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红色足迹

木札岭位于河南省鲁山县与嵩县

交界的伏牛山深处，群山环绕，千沟万

壑，红军长征时曾经过此地。前不久，

我们几个在光荣院集中疗养的老兵，走

进 木 札 岭 ，寻 访 当 年 红 25 军 长 征 的 足

迹，探寻那段红色历史。

木 札 岭 ，最 高 处 海 拔 2153 米 。 一

条依山势修建的公路如蟒蛇盘旋，外侧

便是深沟大壑。中巴车刚吃力爬上高

坡，忽然又来了个急转陡弯，惊得人心

悬 在 嗓 子 眼 ，抓 紧 扶 手 一 刻 也 不 敢 放

松 。 及 至 登 上 山 顶 ，原 始 森 林 遮 天 蔽

日，深呼吸一口，凉气袭人。可想而知，

80 多年前，衣着单薄的红 25 军将士们，

冬夜潜伏于山巅打伏击，所面对的态势

是多么艰险。

据史料记载，1934 年 11 月 16 日，红

25 军举着“中国工农红军北上抗日第二

先遣队”的旗帜，从豫南罗山县何家冲

出发，一路翻山越岭，向陕北革命根据

地挺进。国民党当局派遣重兵对他们

围追堵截。在方城县独树镇的一场血

战中，这支不足 3000 人的红军队伍，杀

出了数十倍敌军的重围，于 12 月 1 日翻

越 木 札 岭 。 敌 军 刘 桂 堂 部 又 尾 随 而

来。红军队伍驻扎在木札岭下的龙王

村，人困马乏，却不敢有丝毫懈怠。红

军抽调一个连的兵力，利用夜色掩护悄

悄返回木札岭，埋伏在山顶道路隘口，

准备杀敌人个回马枪。

隆冬的夜晚，山巅寒风阵阵，红军官

兵趴在冰冷的岩石间，眼睛紧盯着隘口

山路。次日早晨，敌军先头部队追击而

来，得知红军大队人马早已过去，便放松

警惕，大摇大摆进入了伏击圈。刹那间，

红军居高临下，轻重武器一齐开火，军号

声声，弹如飞蝗，打得敌人晕头转向，慌

忙撤退。

木札岭上的红石关，石头都是红色

的，人们说那是红军将士鲜血染红的。

如今，这些石头或挺立或侧卧于灌木草

丛，犹如定格了红军战士的战斗姿态，历

久弥坚。当年鏖战的旧战场，掩体石头

上的弹痕依稀可见。山顶阵风拂动，松

涛共鸣，山涧飞瀑流泻，如琴弦律动。置

身其中，耳际仿佛犹闻嘹亮的军号和红

军战士冲锋陷阵的喊杀声，不由得让人

热血沸腾。

木札岭一场漂亮伏击战，红军以少

胜多，一举斩断了身后的“尾巴”，获得在

山区短暂休整的时机。这支北上抗日的

仁义之师，纪律严明，宁肯冒着严寒，天

当被、地作床，露宿街头，也不拿群众一

针一线。木札岭下的明白川老街道，因

红军战士露宿而得名“红军巷”。红军将

士还向山民宣传革命道理，当地热血青

年纷纷参军走上革命道路。这支身经百

战的队伍辗转到达陕北时，兵员比出发

前增加了 800 多人。

当年的木札岭，山村闭塞，山民穷

困 潦 倒 。 如 今 ，国 道 、省 道 ，乃 至 高 铁

穿 越 深 山 老 林 。 昔 日 贫 穷 的 木 札 岭 ，

已 被 打 造 成 自 然 保 护 区 和 地 质 公 园 。

游客慕名而来，寻访红 25 军征战地、重

温红色历史、缅怀先烈。极目远眺，满

目苍翠，人们憧憬更美好的未来。我们

这些两鬓斑白的老兵也同样壮心不已，

列队于山脚下红军长征纪念碑前，面对

木札岭战场，举起右手，向红军前辈们

庄严敬礼。

木札岭上忆红军
■睢建民

“两年前，我在比武场上遭遇失败，但

我并没有放弃，而是选择潜心磨砺……”

近日，武警广东总队某支队举行文艺汇

演 暨 先 进 典 型 事 迹 报 告 会 ，特 战 尖 兵

刘 旭 宇 讲 述 了 自 己 与 战 友 一 道 斩 获

“巅峰”特战比武竞赛小组狙击冠军的

故事，赢得在场官兵热烈掌声。

此次先进事迹报告会分精武强能、

执勤处突等 5 项内容。先进典型走上舞

台，用兵言兵语讲述心路历程，教育引导

官兵以典型为镜、向先进看齐，营造学先

进、当标兵的氛围。

身边的榜样，最有说服力；身边的故

事，最能打动人。该支队宣传科干事张

乐说：“这些先进典型都来自我们身边，

听他们的事迹感觉既生动又亲切，他们

说的都是家常话，讲的都是身边事，经验

实实在在，道理明明白白。”

在先进典型接受主持人访谈环节

中，舞台大屏幕上播放着反映他们事迹

的微视频和颁奖词。一段段感人事迹、

一句句肺腑之言，感染着在场官兵。

文艺汇演环节，以兵说兵事、兵演兵

唱的方式呈现官兵原创作品。某中队带来

小品《信仰》，用朴实的语言和真挚的情感，

讲述官兵坚守岗位、履行职责的事迹。舞

蹈《薪火相传》以官兵日常生活为素材，生

动展现军人的战斗英姿。男子群舞、男声

二重唱、武术表演……整场汇演兵味浓郁，

彰显该支队官兵昂扬向上的精神风貌。

身边事 经验实 道理明
■黄泽聪

“踔厉奋发扬斗志，勇毅前行固国

防……”喀喇昆仑，寒风呼啸，伴着清脆

的快板声，一场演出拉开帷幕。近日，

南疆军区某团组织“党的二十大精神宣

讲小分队”，在驻训场各点位展开巡演。

伪装网当幕布，沙袋搭成简易舞

台。快板书、情景剧、诗朗诵……队员

们 用 官 兵 喜 闻 乐 见 的 方 式 ，将 党 的

二十大精神融入文艺节目，受到官兵欢

迎。“快板书节奏明快、朗朗上口，里面

包含党的二十大精神要点，便于我们记

忆和理解。”工程防化连下士沈科润说。

“从‘ 陇 上 江 南 ’到‘ 西 北 边 陲 ’，

我 亲 身 经 历 了 国 防 和 军 队 的 一 系 列

变化……”情景剧《昆仑尖兵成长记》，

以普通一兵的视角，讲述战士李海全从

列兵成长为三级军士长的奋斗经历，展

现了部队在编制体制调整、武器装备更

新换代、生活福利待遇等方面的变化。

生动鲜活的情景讲述给官兵以启迪。

“我的祖国 ，高山巍峨……”二级

上士胡爽爽声情并茂地朗诵《我和我

的祖国》，展现戍边官兵热爱祖国、无

私奉献的坚定信念。胡爽爽还结合自

身成长经历，讲述了 10 年来戍边条件

的变化：“当年，我第一次来到高原，穿

的是里三层外三层，住的单层帐篷透

着风……如今，我们住进了阳光板房，

吃的是新鲜蔬菜，生活条件得到极大

改善。”

该团政治工作处领导介绍，宣讲小

分队全部由基层战士组成，他们的节目

说兵话、有兵味，是集中教育上大课、原

原本本学报告的有机补充。

文艺演出现场气氛热烈，接地气、

冒热气的演出赢得官兵掌声。音乐快

板《尖兵征战喀喇昆仑》展现一代代“昆

仑尖兵”积极备战、矢志打赢的青春风

采；军营脱口秀《忠诚使命》，讲述该团

官兵始终听党话、跟党走的感人故事；

小品《信号》以驻训期间官兵与亲人通

讯联系的故事为素材，引起官兵情感共

鸣……

“顽强拼搏永向前，为中华腾飞添

光彩，添光彩！”演出最后，全场合唱《高

原劲旅之歌》，铿锵的歌声久久回荡。

下图：宣讲小分队为官兵演出快板

节目。 作者提供

战士文艺传播党的声音
■黄辛舟 宋宇飞

一

1937 年，美国新闻记者哈里森·福

尔曼走进了陕北的一处窑洞。

这支朝气蓬勃的军队刚经历了那场

世界军事史上最艰苦卓绝的行军。他们

脸上洋溢的笑容让记者一时忘记了这块

土地的贫瘠。他震撼于他在这里所看到

的一切。

让哈里森没有想到的是，他给后人

留下的另一种悄无声息的震撼，就定格

在其偶然拍下的一张军事教育挂图里。

那张图上，停泊着美国驰骋太平洋

战场的“萨拉托加”号航母，巡航着英国

“纳尔逊”级战列舰，还有轰鸣的重型坦

克，滑行的水上飞机……

两年时间，两万五千里，天上飞机侦

察轰炸，地上大军围堵，经历了千辛万苦

与重重考验的红军将士们此时不能不想：

如果湘江岸边再多几挺机枪，大渡河畔不

只是一艘木船，是不是就不会只有不足三

万名好儿女到达陕北？长征教会这支军

队的有很多，可能其中之一就是——装备

不能继续弱下去，不能继续劣下去。

那面坑洼不平的土墙上，挂着的或

许是世界上最简陋的“先进武器装备展

览”，但寄托着长征勇士们拥有钢铁洪

流、战鹰蔽空的梦想。

也是那一年，七七事变，敌机轰隆隆

飞 过 天 空 ，炮 弹 炸 醒 了 未 来 主 持 研 制

歼-8、歼-8Ⅱ歼击机的顾诵芬：我要搞

航空！日寇进北平后，一个 13 岁的少年

难以忍受向“太阳旗”鞠躬的屈辱，当众

撕毁旗子。他叫邓稼先。

1949 年 10 月 1 日，中国共产党交上

了中国革命的答卷。人民满意他们的成

绩，托举着他们在天安门城楼上接受鲜

花和掌声。

这一天可以说是一场长征的结束，

也是一场长征的开始。

二

有人统计过，1949年的中国，工业体

量相当于鸦片战争时的英伦三岛、1810年

的美国以及明治维新时的日本。而在这

一年，美国纠结多个国家在巴黎成立“输

出管制统筹委员会”，为中国设置了数百

项禁运项目。尖端科技即将被人为地与

我们这个当时一穷二白的国家隔断。

这是个不能认的命——如果只能造

桌子椅子、茶碗茶壶，我们拿什么保家卫

国？更不用说，还有敌人屡次施加的核

恫吓、核讹诈。

科学技术不是能化缘、交易来的。中

国近代史的一幕幕反复证明，中国的路，

必须中国人自己开、自己走。作家王树增

曾总结，共产党有两个著名的口号，一个

是“自己动手，丰衣足食”，一个是“自力更

生，奋发图强”。指望天上掉馅饼的人肯

定要饿死，指望别人的恩赐，任何事业都

不可能成功。这是肩负民族希望、脚踏祖

国大地，在穷山恶水间纵横奔驰而来的共

产党和党领导的人民军队的胜利法门。

1953年2月，毛主席视察南昌舰时说，

我们国家穷，钢铁少，海防线长，帝国主义

就是欺负我们没有海军。100多年来，帝

国主义侵略我们都是从海上来的，不要忘

记这一历史教训——“为了反对帝国主义

的侵略，我们一定要建立强大的海军。”

一个强大海军要具备的，我们是否

能具备？有军事专家曾断言，只需要一

艘战略核潜艇，就可以让一个现代化国

家退回石器时代。正是在这样的背景

下，1958 年，彭士禄、黄旭华等人踏上了

自主研制中国核潜艇的征途。

《长征：前所未闻的故事》里记叙了

那场征途的前夜：车间开始修理枪炮武

器，生产新的手榴弹，从战场找回子弹

壳，重新装上火药和铅头，铅用完了，就

用木制弹头。英雄奔赴理想信念的行

装，是如此粗糙而简陋。

24 年后的 1958 年，人们清点突围前

的装备又是一种无奈的相似：无图纸资

料、无权威专家、无外来援助，仅有的资

料是从报纸上翻拍的几张模糊不清的外

国核潜艇照片和一个从美国商店买回来

的儿童核潜艇模型玩具……新中国的国

防科学技术，这个新生儿还没有学会走，

就不得不学会跑，而且要加速跑。

但彭士禄等人的目光，已经深入蔚

蓝大洋。这群“门外汉”立志要摘得世界

军事科技桂冠上的璀璨宝石。

成千上万的数据，从算盘和计算尺

上诞生，一批人日日夜夜不停地算，从时

间里抢时间。困难时期，他们吃着窝窝

头甚至是白菜根搞科研。作为首任核潜

艇总设计师，彭士禄病倒在核潜艇测试

现场，手术切除了他四分之三的胃。手

术后，彭士禄被送回北京。但他住院仅

仅 1 个月，就又开始了超负荷工作。很

多人不愿意运送的核燃料元件，他带头

跳上去，神态自若。人们说，“彭总都敢

坐在核燃料上，我们害怕什么？走！”

开路的人们不是不珍惜生命，而是

更看重祖国母亲的尊严。改学原子能核

动力专业时，彭士禄说：“只要是祖国的

需要，我当然愿意。”工作那么难、那么

苦，他说：“我喜欢这个工作，付出一切都

是值得的，就是死了也是值得的！”

三

应该说，1958 年那个秋季，和彭士

禄、黄旭华一同急行军的还有那个曾当

众撕毁“太阳旗”的少年。

邓稼先已经 34 岁了。临行前，他对

妻子说：“鹿希，以后家里的事情我就不能

管了，我的生命就献给未来的工作了。做

好了这件事，我这一生就过得很有意义，

就是为它死了也值得。”妻子不知道他做

什么，却能知道他为什么。怀念邓稼先的

人，总会对一个细节念念不忘：这个一向

不喜欢拍照的优秀物理学家，在杭州参观

岳王庙时神情激动地留影，背景无他，四

个大字而已——尽忠报国。

于 无 声 处 铸 长 剑 ，于 无 声 处 起 惊

雷。这是历史洪流中，惊天动地的几页

中国篇章。

中国的原子弹是由中国独立完成。

爆炸的那一天，寓居美国的李宗仁向来

访者说：“西方人终于将我们视为一个智

慧的民族。”一位在西欧开饭馆的华侨

讲：中国爆炸原子弹的消息传来后，他的

门前再也没有因西方人蔑视黄种人堆来

的垃圾。

1974 年 8 月 1 日，我国第一艘核潜

艇正式编入人民海军战斗序列。

朱德在海军司令员肖劲光的陪同下

登上指挥舰，检阅核潜艇。肖劲光骄傲

地向朱德汇报，核潜艇是我们自己研制

建造的，没有一个零件是进口的。朱德

扬起手臂向浮出水面的核潜艇致意。肖

劲光向他介绍在场的彭士禄等专家，朱

德和他们一一握手：“谢谢你们，我代表

人民解放军，感谢你们为建设强大海军

所作的贡献！”

这艘核潜艇被命名为“长征一号”，

可谓意味悠长。

一 切 奋 斗 都 证 明 了 ，这 不 仅 仅 是

“核”的问题，这是祖国需要的问题。当

年，邓稼先曾在信中留给杨振宁一个期

望 ：“ 但 愿 人 长 久 ，千 里 共 同 途 。”这 条

“途”，是独立自主、自力更生的复兴路，

是淬炼理想信念的征程，是中国人民走

中国特色社会主义道路的人间正道。

四

奋楫扬帆天地宽，勇立潮头直向前。

当年，毛泽东视察的初代南昌舰，原

本是国民党海军缴获日军的一艘排水量

千余吨的护卫舰。

2019 年 4 月 23 日，庆祝人民海军成

立 70 周年海上阅兵，南昌舰列阵于破浪

而 来 的 威 武 铁 流 ，接 受 习 主 席 检 阅 。

2020 年，南昌舰归建入列，标志着人民

海军驱逐舰实现由第三代向第四代的跨

越。我国自主研制的新一代万吨大驱

055 型驱逐舰首舰命名为“南昌”，是向

历史的深情告慰，也是一份跨越历史的

答卷。

国之利器，维护和平。今天，南昌舰

的会议室，挂着一幅字画，上面写着八个

遒劲有力的大字：驱涛万里，伏波安澜。

党的二十大报告指出：人民军队始

终是党和人民完全可以信赖的英雄军

队，有信心、有能力维护国家主权、统一

和领土完整，有信心、有能力为实现中

华 民 族 伟 大 复 兴 提 供 战 略 支 撑 ，有 信

心、有能力为世界和平与发展作出更大

贡献！

我们的信心源于充盈着的历史底

气。中国人民和中华民族从近代以后的

深重苦难走向伟大复兴的光明前景，从

来就没有教科书，更没有现成答案。党

的百年奋斗成功道路是党领导人民独立

自主探索开辟出来的。中国的路只有中

国人民才能走出来，才能走得好。

党的二十大报告指出，坚持把国家

和民族发展放在自己力量的基点上，坚

持把中国发展进步的命运牢牢掌握在

自己手中。今天，内外环境更趋复杂，

各种风险挑战接踵而至。我们身处半

坡山更陡、中流水更急的战略机遇期，

“躺平”不可取，“躺赢”不可能。当前，

世界科技竞争持续深化，各主要大国都

在发力向科技前沿冲刺，力争在本轮科

技竞争中占据主动。科学技术的制高

点没有一蹴而就，只能“一仗接着一仗

打”。独立自主、自力更生的复兴路，在

我们自己脚下。

生命的长度是有限的，而精神的力

量却闪耀着永恒的光亮。

2021 年 3 月 30 日，在《英雄核潜艇》

的歌声中，彭士禄的骨灰撒向大海，永远

随着他最爱的核潜艇一起深潜，一路远

航。回望百年奋斗史，无数先辈的精神

必将伴随着中华民族伟大复兴的征程，

在我们的血管里奔涌！

路在自己脚下
■王文博 刘德鑫

党的二十大报告指出，坚持把国家和民族发展放在自己力量的基点上，坚持把中国发展进步的命运牢牢掌握在自己

手中。图为中国空间站梦天实验舱发射任务取得圆满成功。 图片来源：新华社

近日，武警河南总队南阳支队举办“忠诚向党”主题书画摄影展。图为官兵

正在欣赏优秀摄影作品。 毛慧炳摄


