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礼赞最美军校人
成长顾问团

一线传真

“班长，野炊项目人手不够”“班长，

固定帐篷支架的麻绳断了”……

秋风席卷，白露微寒。国防科技大

学军政基础教育学院野战生存考核拉

开帷幕。33 支战斗班组全副武装，12

个课目 24 小时内轮番上演。

没想到，刚开局就遭遇了一波“连

败”，让班长曹文鑫有些猝不及防。

“赵钧行、乔一舟拿工兵铲构筑灶

台，肖宇洋、林龙骏把多余的背包绳找

出来代替麻绳。”曹文鑫迅速调整心态，

进入“应急模式”。

任务明确后，全员迅速出动。学员

肖宇洋和林龙骏找来树枝并加以修剪，

以此为骨架成功搭好了帐篷。大致比

画灶台大小后，学员赵钧行挽起衣袖挖

出一个简易灶台，不一会儿，灶台内升

起烟雾，大家吃上了热气腾腾的晚饭。

“集合！”野炊刚毕，来不及休整，

“夜行军”命令旋即下达。

“27 班跟我来！”一领到地图，学员

高一丁急忙带领全班冲进夜色中。夜幕

笼罩下的大山，像一座天然迷宫，高一丁

一行人东冲西撞，不一会就“偏了航”，比

预定时间迟了半小时才绕回基地。

带着失落和不甘，高一丁准备在明

早的考核课目中“扳回一城”。

清晨 5 点半，一阵急促的哨声打破

营地的寂静。

“下面由我进行战术编组……”出发

前，高一丁将全班分成 3组，在岔路口交

替前探，并在行军过程中用石墨在地图

上准确标注路过的地点，全程再未走错。

与此同时，学员董岳嵩带领另一个班

沿途收集青藤绿枝，向“伪装”课目考核点

进发。抵达目的地后，董岳嵩傻眼了：现

地是一片枯草丛，绿色在其中分外显眼。

“嗡嗡嗡……”侦察无人机机翼划

破上空。感受着头顶扑来的“压迫感”，

隐蔽在荒草堆下的董岳嵩紧张地屏住

呼吸……

“考核合格，人员撤离！”原来，董岳

嵩急中生智，将采集的青藤做成假目标

放在远处，再命令全班分散钻入枯草

堆，就地隐蔽才得以惊险过关。

“军事训练是未来战争的预演。只

有破除‘习惯性’依赖，才能锻造因敌而

变的本领，练就扭转不利局面的能力。”

主考官胡旭东说。

“我宣布，所有参考队伍均合格！”听

到对讲机里传来的考核结果，一张张涂

满迷彩油膏的脸上，露出了灿烂的笑容。

“ 战 斗 ”在 荒 野 间 展 开
■孙睿豪 李润琪

夜里难眠，望着窗外的浩瀚星河，

我思绪万千。

雪域高原，千里边关。这里，被战

友们称为离天空最近的地方。毕业

时，我从古城南京来到西藏，转眼已经

两年有余。这些日子，高原在我心中

的形象渐渐饱满，让我记忆深刻的，除

了连绵的雪山，还有连队官兵在团结

奋进中奏响的青春之歌。

2020 年 8 月，我从军校毕业，选择

了千里之外的西藏边陲。从低海拔到

高海拔，从柏油路到砂石地，湛蓝的天

空映射着我一往无前的心境。下了

车，映入眼帘的是正前方那座高耸入

云的陡峭雪峰。我的连队，就坐落在

山脚下。

来到连队报到，我想尽快融入集

体工作，像大学时在书里看到的那样，

“干出属于自己的一番成绩”。然而，

理想很丰满，现实很骨感——很快，我

发现自己好像什么都做不好。

在一次“五小”练兵活动中，我看

到身边的上等兵唐子茹以 45 秒的优

秀成绩完成枪支分解结合，心里突然

忐忑起来。轮到自己时，我紧张不已、

双手冒汗。刚组装没一会儿，一个部

件因操作不当弹飞了出去，我赶紧捡

回来，手忙脚乱地继续操作。

“报告！组装完毕！”当我好不容

易结束这个“漫长的过程”，计数员报

出成绩：“90 秒”。我感觉心里一沉，

小心翼翼地望向大家，羞愧不已。

夜里狂风呼啸，尘土敲得玻璃窗

沙沙作响，我的内心也好像在被撕咬

撞击。紧紧握着自己的姓名牌，我在

床上辗转反侧。

第二天，看到我满面愁容，唐子茹

和几位战友走到跟前，轻轻跟我说：

“排长，没关系！你只是还不适应高原

环境，以后我们陪你一起练。”

望着战友们鼓励的眼神，我使劲

点了点头，内心重燃激情。为了进一

步适应高原环境、提升军事素质，我为

自己制订了详细的“逆袭”计划：每天

利用休息时间对枪支进行拆卸组装、

体能时间坚持多跑 1000 米、晚点名后

再给自己加强力量训练……一个月下

来，我整个人瘦了一圈。

第二个月的练兵活动如约而至，

我怀揣着激动的心情，想“打一个翻身

仗”。经过不懈努力，最终，屈臂悬垂、

仰卧起坐、枪支分解结合等几个课目

我都斩获了第一名！

最 后 一 项 活 动 是 3000 米 跑 ，枪

响 过 后 ，我 铆 足 了 劲 往 前 冲 。 慢 慢

地，我感觉自己的呼吸越来越急促，

脚 下 的 步 子 越 来 越 沉 重 。“ 排 长 ，加

入 我 们 吧 ？”抬 头 一 看 ，十 几 名 战 友

组 成 一 个 四 四 方 方 的 阵 型 ，正 在 稳

步向前。

听着战友们一声高过一声的口号

声，我被那种热烈的氛围感染，也加入

了其中，伴着整齐的步伐，在没有减速

的情况下，我跟大家一起冲过了终点。

后来，班长刘欢告诉我：“在高原

上最难的项目就是 3000 米跑，有时大

家会自发组成一个方阵，在相互鼓励

带动下共克难关！”那一刻，连队官兵

并肩奔跑的画面再次浮现在我的眼

前，那种团结中所迸发的活力，真像一

簇盛放的格桑花。

那天夜里，我又一次难以入眠。

不过这一次不是因为忧思，而是因为

喜悦：扎根边防的第一步，是团结的力

量，击败迷茫、伴我成长。

团
结
的
力
量
伴
我
成
长

■
曾
潇
娴

伸手摸天，守护高原
“心跳”

夜已深，高原某机场寒风刺骨。

飞行结束，罗二平带着学生返回驻

地，仔细梳理当日塔台供氧保障数据。

“ 高 原 的 苦 ，只 有 来 过 的 人 才 知

道。”20 多年前，任教不久的罗二平在一

次培训授课中，通过一位高原军医的介

绍 ，第 一 次 了 解 到 高 原 战 士 的 缺 氧 之

苦，萌生了去高原看看的想法。不久，

当得知学校将赴高原巡诊，他便抢着报

了名。

罗二平来到了海拔 5000 米以上的

神仙湾哨所。亲眼看到战士们被刺骨

寒风吹得干裂的嘴唇、脸上长久不散的

“高原红”，听到他们冒雪巡逻因缺氧而

倒下的故事，他心里跟针扎似的。

“ 再 难 也 要 把 氧 气 送 上 去 ！”返 校

后，罗二平决定展开高原供氧攻关。彼

时，该研究领域在我军几近空白，不少

同事劝罗二平放弃这个“不可能完成的

任务”。但他始终不为所动。

一次次提出设想验证、一次次查阅

参考资料、一次次分析实验数据……罗

二平的坚持感染了同事们，他的团队也

逐渐从一个人发展成一群人。

几年后，只有水壶般大小、可连续

工作 10 小时的单兵增氧呼吸器研制成

功，罗二平特别有成就感，特别兴奋。

2010 年玉树地震，各部队挺进高原

灾区，随身携带的也有罗二平研制的单

兵增氧呼吸器。这是该型装备首次大

规模走向“战场”。怀着忐忑的心情，罗

二平密切关注着一线反馈。

“设备没有电池，充电麻烦”“吸入

鼻子的空气太冷”……每条来自官兵的

意见罗二平都认真记录下来，逐一研究

改进。

“科研的意义在于解决战斗力建设

实际难题。”在罗二平和团队的不懈努

力下，从单兵“供氧”到“制氧”的难关被

攻克。相比传统制氧机，大小和重量仅

为其五分之一、效率却是其 5 倍的便携

式制氧机研制成功。然而，罗二平仍不

满足，继续展开设备小型化研究，“我想

让战士巡逻时背的‘氧气干粮’再轻一

些。”

“时代在变，战争形态也在变，老一

辈上高原靠精神，现在我们要让战士精

神足‘氧气’更足，让高原的‘心跳’更有

力！”20 多年来，罗二平的足迹遍布高原

部队，收集基层意见建议上千条，研制

的各型高原缺氧防护军事卫生装备陆

续在部队使用。

不久前，一个来自部队的电话让罗

二平再度启程。这一次，他的攻关方向

是 让 航 空 兵 部 队 高 原 驻 训 进 入“ 保 健

氧”时代。

虽已过花甲之年，但罗二平始终壮

志满怀：“官兵们在等着我们。”

在罗二平看来，打通军事医学服务

基层一线、服务备战打仗的关键“最后

一公里”，答案不仅在实验室中。听着

震耳欲聋的战机呼啸声，罗二平总感觉

有种力量催着他再快一些，“那是战斗

力的呼唤”。

追风逐日，助力战鹰
奋飞

“战斗机空中爬升时的高载荷，会

加大飞行员颈腰所承受的压力……”

航空兵某旅飞行准备室内，教授孙

喜庆手持模型演绎着战斗机大仰角拉

升，向飞行员进行颈腰防护健康宣教。

“只有和部队训练实际贴得越紧，

才能找准科技服务战斗力的发力点。”

曾获军队科技进步奖一等奖的孙喜庆，

是航空航天医学领域资深专家。

“当时航医专业研究的人少、方向

也窄，很难找方向。”刚工作那会儿，孙

喜庆所在的航医系属于“冷门 ”学科 。

孙喜庆至今记得，他的首个研究方向，

是在下部队巡诊中找到的。

“孙医生，你帮我看看，我的腰不知

怎么特别疼。”一次飞行结束后，一名飞

行员来到孙喜庆面前。

“ 腰 肌 损 伤 这 么 严 重 。”孙 喜 庆 发

现，当时颈腰痛在飞行员群体中发生率

较高，成为导致飞行员停飞的重要因素

之一。

孙喜庆当即决定投入颈腰伤病研

究。那些年，他每年都有几个月在飞行

一线调研，几乎跑遍了西北机场。

“理念是最大的问题。”调研中，孙

喜庆感到，部队对颈腰伤预防重视程度

不够是伤病高发的重要因素。他查阅

大量资料专门设计的一套飞行前热身

动 作 ，起 初 甚 至 被 一 些 飞 行 员 视 为 玩

笑 。 从 那 之 后 ，每 当 孙 喜 庆 到 部 队 调

研，必先进行颈腰伤科普。“告诉飞行员

为什么要防、怎么防，是解决颈腰伤难

题的第一步。”孙喜庆说。

“现在战机更先进，高强度对抗载

荷可能达到 8 个 G 以上，对颈腰压力极

大。”近年来，随着大量新型战机列装部

队，孙喜庆感到肩上的担子更重了。

一次，孙喜庆到某新型战机部队调

研飞行员颈腰伤病情况。一场起落下

来，脱掉面罩的飞行员脸上全是勒痕，

贴身衣服被汗水完全打湿……

“实战化训练中的新情况就是指南

针。”在孙喜庆牵头推动下，一场多学科

多团队联合攻关迅速展开。5 年间，孙

喜庆带领团队深耕航医、骨科、心脑血

管等多个学科领域，出国学习借鉴经验

做法、反复进行动物离心机实验寻找颈

腰伤病发生机制……一本本严密论证、

通俗易懂的《颈腰伤病防治指南》被送

到试点部队飞行员手中，各型专业训练

器材配发一线。

大漠戈壁，某试训基地。战鹰归航

后，飞行员习惯性地来到训练室进行颈

腰功能训练，孙喜庆在一侧静静记录情

况。试点推行期间，他和团队在部队一

扎就是 4 个月。

“经评估，飞行员颈腰疼痛评分降

低 69%。”清晨，孙喜庆来到塔台飞行准

备室，一则喜讯让他嘴角微微上扬。

不仅是颈腰伤病研究，研制前庭功

能训练仪、破解飞行员空间定向障碍、

开展航天医学保障……孙喜庆带领科

研团队为战攀峰的脚步从未停歇。“我

与战鹰同在，永远追风逐日，将奋斗的

科研足迹镌刻在空天战场上。”

倾心守护，撑起生命
之伞

金 秋 十 月 ，海 军 某 旅 热 耐 力 检 测

室。

“检测达标！”擦了擦额上汗水，教

授宁波根据心电监测设备对官兵们耐

热性给出评估意见。结束一上午工作

走出房间时，他已是汗流浃背。

近花甲之年的宁波从事热射病防

护研究已有 7 年。在热耐力检测室内，

每天他和同事们都要在 40℃高温、40%

高湿度环境下工作很长时间。

在别人眼中，热耐力检测室内“酷

暑”难耐。然而，宁波却毫不在意。“官

兵在热耐力检测室内既可进行热习服

训练，又能对自身耐热性进行评估，是

预防热射病最好的手段。”宁波说。

身为重症医学专家，宁波深知热射

病的巨大危害，也深切感到为基层官兵

普及热射病防护的重要性。

云南、福建、海南、河南……从那以

后，宁波常年奔波在演训一线。走的部

队 越 多 ，他 研 究 热 射 病 的 心 情 愈 发 紧

迫。他说：“有的部队对热射病危害知

之 甚 少 ，在 训 练 中 出 现 特 情 也 不 会 处

置。”

“ 战 场 需 要 什 么 ，我 们 就 研 究 什

么。”宁波不仅将热射病关键处置原则

整理成宣传册、纸扇、海报，年复一年到

基层部队开展预防宣教，还结合官兵建

议研制了“背上就能走、展开就是担架

式降温池”的热射病现场急救水浴降温

转运担架背囊、现场急救快速诊断箱组

等多款设备。

演训场是最好的“试金石”。2019

年仲夏，宁波与同事一同跟训武警某特

战旅“魔鬼周”训练。4 名战士在高温、

高强度负重训练中因过度劳累突发热

射病症状，宁波第一时间应用设备进行

抢救，成功让战士脱离了危险。

“随着从严从难成为实战化军事训

练常态，我们既要保证训练高强度，也

要保证训练高安全。”热射病应急处置

成果初成，宁波又将目光放在热射病前

移“预防”上。

“热耐力检测便是精准识别‘中暑

高危人群’的最佳手段。”宁波坦言，试

点单位刚开始热耐力检测时，不合格率

高达 70%～80%，然而配合针对性热习

服 训 练 后 ，全 员 合 格 率 能 够 提 升 至

100%。

这次再到一线，宁波和同事抓紧研

制热耐力检测室建设标准。谈及热射

病防治的未来，宁波满怀信心。

“研究战训中最紧迫的问题，是‘加

速科技向战斗力转化’应有之义。”前不

久，宁波团队牵头研制的热射病预防及

现场救治项目，作为全军训练伤防治突

出成果之一入选“新时代国防和军队建

设成就展”。

“保护官兵生命安全、让部队持续

保持战斗力，是我们军队医疗工作者奋

斗的意义所在 。”望着室内的“滚滚热

浪”，宁波目光坚定。

跨山越海，让科研直通战场
■艾文波 张语桐 本报特约通讯员 王运璞

古城西安，空军军医大学校园里有了初冬的寒意。
清晨，军事生物医学工程学系教授罗二平与往常一样，准时

从“崇德育才、精医胜战”雕塑前经过，步履匆匆。
走进低压舱实验室，罗二平继续展开某型装备可靠性验证，

忙碌的灯光直到深夜才熄灭。
“如期实现建军一百年奋斗目标，必须加速科技向战斗力转

化，作为院校科研人员，我们既要勇于攀登科技高峰，也要把脚
步扎在一线部队，真正服务保障打赢。”在该校组织的党的二十

大精神学习讨论中，罗二平由衷地说。
党的二十大召开后，空军军医大学第一时间组织师生认真

学习了报告原文。关于“科技强军”“加速科技向战斗力转化”，
罗二平结合自己的教学科研，有了更加深刻的认识和思考。

为战育人，科研报国。在该校，许多和罗二平一样的科研人
员，数年如一日在科技强军征程上潜心耕耘，他们的足迹遍布大
漠戈壁、雪域高原、南疆海岛，在祖国大地写下精医胜战的生动
实践。

教授孙喜庆（右二）为学员讲解飞行员颈腰伤病防治知识。 杨志勇摄

学员进行“渡河”课目考核。

周 陈摄

学员考核结束后，脸上露出灿烂的笑容。 周 陈摄


