

礼赞最美军校人

古城西安,空军军医大学校园里有了初冬的寒意。清晨,军事生物医学工程学教授罗二平与往常一样,准时从“崇德育才、精医胜战”雕塑前经过,步履匆匆。走进低压舱实验室,罗二平继续展开某型装备可靠性验证,忙碌的灯光直到深夜才熄灭。 “如期实现建军一百年奋斗目标,必须加速科技向战斗力转化,作为院校科研人员,我们既要勇于攀登科技高峰,也要把脚步扎在一线部队,真正服务保障打赢。”在该校组织的党的二十

大精神学习讨论中,罗二平由衷地说。党的二十大召开后,空军军医大学第一时间组织师生认真学习了报告原文。关于“科技强军”“加速科技向战斗力转化”,罗二平结合自己的教学科研,有了更加深刻的认识和思考。为战育人,科研报国。在该校,许多和罗二平一样的科研人员,数年如一日在科技强军征程上潜心耕耘,他们的足迹遍布大漠戈壁、雪山高原、南疆海岛,在祖国大地写下精医胜战的生动实践。

成长顾问团

夜里难眠,望着窗外的浩瀚星河,我思绪万千。雪域高原,千里边关。这里,被战友们称为离天空最近的地方。毕业时,我从古城南京来到西藏,转眼已经两年有余。这些日子,高原在我心中的形象渐渐丰满,让我记忆深刻的,除了连绵的雪山,还有连队官兵在团结奋进中奏响的青春之歌。

2020年8月,我从军校毕业,选择了千里之外的西藏边陲。从低海拔到高海拔,从柏油路到砂石地,湛蓝的天空映射着我一往无前的心境。下了车,映入眼帘的是正前方那座高耸入云的陡峭雪峰。我的连队,就坐落在山脚下。

来到连队报到,我想尽快融入集体工作,像大学时在书里看到的那样,“干出属于自己的一番成绩”。然而,理想很丰满,现实很骨感——很快,我发现自己好像什么都做不好。

在一次“五小”练兵活动中,我看到身边的上等兵唐子茹以45秒的优秀成绩完成枪支分解结合,心里突然忐忑起来。轮到自己时,我紧张不已、双手冒汗。刚组装没一会儿,一个部件因操作不当弹飞了出去,我赶紧捡回来,手忙脚乱地继续操作。

“报告!组装完毕!”当我好不容易结束这个“漫长的过程”,教员报出成绩:“90秒”。我感觉心里一沉,小心翼翼地望向大家,羞愧不已。

夜里狂风呼啸,尘土敲打着玻璃窗沙沙作响,我的内心也好像在被撕咬撞击。紧紧握着自已的姓名牌,我在床上辗转反侧。

团结的力量伴我成长

曾潇娟

第二天,看到我满面愁容,唐子茹和几位战友走到跟前,轻轻跟我说:“排长,没关系!你只是还不适应高原环境,以后我们陪你一起练。”

望着战友们鼓励的眼神,我使劲点了点头,内心重燃激情。为了进一步适应高原环境,提升军事素质,我为自己制订了详细的“逆袭”计划:每天利用休息时间对枪支进行拆卸组装、体能时间坚持多跑1000米,晚点名后再给自己加强力量训练……一个月下来,我整个人瘦了一圈。

第二个月的练兵活动如约而至,我怀揣着激动的心情,想“打一个翻身仗”。经过不懈努力,最终,屈臂悬垂、仰卧起坐、枪支分解结合等几个课目我都斩获了第一名!

最后一项活动是3000米跑,枪响过后,我铆足了劲往前冲。慢慢地,我感觉自己的呼吸越来越急促,脚下的步子越来越沉重。“排长,加入我们吧?”抬头一看,十几名战友组成一个四四方方的阵型,正在稳步向前。

听着战友们一声高过一声的口号声,我被那种热烈的氛围感染,也加入了其中,伴着整齐的步伐,在没有减速的情况下,我跟大家一起冲过了终点。

后来,班长刘欢告诉我:“在高原上最难的项目就是3000米跑,有时大家会自发组成一个方阵,在相互鼓励带动下共克难关!”那一刻,连队官兵并肩奔跑的画面再次浮现在我的眼前,那种团结中所迸发的活力,真像一簇盛开的格桑花。

那天夜里,我又一次难以入眠。不过这一次不是因为忧思,而是因为喜悦:扎根边防的第一步,是团结的力量,击败迷茫,伴我成长。

跨山越海,让科研直通战场

■艾文波 张语桐 本报特约通讯员 王运璞

伸手摸天,守护高原“心跳”

夜已深,高原某机场寒风刺骨。飞行结束,罗二平带着学生返回驻地,仔细梳理当日塔台供氧保障数据。“高原的苦,只有来过的人才知道。”20多年前,任教不久的罗二平在一次培训授课中,通过一位高原军医的介绍,第一次了解到高原战士的缺氧之苦,萌生了去高原看看的想法。不久,当得知学校将赴高原巡诊,他便抢着报了名。

罗二平来到了海拔5000米以上的神仙湾哨所。亲眼看到战士们被刺骨寒风吹得干裂的嘴唇、脸上长久不散的“高原红”,听到他们冒雪巡逻因缺氧而倒下的故事,他心里跟针扎似的。

“再难也要把氧气送上去!”返校后,罗二平决定展开高原供氧攻关。彼时,该研究领域在我军几近空白。不少同事劝罗二平放弃这个“不可能完成的任务”。但他始终不为所动。

一次次提出设想验证、一次次查阅参考资料、一次次分析实验数据……罗二平的坚持感染了同事们,他的团队也逐渐从一个人发展成一群人。

几年后,只有水壶般大小、可连续工作10小时的单兵增氧呼吸器研制成功,罗二平特别有成就感,特别兴奋。

2010年玉树地震,各部队挺进高原灾区,随身携带的也有罗二平研制的单兵增氧呼吸器。这是该型装备首次大规模走向“战场”。怀着忐忑的心情,罗二平密切关注着一线反馈。

“设备没有电,充电麻烦”“吸入鼻子的空气太冷”……每条来自官兵的意见罗二平都认真记录下来,逐一研究改进。

“科研的意义在于解决战斗力建设实际难题。”在罗二平和团队的不懈努力下,从单兵“供氧”到“制氧”的难关被攻克。相比传统制氧机,大小和重量仅为其五分之一,效率却是其5倍的便携式制氧机研制成功。然而,罗二平仍不满足,继续展开设备小型化研究,“我想让战士巡逻时背的‘氧气干粮’再轻一些。”

“时代在变,战争形态也在变,老一辈上高原靠精神,现在我们要让战士精神足”“氧气”更足,让高原的“心跳”更有力!20多年来,罗二平的足迹遍布高原部队,收集基层意见建议上千条,研制的各型高原缺氧防护军事卫生装备陆续在部队使用。

不久前,一个来自部队的电话让罗二平再度启程。这一次,他的攻关方向



教授孙喜庆(右二)为学员讲解飞行员颈腰痛防治知识。

杨志勇摄

是让航空兵部队高原驻训进入“保健氧”时代。

虽已过花甲之年,但罗二平始终壮志满怀:“官兵们在等着我们。”在罗二平看来,打通军事医学服务基层一线、服务备战打仗的关键“最后一公里”,答案不仅在实验室中。听着震耳欲聋的战机呼啸声,罗二平总感觉有种力量催着他再快一些,“那是战斗力的呼唤”。

追风逐日,助力战鹰奋飞

“战斗机空中爬升时的高载荷,会加大飞行员颈腰所承受的压力……”

航空兵某旅飞行准备室内,教授孙喜庆手持模型演绎着战斗机大仰角拉升,向飞行员进行颈腰防护健康宣教。

“只有和部队训练实际贴得越紧,才能找准科技服务战斗力的发力点。”曾获军队科技进步奖一等奖的孙喜庆,是航空航天医学领域资深专家。

“当时航医专业研究的人少、方向也窄,很难找方向。”刚工作那会儿,孙喜庆所在的航医系属于“冷门”学科。孙喜庆至今记得,他的首个研究方向,

是在下部队巡诊中找到的。

“孙医生,你帮我看看,我的腰不知怎么特别疼。”一次飞行结束后,一名飞行员来到孙喜庆面前。“腰肌损伤这么严重。”孙喜庆发现,当时颈腰痛在飞行员群体中发生率较高,成为导致飞行员停飞的重要因素之一。

孙喜庆当即决定投入颈腰痛研究。那些年,他每年都有几个月在飞行一线调研,几乎跑遍了西北机场。

“理念是最大的问题。”调研中,孙喜庆感到,部队对颈腰痛预防重视程度不够是伤病高发的重要因素。他查阅大量资料专门设计的一套飞行前热身动作,起初甚至被一些飞行员视为玩笑。从那之后,每当孙喜庆到部队调研,必先进行颈腰痛科普。“告诉飞行员为什么要防、怎么防,是解决颈腰痛问题的第一步。”孙喜庆说。

“现在战机更先进,高强度对抗载荷可能达到8个G以上,对颈腰压力极大。”近年来,随着大量新型战机列装部队,孙喜庆感到肩上的担子更重了。

一次,孙喜庆到某新型战机部队调研飞行员颈腰痛病情。一场戏落下来,脱掉面罩的飞行员脸上全是勒痕,贴身衣服被汗水完全打湿……

“实战化训练中的新情况就是指南针。”在孙喜庆牵头推动下,一场多学科

多团队联合攻关迅速展开。5年间,孙喜庆带领团队深耕航医、骨科、心脑血管等多个学科领域,出国学习借鉴经验做法,反复进行动物离心机实验寻找颈腰痛发生机制……一本本严密论证、通俗易懂的《颈腰痛防治指南》被送到试点部队飞行员手中,各型专业训练器材发配一线。

大漠戈壁,某试训基地。战鹰归航后,飞行员习惯性地来到训练室进行颈腰功能训练,孙喜庆在一侧静静记录情况。试点推行期间,他和团队在部队一扎就是4个月。

“经评估,飞行员颈腰疼痛评分降低69%。”清晨,孙喜庆来到塔台飞行准备室,一则喜讯让他嘴角微微上扬。

不仅是颈腰痛研究,研制前庭功能训练仪,破解飞行员空间定向障碍、开展航天医学保障……孙喜庆带领科研团队为战鹰的脚步从未停歇。“我与战鹰同在,永远追风逐日,将奋斗的科研足迹镌刻在天空战场上。”

倾心守护,撑起生命之伞

金秋十月,海军某旅耐力检测



学员考核结束后,脸上露出灿烂的笑容。

周 陈摄

“班长,野炊项目人手不够”“班长,固定帐篷支架的麻绳断了”……

秋风席卷,白露微寒。国防科技大学军政基础教育学院野战生存考核拉开帷幕。33支战斗班组全副武装,12个课目24小时内轮番上演。

没想到,刚开局就遭遇了一波“连

败”,让班长曹文鑫有些猝不及防。

“赵钧行,乔一舟拿工兵铲构筑灶台,肖宇洋、林龙骏把多余的背包绳找出来代替麻绳。”曹文鑫迅速调整心态,进入“应急模式”。

任务明确后,全员迅速出动。学员肖宇洋和林龙骏找来树枝加以修剪,

以此为骨架成功搭好了帐篷。大致比画灶台大小后,学员赵钧行挽起衣袖挖出一个简易灶台,不一会儿,灶台内升起烟雾,大家吃上了热气腾腾的晚饭。

“嗡嗡嗡……”侦察无人机翼划破上空。感受着头顶扑来的“压迫感”,隐藏在荒草堆下的董岳嵩紧张地屏住呼吸……

“考核合格,人员撤离!”原来,董岳嵩急中生智,将采集的青藤做成假目标放在远处,再命令全班分散钻入枯草堆,就地隐蔽才得以惊险过关。

“军事训练是未来战争的预演。只有破除‘习惯性’依赖,才能锻造因敌而变的本领,练就扭转不利局面的能力。”考官胡旭东说。

“我宣布,所有参考队伍均合格!”听到对讲机里传来的考核结果,一张张涂满迷彩油彩的脸上,露出了灿烂的笑容。

“战斗”在荒野间展开

■孙睿豪 李润琪

与此同时,学员董岳嵩带领另一个班沿途收集青藤绿枝,向“伪装”课目考核点进发。抵达目的地后,董岳嵩瞪了眼,现地是一片绿草,绿色在其中分外显眼。

“嗡嗡嗡……”侦察无人机翼划破上空。感受着头顶扑来的“压迫感”,隐藏在荒草堆下的董岳嵩紧张地屏住呼吸……

“考核合格,人员撤离!”原来,董岳嵩急中生智,将采集的青藤做成假目标放在远处,再命令全班分散钻入枯草堆,就地隐蔽才得以惊险过关。

“军事训练是未来战争的预演。只有破除‘习惯性’依赖,才能锻造因敌而变的本领,练就扭转不利局面的能力。”考官胡旭东说。

“我宣布,所有参考队伍均合格!”听到对讲机里传来的考核结果,一张张涂满迷彩油彩的脸上,露出了灿烂的笑容。



学员进行“渡河”课目考核。

周 陈摄

一线传真