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建设科技强国·军工一线巡礼

一张照片见证英雄壮举——

每个人都是一滴水，
汇聚一起就是拥有澎湃
动力的大海

2012 年 11 月 23 日，我国舰载机歼-

15 成功降落在“辽宁舰”上，中国航母发

展迎来历史性突破。在大家为歼-15

完美着舰欢欣鼓舞时，作为战机研制现

场总指挥的罗阳，却倒在了“辽宁舰”凯

旋路上。

罗阳辞世后，媒体在采访他的事迹

时发现，很难找到这位为航空事业燃烧

自 己 生 命 的 英 雄 工 作 时 的 影 像 资 料 。

仅有一张照片，是罗阳与“辽宁舰”的合

影。

当 时 ，罗 阳 的 老 母 亲 向 沈 飞 公 司

提 出 一 个 请 求 ：“ 孩 子 平 时 工 作 那 么

忙 ，我 也 不 知 道 他 都 忙 些 啥 ，能 不 能

将 他 取 得 的 成 绩 和 荣 誉 整 理 整 理 ，给

我看看？”

听 到 这 句 话 ，在 场 的 人 无 不 动

容 ，沈 飞 公 司 为 英 雄 的 母 亲 制 作 了 一

本 纪 念 画 册 。“ 航 空 报 国 英 模 ”称 号 、

“ 中 航 工 业 航 空 报 国 金 奖 ”…… 翻 阅

这 本 画 册 ，老 母 亲 看 到 了 一 个“ 陌 生

又 熟 悉 的 儿 子 ”—— 原 来 ，这 些 年 儿

子 做 了 这 么 多 重 要 的 事 ，得 了 这 么 多

的奖。

“天空没有留下我们的足迹，但鸟

儿已经飞过。”罗阳所做的一切，他的父

母未曾看过，他的妻儿未曾知悉。歼-

15 首次着舰的震撼“演出”，只有唯一的

“观众”——祖国。

无论时间过去多久，试飞员李国恩

都忘不了与罗阳的那次拥抱——

那一天，国产歼-15 舰载机进行试

飞 。 飞 行 前 ，罗 阳 悄 悄 走 到 李 国 恩 面

前，拍了拍他的肩膀说：“兄弟，等着你

回来。”

发动、轰鸣、冲刺。阳光下，歼-15

战机腾空而起。观摩台上，罗阳一边拍

手鼓掌，一边抬头仰望，眼睛直盯着空

中的战机……

“嘭！”战机安全着陆，轮胎与地面

接触摩擦，冒出白烟。这时，罗阳“唰”

地从椅子上站了起来，激动地鼓掌。

从这一天起，中国有了自己的舰载

机！李国恩从战机一下来，罗阳就上前

紧紧抱住他。泪水，几乎同时从两个男

人眼眶里奔涌而出。

舰 载 机 着 舰 被 称 为“ 刀 尖 上 的 舞

蹈”，稍有不慎就会机毁人亡。作为歼-

15 舰载机研制现场总指挥，罗阳肩头承

受的压力有多大可想而知。

从 接 到 任 务 那 天 起 ，罗 阳 和 他 的

团 队 每 天 加 班 加 点 ，创 下 新 机 研 制 提

前 18 天总装下线、从设计发图到成功

首 飞 仅 用 十 个 半 月 的 奇 迹 。 那 些 年 ，

罗阳和同事们是以“飞行般的速度”履

行 着 航 空 报 国 的 使 命 ，追 赶 着 世 界 先

进水平。

当你走近沈飞军工人，回眸中国航

空工业发展史，类似罗阳这样的事情，

已发生多次——

歼-8 总设计师黄志千，因飞机失

事献出自己宝贵的生命；飞机设计专家

孙新国，大年初二去办公室加班，心脏

病突发倒在了工作岗位上；歼-10 飞机

研制现场总指挥杨宝树，身患癌症却心

系 航 空 事 业 ，在 生 命 垂 危 时 还 喃 喃 自

语：“飞起来……”

感怀往事，正如媒体评价：航空工

业是一条“生产”英雄的流水线，一直不

断生产着“罗阳式”的干部和专家。

“航空事业的每个人都是一滴水，

汇聚一起就是拥有澎湃动力的大海。”

沈飞领导动情地说，正是无数个“罗阳

们”的默默奉献，支撑起了中国航空事

业的蓝天。

一件文物传承工匠精神——

人的生命是有限的，
但对航空事业的追求是
无限的

在沈飞航空博览园，有一件特殊的

文物，静静地“躺”在航空工匠展柜里。

这 是 一 把 长 柄 尖 头 、饱 经 沧 桑 的 木 榔

头，这把木榔头虽然外形普通，却占据

着被诸多奖章、证书簇拥的“C 位”，引

来不少人的关注。

木榔头的主人是陈阿玉，国营 112

厂（沈飞前身）的一名型架钳工，曾参

与歼教-1、歼-5、歼-8 等多型战机试

制 。 他 靠 着 这 把 不 起 眼 的 木 榔 头 ，在

敲敲打打中把飞机不同零件巧妙组合

起来，破解了多项工艺制造难题，与工

友 齐 心 协 力 ，打 造 出 首 架 国 产 喷 气 式

战斗机。

自此，“一把木榔头敲出先进战机”

的故事传遍整个航空工业领域。1956

年 9 月 10 日，聂荣臻元帅出席歼-5 飞机

试制成功庆祝大会。在接见干部工人

时，他紧紧握住陈阿玉的手，称赞他是

“神奇的榔头”。

神奇的背后，是常人难以想象的付

出。为了练熟一个动作，他常常重复做

成百上千次。陈阿玉经手的战机，可以

做到熟悉每一个零件、每一个铆接点，

即使是装配精度在千分之几毫米的零

件，他也能一次性做到位。当时，在工

匠领域，“八级工”代表的是最高等级的

技术工人。陈阿玉以高超的技能，被大

家誉为“超八级”钳工。

人的生命是有限的，但对航空事业

的追求是无限的。直到退休那一天，陈

阿玉依然割舍不下这份热爱，他向组织

提出继续留在工作岗位的请求。他说：

“能为祖国的航空事业多尽一份力，是

我人生的夙愿。”

那些激昂的岁月、壮阔的故事从未

远去。曾经年轻的科研工作者们在拼

搏中老去，新一代年轻的后来人又接过

薪火，扛起使命重担。

或许是一种巧合。陈阿玉退休那

一年，铣工王刚出生，这位打破国内铣

工加工精度纪录的全国劳动模范，带出

了拥有 7 名高级技师、2 人获得“全国铣

工大赛”冠军的“王刚班”。

陈阿玉去世那一年，钳工方文墨出

生，这位航空工业集团系统内最年轻的

首席技能专家，多年来致力于手工打磨

飞机零件，他的手工加工精度达到了惊

人的千分之三毫米，相当于头发丝直径

的二十五分之一，就连数控机床也很难

达到如此高的精度。

有人说，是工匠精神支撑起“中国

制造”的时代丰碑。在沈飞人的心中，

他 们 一 次 次 创 新 突 破 ，一 次 次 精 益 求

精，只为守住质量的底线，擦亮产品的

“品牌”——

某 型 战 机 液 压 装 置 出 现 渗 油 ，排

查原因是一个用于密封的胶圈质量出

了问题，罗阳将同一规格、同一批次的

胶 圈 全 部 集 中 在 一 起 ，当 众 销 毁 。 他

掷地有声地说：“我们生产战机，既关

系 到 试 飞 员 的 生 命 安 全 ，更 关 系 到 部

队 的 战 斗 力 ，质 量 上 不 能 有 一 丝 一 毫

的纰漏。”

国产某机型起落架锻件毛坯复验

时，出现了“点状缺陷”。高工姚志诚做

了 大 量 细 致 的 计 算 与 试 验 ，一 个 个 排

查、一点点梳理，最终从上百件零件中

挑选出 57 件符合标准的产品。

一串数字背后的精神密码——

信仰之火燃烧不熄，
航空报国精神永续传承

我们该如何感知时间？

置身沈飞航空博览园广场，你会发

现沈飞军工人更习惯用一串印在战机

上的数字去感知时间。

“69705”，代表着 1969 年 7 月 5 日，

这 是 歼 - 8 原 型 机 首 飞 成 功 的 日 子 。

歼-8 诞生，标志着我国正式迈入自主

研发高空高速战斗机的时代，航空工业

从仿制走上了自主设计的道路。

20 世纪 60 年代，歼-8 总设计师黄

志千接到一份让他“兴奋到失眠”的任

务：自主设计新型超音速战机。

研制完全意义上的“中国造”战机，

意味着中国航空人必须跨越一条巨大

的鸿沟——从前人所没有尝试，到世人

所没有经历。

研发一款新型战机，包括设计、试

制、试飞和定型等多个阶段，需要各单

位各部门间的协同攻关、通力合作。在

项 目 研 制 之 初 ，诸 多 关 键 技 术 需 要 突

破，难度之大前所未有。

时间是常量，也是奋进者的变量。

为了让战机更符合部队需求，黄志千带

领联合调查组，走遍空军部队、院校和

机关，收集部队对歼-8 战机总体方案

的意见 300 余条；为将歼-8 突然出现强

烈抖振问题研究清楚，从未接受过飞行

训练的顾诵芬说服领导、瞒着家人，乘

飞机三上云霄，在空中近距离观察，探

寻问题根源。

在《我的飞机设计生涯》一书中，顾

诵芬回忆那段往事说：“歼-8 是‘连滚

带爬’搞出来的。”

“一代人有一代人的使命，我们要传

承老一辈军工人的工匠精神，造出更先

进的战机。”站在这架喷绘着“69705”编

号的战机前，孙聪感觉心跳不由加速。

歼-8首飞成功那一年，他还在课堂里学

习。他不知道，自己的未来会与一份伟

大的事业联系在一起。

什么是创新？按照孙聪的理解：敢

于运用新理念新技术。

用新模式去研发新战机，需要承受

巨大风险。在研制过程中，一旦某个环

节出现问题，可能影响整个项目的研制

进程。歼-15 立项后，有人提出保守的

研制方案，建议用老办法去做，但被孙

聪否决了。在孙聪看来，“飞鲨”工程不

仅 是 一 次 技 术 创 新 ，更 是 一 次 理 念 更

新。

每一架新型战机顺利腾飞，新技术

都是其最强劲的推进“燃料”。比如，团

队在设计“飞鲨”时，采用 3D 打印技术

加工钛合金材料。在满足“飞鲨”制造

要求之外，也为我国钛合金 3D 打印技

术提供了宝贵经验。

2012 年 9 月 25 日，“辽宁舰”正式交

接入列。当时，国外有专家断言，中国

至少需要 5 年才能实现舰载机着舰。然

而，仅仅 2 个月后，这一目标就实现了，

碧海蓝天之间，5 名飞行员全部驾驶战

机安全着舰。

一 串 数 字 背 后 ，不 仅 蕴 藏 着 我 们

“从哪里来”的精神密码，更立起我们

“向何处去”的精神路标。一代代沈飞

军工人将航空报国精神永续传承，在托

举战鹰腾飞的漫漫长路上，不断写下更

新、更鼓舞人心的中国故事。

上图：歼-8战斗机。

作者供图

祖国的蓝天不会忘记
—感悟沈飞军工人“航空报国”的精神特质

■李 梅 曹诗钰

11 月 12 日，习主席给中国航空工业集
团沈飞“罗阳青年突击队”的队员们回信，勉
励他们继续弘扬航空报国精神，心往一处
想，劲往一处使，在推动航空科技自立自强
上奋勇攀登，在促进航空工业高质量发展上
积极作为，争做有理想、敢担当、能吃苦、肯
奋斗的新时代好青年，为全面建设社会主义
现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴作
出新贡献。

收到习主席的回信，沈飞军工人倍感振
奋，深感责任重大。结合近期学习宣传贯彻
党的二十大精神，大家纷纷表示，必须牢记
习主席谆谆嘱托，继续奋力拼搏、矢志报国，
以青春之力托举战鹰腾飞，为把我国建设成
为世界科技强国作出新的更大的贡献。

走进歼-15战机整机装配生产车间，机器
轰鸣声不绝于耳，一派繁忙景象。“一手托着
国家财产，一手托着战友生命”“一切为了战

斗力，一切服务战斗力”的醒目标语下，沈飞
员工们在流水线上神情专注地操作设备。

“相比驾驶战鹰翱翔海天的飞行员，军工
人的身影很少出现在聚光灯下。”歼-15总设
计师孙聪说，他们是“刀尖舞者”的影子，是英
雄背后的英雄。祖国的蓝天不会忘记，这群
普通平凡的军工人，用热血青春为中国航空
事业拼搏奋斗，在无声的岁月里积蓄着强军
兴军的力量。

大国工匠

科学技术是军事发展中最活跃、

最具革命性的因素。热兵器时代，火

器的出现导致了阵战战术的瓦解和线

式战术的产生；海湾战争初期，美军的

精确制导武器精准摧毁了伊军的通信

指挥系统……纵观世界军事对抗发展

史，谁能占据科技优势，谁就能掌握军

事斗争主动权；谁在科技进步中落后，

谁就会陷入被动挨打的局面。

“察势者智，驭势者赢。”党的二十

大报告中明确指出，加速科技向战斗

力转化。当前，随着新一轮科技革命

和军事革命的迅猛发展，世界军事强

国都在抢占科技制高点，提升本国军

事实力。科技创新已成为许多国家和

军队谋求竞争优势的重要战略，成为

攸关大国博弈成败、军队生死兴衰的

关键变量。我军要在未来战场上赢得

军事竞争和战争主动权，就必须加速

科技向战斗力转化。

科学的军事理论就是战斗力。加

快先进科技向战斗力转化，很重要的

就是增强科技认知力，深化理技融合，

以此推动军事理论创新。我们必须高

度重视科技创新对军事理论的作用，

准确地判明我军在世界军事发展的大

坐标中所处的具体方位，科学解答和

解决哪些军事理论需要创新以及如何

创新的问题，为军事理论研究插上现

代科技的“翅膀”，加快形成具有时代

性、引领性、独特性的军事理论体系，

进一步激发理论形态战斗力。

“器械不精，不可言兵。”武器装备

是军队现代化的重要标志。加快先进

科技向战斗力转化，很重要的是用科学

技术助力武器装备升级换代。在第十

四届中国国际航空航天博览会上，歼-

20、运油-20和攻击-2无人机等多型战

机进行飞行展示。近年来，福建舰、东

风-41等一大批“国之重器”列装部队，

标志着我国国防科技创新能力不断迈

上新台阶。今天，我们只有加快创新攻

关，掌握更多关键核心技术，并尽快应

用于武器装备的生产研发之中，锻造出

更多“大国重器”，才能保持强大的慑战

止战胜战能力。

建设世界一流军队，必须打造世

界一流的作战力量。党的二十大报告

强调，增加新域新质作战力量比重，加

快无人智能作战力量发展，统筹网络

信息体系建设运用。科技领域每一次

重大进步，军事领域都会衍生出相应

的新型作战力量，这些新型作战力量

代表着军事技术和作战方式的发展趋

势，是军队战斗力新的增长点。我们

必须牢牢扭住科技创新这个战略基点

和新域新质作战力量建设这个战略重

点，在深刻认识原有力量新变化的基

础上，着重关注基于新技术产生的新

质力量，提高武器装备科技含量，走出

一条自主式创新、跳跃式发展、衔接式

推进的中国特色发展之路，加速形成

物质形态战斗力。

加
速
科
技
向
战
斗
力
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化

■
肖
常
春

“全国五一劳动奖章”、全国职工职

业技能大赛“数控机床装调工”赛项全国

冠军、“全国技术能手”荣誉称号……看

着胡兴盛获得这么多“重量级”荣誉，很

难想象他是一名年仅 23岁的青年工匠。

年纪轻轻的为何能在“高手如云”

的全国技能赛场上斩获桂冠；为何能获

得“全国五一劳动奖章”？这些问题，可

以从胡兴盛的学习和工作经历中找到

答案。

大学期间，胡兴盛主修数控机床应

用与维护、机电一体化的相关课程，除

了认真学习课本知识外，他还十分注重

理论与实践的结合，在校期间经常参加

行业内的比赛。

2018 年 10 月，胡兴盛参加了山西省

技能大赛“工业机器人技术应用”赛项，

获得三等奖；2019 年 6 月，他代表山西省

参加全国职业技能大赛“数控机床装调

与技术改造”赛项，获得了全国一等奖；

同年 11 月，在全国智能制造应用技能大

赛“ 切 削 加 工 智 能 制 造 单 元 安 装 与 调

试”赛项中，他又获得全国二等奖。

这些比赛经历，不仅将胡兴盛的专

业技能磨砺得更扎实，也坚定了他刻苦

求学、努力钻研的信念。

大学毕业后，怀着对航天事业的热

爱与向往，胡兴盛来到航天科工集团二

院某军工厂工作。入职当年，他报名参

加了“振兴杯”全国青年职业技能大赛。

本想一展身手的他，却挨了当头一

棒——距离顶尖高手，他还是差一截，最

终比赛失利。一旁的带教师傅看他垂头

丧气的样子，语重心长地说：“越是重复

性的手艺活，越要沉住气，持之以恒地刻

苦练习。”

师傅的话让胡兴盛陷入沉思，过去

只想取得荣誉的他，忽视了专业技能基

础训练。从那以后，胡兴盛静下心来，

钻研专业书籍、反复锤炼功底、摸索实

操技巧……日复一日的勤学苦练，让他

的技术日渐娴熟，技巧掌握也越来越到

位。

“ 从 哪 里 跌 倒 ，就 要 从 哪 里 爬 起

来。”一年后，胡兴盛再次报名参赛。备

战 期 间 ，他 经 常 与 教 练 组 交 流 经 验 方

法 ，制 订 了 详 细 的 训 练 计 划 。 那 段 时

间，胡兴盛几乎天天铆在车间里，白天

练实操，晚上学理论，一周一次全项模

拟赛，日程安排得很紧凑。

最终，胡兴盛获得大赛“数控机床

装调工”赛项冠军，被授予“全国技术能

手”荣誉称号。

持续努力付出，换来了此次成功夺

冠。当荣誉光环加身，年轻的胡兴盛没有

沉迷其中，而是保持清醒头脑：“荣誉代表

过去，未来还须再接再厉。”

他开始在创新的赛道上重新出发。

过去打磨石墨套管，工匠要根据每个石墨

套管孔位的实际深度，采用普通砂纸手工

磨削调整——既耗时费力，又存在安全隐

患。胡兴盛仔细思考：如何才能改进传统

石墨套管打磨方式？

没有经验可循，胡兴盛只能“摸着石

头过河”。一次次尝试、一次次改进，胡

兴盛终于找到了一种金刚石磨具——不

仅磨削稳定性好，耐磨寿命还很长。此

外，针对磨削过程中的粉尘问题，他利用

3D 打印技术解决，效果十分明显。

此后，胡兴盛又研制出自动化轴承

涂脂设备，改变了现有人工涂脂方式，

实现轴承的自动涂脂工作，极大提升了

工作效率。

“这些荣誉，对我是一种激励。”胡兴

盛信心满怀地说，“党的二十大报告指

出，当代中国青年生逢其时，施展才干的

舞台无比广阔，实现梦想的前景无比光

明。我相信自己一定能在这里建功立

业，实现人生价值。”如今，胡兴盛加入工

厂创客团队，刻苦钻研工艺方法、持续开

展科技创新，在奔向科技强军目标的轨

道上，奋力奔跑、加速腾飞。

左上图：胡兴盛加工零部件。
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航天科工集团二院某厂数控维修工胡兴盛——

23岁工匠拿下全国冠军
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