

学习宣传贯彻党的二十大精神

来自军队文艺战线的心声

为兵服务 向战而行

胡旭东

新时代军事文艺创作实践,学习领会这一重要精神,我认为很重要的一点,就是创作者要树好为兵服务、向战而行的价值导向。

伴随着改革强军不断深入,部队体制一新、结构一新、格局一新、面貌一新,为军事文艺创作提供了新的更加肥沃的土壤。在不同岗位上,年轻官兵个性鲜明、乐观自信,怀有对祖国最炽烈的热爱、对军营最质朴的奉献、对岗位最坚实的坚守。军事文艺能否走进心服务,就在于我们每名军事文艺工作者能否把这些抽象的情感意识成功转化为具象的艺术作品。因此,面对时代、面对生活、面对官兵,每名军事文艺工作者都贵重山岳、任重道远。

2016年,我有幸参加中国文联第十次、中国作协第九次全国代表大会,现场聆听了习主席的重要讲话。“最根本的方法是扎根人民”,这一重要指示给我的触动很深。为官兵服务,必须了解部队、扎根部队。军事文艺工作者本身就是一个兵,先把自己位置摆正了,才能找准创作方向。

从军33年,我上过高原,在海拔超过4000米的高地与哨兵一同站岗;下过洞库,在不分昼夜的阵地体验过密闭生存;穿过戈壁,在茫茫黄沙中观看过导弹呼啸、腾空而起;也钻过林海,在皑皑白雪中与战士们爬冰卧雪、深入交流……这些宝贵的军旅体验正是我搞好创作的源头活水。

在创作军旅歌曲前,我常常到官兵中做一些思想调查,与官兵进行诚恳深入的交流。有战友和我说,“有时候唱一首军歌,不亚于上一堂政治课。”也有战士讲,“一首好军歌是极具感染力的,特别是合唱时非常有鼓舞性,让我充满战斗力。”正所谓“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,好作品绝不是“为创而创”,而是必须密切联系实际的大政方针、紧贴练兵备战实践和官兵思想需求。

2015年12月31日,原第二炮兵更名为火箭军,实现了由“兵”变“军”的历史性跨越,开启了中国战略导弹部

队新的伟大征程。我和所有火箭军将士参与着也见证着这一里程碑时刻,备受鼓舞。此后不久,我就创作了《火箭军战歌》。而且这首歌很快就传播开来,得到了官兵认可。

近年来,火箭军部队实战化训练紧锣密鼓,战略军种地位不断凸显。我们迫切感到,军事文艺创作必须与火箭军的跨越发展相适应。为此,我们紧贴部队改革转型和练兵备战实践,创作了《让导弹飞》《朝朝歌》《东风万里长》《有咱就有发言权》等歌曲,有力展现了火箭军部队真抓实干、真抓实干的成效和风采。

记得在创作歌曲《点火》时,我跟随某导弹旅千里机动至大漠戈壁,参与了他们为期1个多月的任务演习。在那里,官兵早上穿短袖,晚上穿棉袄,风沙磨砺着他们已被晒得黝黑的面庞,很多人的嘴唇已变得皲裂。他们每天保持高强度训练状态,每晚要进行多波火力突击,经受数个甚至数十个特情的考验,常常忙到凌晨三四点才能休息。期间,我试图探寻他们夜以继日、任劳任怨背后的心理状态,一个小战士对我说,“为了给导弹点火,把它送上天”。

当实弹发射成功,任务演习结束,所有官兵拥抱着、欢呼着,那一刻的兴奋,我也感同身受、终生难忘。基于这样的经历感受,“点火”这两个字就深深刻在了我的脑海里,我用了不到10分钟就完成了歌曲创作。

军事文艺作品的根永远在官兵,官兵是最终评判者。后来走访部队,在某部“我最喜爱的军歌”票选中,《点火》名列榜首。点火,是属于火箭军官兵的荣耀时刻;《点火》,也是我们军事文艺工作者为兵服务、实现价值的体现。

为兵服务、为战而歌,永无止境。党的二十大为强军兴军揭开了崭新篇章,我们将以党的二十大精神为指引,以更强的时代使命感和历史责任感投身火热军营生活,拥抱强军实践,努力创作出更多优秀作品,为强军服务、为基层服务、为官兵服务,为部队战斗力建设作出应有的贡献。

习近平总书记在党的二十大报告中鲜明指出,“推进文化自信自强,铸就社会主义文化新辉煌”“我们要坚持马克思主义在意识形态领域指导地位的根本制度,坚持为人民服务、为社会主义服务,坚持百花齐放、百家争鸣,坚持创造性转化、创新性发展”。结合

尖兵故事激发建功热情

李禹辰 本报特约通讯员 郭宏

基层文化景观

战的励志故事:“训练时腰部损伤,我强忍疼痛咬牙坚持,经简单理疗后,重返训练场……经过8轮严苛选拔,我终于得以为国出征。”这种强烈的责任感、使命感,引起了在场官兵的强烈共鸣。

“我是‘十英雄’传人,我在泸定抗震救灾现场”“我是‘十英雄’传人,我在海拔5000多米的高原天路执勤”……一场“穿越时空”与英雄前辈对话的情景剧,以该部前身部队10位先烈被中央军委授予“川藏线上十英雄”荣誉称号为背景,讲述新时代官兵继承英雄精神,立足本职建功立业的感人故事,赢得现场热烈掌声。

“维修发动机20台次,维修变速箱180台次,更换轮胎365条……”这是二级军士长侯永福给出的数据。“我们保障人员甘当‘螺丝钉’。当看到自己维护的车辆驰骋在国际赛场,见证战友登上领奖台,我无比自豪。”他以自身经历勉励年轻战友立足岗位成长成才,力争在平凡岗位作出不平凡成就。朴实真切的话语,让台下官兵深受触动。

“我曾跨越过山和大海,也穿过人山人海……”伴随着吉他弹唱《平凡之路》,强军故事会落下帷幕。官兵表示,一次活动就如一场动员,典型事迹催人奋进,立起了爱军精武样板,激发大家岗位建功热情。



情景剧《穿越时空的对话》。

作者提供



长征

第5641期

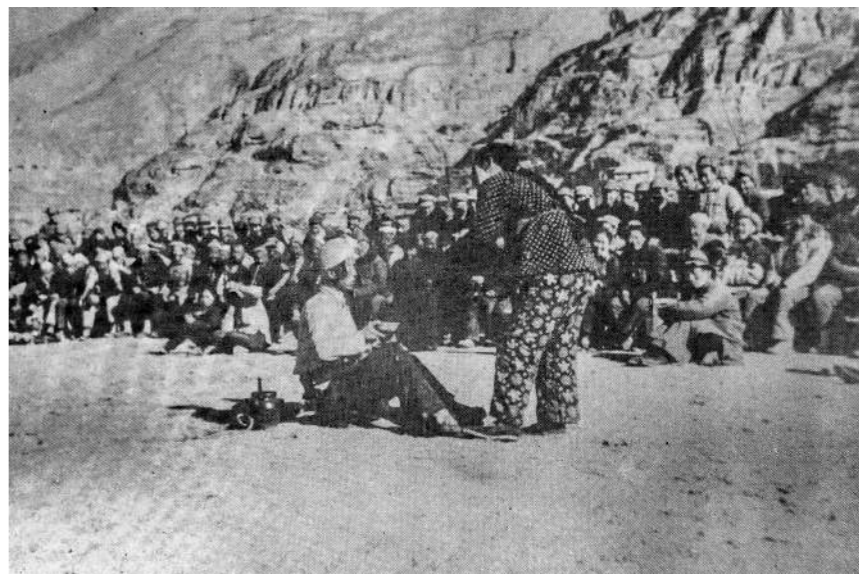
二

中国歌剧的历史是与中国人民的革

民族艺术的光辉一页

——延安时期歌剧艺术回眸

丁毅 苏一平



延安时期的歌剧《兄妹开荒》。

资料图片

硝烟中的灯火

抗战时期,延安的文艺工作者沿着文艺为工农兵服务的正确方向,深入生活,向人民群众学习、向民间的艺术形式学习,掀起了盛极一时的新秧歌运动,产生出一大批优秀的秧歌剧,如《兄妹开荒》《动员起来》《一朵红花》《牛永贵负伤》《钟万才起家》等。

秧歌剧的形式短小,结构严谨,音乐动听、淳朴,受到广大人民群众的热切欢迎。它及时反映了人民丰富多彩的斗争生活,发挥了团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的作用,被群众誉为“斗争秧歌”。

秧歌运动后期(1944年春),在秧歌剧基础上,又陆续出现《马渠游击小组》(即《无敌民兵》)、《周子山》《模范城壕村》《刘红英》等一批大中型作品。它们的出现,可以说是秧歌剧向新歌剧的过渡。这些作品不仅篇幅较大,场次较多,故事情节也较完整,更重要的是加深了对生活内涵的挖掘,揭示了重大主题,塑造了一批性格鲜明、形象生动、有血有肉的典型人物,表现了气势磅礴的革命斗争生活。在音乐上,也突破了秧歌剧较单纯的结构形式,开始注意塑造剧中不同人物的音乐形象,注意向民族、民间戏曲音乐的表现手法和西洋歌剧音乐的创作经验学习,因而丰富了音乐的表现力,加强了音乐的戏剧性,使音乐更具有歌剧音乐的特征。这一时期,在部队出现了《保卫边区》《刘顺清》《徐海水锄奸》等优秀剧作,形式上已采用歌舞剧的综合形式。

1944年冬至1945年春,大型歌剧《白毛女》在延安问世。这部歌剧,从内容到形式都较以往歌剧更加成熟,在运用群众语言、抒发人物情感,以及推动戏剧冲突和描绘群众斗争等方面,都作了新的探索和突破。《白毛女》是采用革命现实主义与革命浪漫主义相结合的创作方法所取得的积极成果,标志着中国歌剧艺术已臻于成熟,并发展到一个新的阶段。

由于生产、战斗的需要和革命文艺工作者的努力,延安时期的歌剧作品,琳琅满目,丰富多彩,如反映正确执行停战政策的《解放战士》(裴然等编剧,高田、刘烽作曲),反映破除迷信的《红鞋女妖精》(苏一平、周戈编剧,金紫光作曲),揭露国民党顽固派制造反共高潮的《谷金山》(张寒晖编剧),反映大生产运动的《模范城壕村》(柯仲平编剧,岳松、彦军、关键作曲),描写红军家属与恶霸地主斗争的《刘红英》(周戈编剧,金紫光作曲),反映封建压迫和土改斗争生活的《蓝花》(孔厥、袁牧之编剧,梁寒光、金紫光作曲)等。这些作品都各有特色,受到人民群众的喜爱。

二

中国歌剧的历史是与中国人民的革

一次精神的接力

刘帅

年,谍报人员为隐藏身份,往往伪装成香客在此联络发报。甚至电台、药品、食物等物资也从这座青砖小院转运到北京各处。

走进纪念馆,一面遒劲浮雕首先映入眼帘:正中间上方由新中国首任安全部部长凌云题字“胜利雄兵十万”,下方雕刻着隐蔽斗争战线革命前辈与百姓的群像。环视四周,这间小院,似乎容纳不了百人,让人禁不住遥想,当年它是如何胜似雄兵十万?

1939年,抗日战争进入关键时期。自北平、天津沦陷后,城市斗争逐渐转为隐蔽,信息情报的获取是否先于敌人,成为斗争胜利的关键因素。而平西情报交通联络站地处的平西抗日根据地,东侧直连天津敌占区,西部为晋察冀根据地,战略位置

重要且艰险。平西联络站是当时中共中央北方分局社会部建立最早的大联络站,可直接瞄准日伪在华北地区的统治中心——北平。

这个小小的联络站,曾见证着翻涌的风声云雨。1948年10月,石家庄一带解放军前出作战,原平津国民党傅作义部侦听城中守备空虚,便企图偷袭当时中共中央所在地西柏坡。正在此时,平西情报交通联络站获悉情报,急报中央。紧接着,毛泽东就为新华社亲自执笔了3篇新闻、评述,将傅作义原本的阴谋计划公之于众,摧毁了敌军的心理防线,振奋了我军士气,令原本计划偷袭的傅部不战而退。

有些牺牲是悄然无声的,也是格外令人动容的。我们走进最后的展厅,烈士的名字一个个出现在墙上:李培德、

斗斗争紧紧地联系在一起。它产生和发展于人民的斗争之中,并深深植根于人民的心底。

如《亡国恨》这出小型歌剧,在抗日战争期间曾广为演出,产生过巨大的影响。人民剧社曾到根据地和东北军驻防的交界处演出这出戏,东北军官兵反应更强烈。当演到丈夫被日本人拉去当劳工、妻子被蹂躏致死,孩子流落他乡、唱着悲伤的莲花落沿门乞讨时,台下的东北军官兵有的低头落泪,有的痛哭失声,高喊着“打回老家去!”“打倒日本强盗!”

在整个解放战争中,无论是在战斗前线还是在土改斗争的农村,《白毛女》和《刘胡兰》在演出时都获得很好的艺术效果。在农村,一看完戏,就有许多青年报名参军;在部队,许多战士把“为喜儿报仇”“为刘胡兰报仇”的誓言刻在枪托上。新歌剧已成为宣传群众、动员群众的强大思想武器,在夺取抗战胜利、推翻蒋家王朝、巩固新生政权的历史进程中,起了重要作用。这是中国歌剧发展史上的光辉一页,更是中国歌剧艺术永远应当继承的革命传统。

三

为什么延安时期的歌剧艺术能如此蓬勃地发展起来,并取得如此可喜的成就?

首先,端正了文艺创作方向。经过1942年文艺整风,延安的文艺工作者从思想上真正懂得为人民服务、为人民的主体工农兵服务的极端重要性;懂得了生活是艺术创作的唯一源泉,因此下定决心深入生活,向人民群众学习,向人民群众喜闻乐见的艺术形式学习。

其次,明确了普及与提高的辩证关系,找到了为人民服务的正确途径。随着革命事业的发展,文艺提高问题被提了出来。但是,怎样提高,从哪儿提高,提到哪儿去?认识却很不一。延安文艺座谈会之前,一度曾出现过“关门提高”的倾向。与此同时,也有片面强调普及及忽视提高的现象。

1942年5月23日,毛泽东同志发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》。5月30日,毛主席又亲自来到桥儿沟,在鲁艺院内的篮球场上对全体师生作

了一次重要讲话。他以生动具体的事例阐明了创作与生活、普及与提高之间的关系和知识分子必须与工农群众相结合、努力改造世界观等重大问题,并特别提醒鲁艺同志们只在自己这个“小鲁艺”学习是不够的,还要到“大鲁艺”去学习。“大鲁艺”就是工农群众的斗争生活,广大劳动人民就是“大鲁艺”的老师,应当认真地向他们学习,改造自己的思想感情,把立足点逐渐转移到工农兵这一边来,成为真正的革命文艺工作者。这次讲话,进一步推动了文艺界的整风学习。经过整风,延安文艺工作者的精神面貌焕然一新,文艺创作也随之打开了新的局面。广大创作者有了深入生活、眼睛向下,敢为群众小学生的精神和行动,才找到了歌剧创作的新题材、新人物和新表现形式。从小调剧、秧歌剧到一系列大型歌剧的出现,正是在普及基础上不断提高的丰硕成果。

第三,正确处理了继承与创新的关系。文艺工作者要立足于自己的民族、自己的时代,批判地继承、大胆地创新,创造出中华民族的艺术天地。当时在延安的歌剧工作者,经过文艺整风,基本摆正了继承与创新的关系,在后来的创作活动中博采百家,取众所长,创造出一个较以往更臻于完善的新型歌剧艺术形式。

第四,不断磨砺技巧,扩大视野,丰富表现手段。当时的作者处在艰苦的战争年代,创作条件极差,资料也有限,许多作品都是在极短的时间内完成的。但是,他们并没有放弃对艺术技巧的追求,而是千方百计地学习新知识,总结新经验,今天学到的东西,明天就可能出现在新的作品里。不管哪种技巧、哪种手段,只要用得对、用得恰当,就会得到承认和赞许。大家不约而同地力求表现人民群众的火热斗争生活,力求使自己的作品为人民群众所喜闻乐见,力求创造出展现中国作风、中国气派的民族形式。

坚持为人民服务、为社会主义服务,坚持百花齐放、百家争鸣,是发展社会主义文艺和中国歌剧不可动摇的方针。延安时期的歌剧工作者为我们提供了有益的经验,值得我们重视。

(摘编自《中国人民解放军文艺史料选编·抗日战争时期》,标题为编者所加)

苏静、邹时、秦姐(杨凤兰)……他们生前留下的资料稀少,一生隐姓埋名,默默无闻,有的烈士甚至在战斗中牺牲后,身边人也不曾知晓他的真正身份。他们是赶脚夫、商人、伙计、农民……更是英雄的革命战士。

我的思绪正随着展览纷飞,就听纪念馆一名工作人员问道:“你们好,打扰了,想问问你们是否还有关于他们的资料?”她指着墙上的烈士名录,恳切地说:“他们的资料太少了,现有的全部都在墙上了。如果各位游客有其他的历史资料,请及时联系我们……”

我再次望向展墙,那些简短的文字似乎厚重了许多。它们簇拥在这里,凝练一群人的一生,为后人留下无尽的追思。

历史会逐渐走远,红色基因却成为一个民族的集体潜意识,融于血脉之中。前辈们于此处理名战,后来人守护着这座青砖瓦房,也守护着光荣历史留下的红色足迹。

车缓缓驶离纪念馆,一抹红色的日光,照亮了妙峰山。离开展厅前,纪念馆工作人员热情招呼,“欢迎参观,欢迎你们再来”。我想,我们并非来客,未曾告别,而是在此完成了一次精神的接力,又从这里整装出发。