

穿透历史 直抵心灵

——读李金明的军旅散文

■马未歌

景。就在父亲给了老娘几块“边区票”欲转身归队时，老娘突然上前抓住马嚼子不让父亲走。这个场景对于读者的冲击力相当大。这些描写为父亲在攻打天津的激战中冒着违纪风险捡起几枚敌军逃跑后散落的法币，后来用以接济老娘的细节埋下了伏笔。虽然知情的连长和通信员都在战场上相继牺牲，但父亲一生为此事陷入了深深的自责和内疚。这种情绪盖过了他为了解放事业所获得的所有荣誉感和自豪感。这一有着悲剧色彩的故事给人留下的教益非常丰富，印象也很深刻。

李金明军旅散文善于在尘封的历史长河中撷取那些感人至深的特殊画面，为中国共产党人精神谱系提供生动形象的艺术注脚。他的获奖散文《朱良才：毛泽东赞他“军之良才”》讲述了一位作战坚强勇敢、著文经典卓越、严于律己修身、离任不忘百姓的我军优秀将领的故事。朱良才的感人事迹有很多。李金明只选取将军在井冈山斗争中不畏强敌、科学指挥、身先士卒、冲锋陷阵；在河西走廊与战友失散后化装成乞丐“千里找党”；病中住院参加征文撰写《朱德的扁担》；身居高位严格要求子女；离休后与邻居群众和睦相处，时时处处关心人民群众利益等故事，读来十分亲切感人。散文《太行山印记》《粮食的往事》生动描述了战争年代发生在太行山脉陇山脚下和冀中平原青纱帐里

的故事，讴歌了狼牙山五壮士、黄土岭战役中的八路军官兵、为“虎口夺粮”而浴血奋战的游击队员们的牺牲奉献精神，将人们的思绪拉回到抗战年代，激发读者在新时代新征程中继承和发扬前辈们的革命精神。

李金明军旅散文着力把握文学尤其是军事学的历史走向，致力于挖掘蕴含其中的发展脉络和经验，努力彰显“以人民为中心”的文学写作方向。《保定作家群不可逾越的高山》就是这一探索的结果。散文通过讲述作者与长篇小说《红旗谱》的作者梁斌、《小兵张嘎》的作者徐光耀、《夜路》的作者铁凝等作家交往的趣闻轶事，回答了保定这块热土上走出的作家们靠什么写作、为谁写作、怎样写作等问题，让人读后启发多多，受益匪浅。同样题材的散文还有《平原不遥远》，记述了作者与《敌后武工队》的作者冯志、《长城烟尘》的作者蒯柳杞和《谁是最可爱的人》的作者魏巍等大作家认识、交往的过程及故事。作品告诉人们的一个基本事实：只有扎根人民、深入生活，写自己最熟悉的人和事，文学作品才能够立得住、留得下；颇有创作成就的作家往往也是谦逊、勤奋、刻苦的人。

李金明军旅散文非常注重表现手法的选择，大都有着小说般的情节构思，直率朴素、含蓄委婉的叙述描写，绝无空洞无物的抒情和拖泥带水的拉杂，这大概与他长期从事党史、军史资料搜

集和研究有关。坚持靠事实说话，用故事感人，写人物命运，是李金明军旅散文始终把握的原则。《归队》是一篇故事性很强的散文。作者在参与“平津战役纪念馆”筹建过程中，特别留意那些没有留下姓名的“无名英烈”的下落。循着这样的线索，作者开始了寻找“无名英烈”的旅程。作品记载了发生在平津战役中的许多可歌可泣的故事，众多解放军官兵为了中国人民的解放事业不惜牺牲宝贵生命，最后连姓名都没有留下。经过作者和筹建办同志们的共同努力，391名无名英烈已经有202名找到下落，最终将他们的名字补刻到纪念馆的烈士墙上，由此也就有了“归队”一说。散文《夜阑卧听风吹雨》《勇敢的一生，深深的自责》等都是血有肉、言之有物的好故事、好作品，都能让人开卷有益、爱不释手，一口气读完。

作家的创作过程也是寻找自我和叩问心灵的过程。李金明在散文创作过程中也一直在寻找自我，从自己拥有的弥足珍贵、得天独厚的历史资源中汲取创作营养。他的散文叙述多与平原上发生的战争有关，是现实主义的一种表达方式。通过这些穿透历史、直抵心灵的文字，我们可以体味到蕴含其中的革命英雄主义精神和崇高理想情怀。衷心希望李金明很好地把握这一主基调，继续运用自己独特的视角去发现历史和现实中更多的美，写出更多更好的军旅散文作品来。

物的不完美，由此产生了一系列对立冲突及沟通和解。这样的人物形象有着毫无雕琢的自然生动，也体现了现实生活中普通人的欢喜与惆怅。主人公李大林不讲究个人卫生、身形肥胖，强烈的自尊心让他寡言沉默，但他对生活有善意的期待，也有百折不挠的坚韧。他主动替赵多承担私换铺位的责任，而赵多和其他战友帮助他进行军事体能训练，他们彼此用行动温暖着对方，诠释了战友情深的内涵与意义。在抗洪救灾中，在面对歹徒时，在一系列严峻考验面前，李大林和战友们是坚韧刚强的，有战友情的温度和美好，更有激荡于心的家国情怀。所以，后来转业从警的李大林能够多次勇斗歹徒并最终壮烈牺牲，绝非偶然。

李大林的原型英勇牺牲了，湘江边的炮院也已消失在时光深处。因而，曾剑所流露出的忧伤有着现实的缘由。小说没有说教，没有所谓的“英雄”人设，他们都是普通的军校学员，李大林、赵多等人物就是其中的代表。他们在军校相会，在砥砺成长的过程中结下厚重的战友情，又肩负使命责任奔赴四面八方。他们没有做出丰功伟绩，但我们同样不能忘记他们。境遇无论怎样艰辛，他们依然温暖；理想无论怎样遥远，他们依然坚定；岗位无论怎样平凡，他们依然热爱。他们的生命之花开遍祖国的大好河山，所以才有了我们眼中的山河无恙。此刻，我理解了“山河望”这三个字的含义。

带兵打仗的，我不是当环卫工人来了”的牢骚。但他们心里清楚，要想成为一名优秀的指挥员、一名合格的带兵人，除了学习文化专业知识，掌握专业技能，还要靠各种历练来打磨自己。这些历练就体现在日常的整理内务、打扫卫生、上课学习、考试考核、文体活动等点滴之中。教导员肖正荣是一个有丰富政工经验的“老大哥”。面对学员们的不解，他说了这样一段话：“你们只要能经受了剪草这种精神和肉体上的双重折磨，就几乎能忍受一切，能闯过军校三年时间里的每一道难关。”在肖正荣看来，宽容一个人比处理一个人更能拯救他，而如何做到宽严相济，有利于学员成长，这需要智慧。这些都体现了肖正荣“非宽大无以兼覆，非慈厚无以怀众”的心胸，展示了他勇于担当、敢于担责的魄力。所以，他赢得了大家的尊重。他不仅在学员命运转折的关口拉了他们一把，也无形中将自己的带兵经验传授给了他们。

在诗意的笔触中，我们也看到了人

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

《红楼——北京大学与中国共产党的创建》(中国青年出版社)一书，是弘扬伟大建党精神、抒写中国共产党奋斗史的作品，也是北京大学在党史学习教育中产生的一项重要成果。

“星火燎原，滥觞成瀛海。红楼弦歌处，毛李笔砚在。”以北大红楼等为代表的中国共产党早期北京革命活动旧址所承载的历史，深刻揭示了中国新民主主义革命的伟大开端，是中国思想启蒙和民族觉醒、追求中国式现代化道路的重要起点，在近代以来中华民族追求民族独立和发展进步的历史进程中具有里程碑意义，在中国共产党历史和中国革命史上占有极其重要的地位。从北大红楼点燃的革命火种，播撒到全国各地，照亮了中华民族历史的天空。

“大学是一个研究学问、探索真理的地方。”推进马克思主义中国化、时代化，是一个追求真理、揭示真理、笃行真理的过程。开辟马克思主义中国化、时代化的新境界，必须把马克思主义基本原理同中国实际相结合，同中国传统优秀文化相结合。只有坚持运用辩证唯物主义和历史唯物主义，才能正确回答时代和实践提出的重大问题。

《红楼——北京大学与中国共产党的创建》一书，以浓墨重彩的笔触描述了从新文化运动到党的创建的历史过程，体现了新时代中国特色社会主义思想的世界观与方法论，深刻回答了什么是北京大学的优良传统。

从倡导“平民教育”“工读教育”“平民演讲团”，到走向民间、走向工农、走向人民群众，这本书所揭示的历史表明：与人民相结合的道路，是中国知识分子的必由之路；坚持人民至上，是北大人的初心与使命。

从对资产阶级议会民主道路的批判，到中西文化比较互鉴；从破除对于西方资本主义、帝国主义道路的迷信，到书写马克思主义的中国篇章，这本书所揭示的历史表明：中国的问题必须从中国基本国情出发，由中国人自己来回答。坚持自信自立，是北大先驱者的性格。

“北大是常为新的。”鲁迅先生曾经寄望于北大青年“大胆地说话，勇敢地进行”。我们从事的是前无古人的伟大事业，必须坚持守正创新，敢于说前人没有说过的话，敢于干前人没有干过的事情。以满腔热情对待新事物，这是北大的传统。

学术、思想、理论创新的过程是一个不断发现问题、提出问题、解决问题并在实践中检验解决方案的过程，这本书所揭示的历史表明：坚持问题导向，是北大必须弘扬的优良学风。

万事万物既互相矛盾又互相依存。只有坚持系统、辩证观点，只有具备总体视野，才能真正推动学术、思想、理论的发展。这本书所揭示的历史表明：广阔的世界视野、深邃的历史眼光，是北大必须坚守的学术、思想方法。

“改造中国与世界”，这是以毛泽东为代表的北大人的胸襟，这本书所揭示的历史表明：我们要为人类造福，为世界造文明，就必须为了构建人类命运共同体而不断奋斗。“天下胸怀”，是北大必须具有的担当。

“北京大学是中国最早传播和研究

弘扬伟大建党精神

——读《红楼——北京大学与中国共产党的创建》

■郭平

马克思主义的地方。中国共产党的主要创始人和一些早期著名活动家正是在北大工作或学习期间开始阅读马克思主义著作、传播马克思主义的，并推动了中国共产党的建立。这是北大的骄傲，也是北大的光荣。”

据统计，党的一大召开时，全国58名党员中有24人或直接在北大入党、或在北大学习工作过，全国8个地方党的早期党组织中有7个地方负责人与北大有关。如果说召开了党的一大的上海兴业路76号是中国共产党的“产床”，那么北大红楼便是她的孕育之地。

“红楼飞雪，一时多少豪杰。”

“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”北大红楼铭刻着我们的先辈以青春和热血在黑暗中书写光明的历史。作为红楼精神的继承者，我们要跑好青春奋斗的接力赛，不负时代、不负人民、不负光荣历史。

《红楼——北京大学与中国共产党的创建》的出版，能够帮助广大读者进一步了解北京大学与中国共产党的创建历史，进一步理解我们党筚路蓝缕的奋斗历程，鼓舞青年一代不忘初心、继续前进，立志做有理想、敢担当、能吃苦、肯奋斗的新时代好青年，让青春在全面建设社会主义现代化国家的火热实践中绽放绚丽之花。

(作者为北京大学党委书记)

在“静”中品味读书

■郭俊彪

读之间，仿佛自己也进入了那烽火连天、群雄逐鹿的东汉末年，去见证刘关张三兄弟桃园结义时立下的誓言，目睹曹刘二人“青梅煮酒”品论天下英雄时那一道电闪雷鸣，领略诸葛亮舌战群儒时的机辩风采。合上书本，恍惚间又好似穿越回了现实世界，慢慢回味，一幕幕金戈铁马、战火纷飞的情景再次浮现眼前，已是不自觉间将故事铭刻于心。

静读能让浮躁的心绪变得安宁。在书籍中畅游时，远离了世俗的刺耳喧嚣，在只属于自己的精神天地间尽情驰骋探索，让人忘却了烦恼。每一次身心疲惫之时，认真地读上一篇经典好文，体味其中的情感，感悟背后的道理，静静享受读书带来的恬淡自在，原本浮躁的心境就会宁静下来。静心读书能够获得更深层次的体验，可以净化人的心灵，如果养成习惯，我们的性情与心灵就会在日积月累中逐渐变得更加纯洁、高尚起来。

在“静”中品味读书，不仅是一种阅读方式，更是一种积极的人生态度。在节奏紧张的现代社会，如能在得空时有意识地寻一处清幽之地，静心细品一本好书，便可以从奔波忙碌的心绪中解脱出来，让自己的精神世界找回原有的安宁，而后以焕然一新的面貌步入新的生活。

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

每个人都有自己喜爱的读书方式，而我独爱的，就是在“静”中品味读书。

闲暇时间，我常常挑选一个清静之处——在安闲午后的起居小屋，或是灯光温暖的静谧走廊，捧一本自己喜爱的经典作品，寻一缕书香，观一方世界，默默感悟书中沉淀的深邃思想与动人情节。于静处读书，不仅能更好地集中注意力，提高读书效果，也不失为一种怡情养性的好方法。

古人对安静的读书环境格外青睐。唐代李白在《早秋单父南楼酬袁公衡》中写道：“我闭南楼看道书，幽帘清寂在仙居。”这种静谧的读书环境给人带来的是犹如神仙般的空灵境界，着实令人心驰神往。

比清静环境更重要的，便是要有一颗宁静的心。静下心来，沉浸于书籍之中，方能获得身临其境的体验。开心读书要有“坐禅”一般的状态，在开始阅读之前，必先集中心念，达到波澜不惊的心境，读时全神贯注，凝心参究，方可悟精忆深。

想起我在读《三国演义》时，细细品

作家与作品

土壤丰富，方结硕果

与军旅作家李金明认识已有30年了，知道他对党军史颇有研究，是央视国防军事频道“军史纵横”栏目的常客，也看过他写的《黄埔对决》等历史题材长篇纪实小说。近年来，又看到他在《解放军文艺》《解放军报》《北京晚报》《作家文摘》等报刊发表的不少军旅散文。他的军旅散文作品明显带有史学家独特的视角和气质，撷取的大都是中国革命历史进程中颇为触动画面的画面，力求写透战争中的人性和命运，并通过这样的人性和命运去洞察历史，给人留下颇有回味的思考与启迪。即便是写和平年代的生活，李金明也注意抓取那些经过时代沉淀，能够撼人心魄、开启智慧的特殊场景，让人读来有酣畅淋漓、引人入胜之感。

李金明军旅散文注重将写作的重心聚焦到人物命运上，使读者在人物不平凡的人生轨迹和心理矛盾中感悟胜利成果的来之不易，理解特定历史条件下那一代人的生存状况与品质。比如《散落在1945年的法币》这篇散文。作品用了很多笔墨叙述离别家乡数年，牵着战马短暂回到家中探亲的父亲，见到穿着破烂褂子、住着低矮窝棚，缺衣少粮、朝不保夕的老娘时的场

历练与成长的故事

■李仲

特的目光、铭心的体验，使得《山河望》具有真情实感的力量。

小说的语言很有诗的质感。写赵多与李大林结缘：“这张上下铺连体大床，就像一条友谊之船，载着我们，在人生的长河里航行，长达三年。”写学员集合：“集合哨声一响，全中队的学员站在天井里，像一群被圈在一起的绵羊，涌动着，接着变成麻雀，叽叽喳喳。区队长一声吼，队列停止涌动，九中队寂静下来。”写朋友来信：“晏燕在信里说，我每天黄昏看夕阳，抓住最后一丝温暖，装进信封寄给你。”同时，文中穿插了许多年轻人写的诗，正如他们萌动的青春，有的浅显直白，有的悠远含蓄，既充满了故事情节，又起到了明快叙事节奏的作用。这些灵动的文字是跳跃的音符，在回环往复中吟唱出了对军校生活的感怀、对逝去时光的追思、淡淡的忧伤若隐若现。

在诗意的笔触中，小说也展现了这些军校学员青春的挫折与烦恼。面对每周例行的校园义务劳动，他们也有“我是来当学员学射击指挥，将来要

《礼赞北斗诗集》

■谢俊芳

为传承弘扬“新时代北斗精神”，由袁树友主持编辑的诗集《礼赞北斗诗集——弘扬新时代北斗精神》(中国书籍出版社)近日出版。该诗集共收录300多位各界人士的诗词作品，从不同侧面反映了北斗导航工程的浩大雄奇，再现了北斗文化的源远流长，见证了民族自豪感的激情飞扬，热情讴歌了锻造大国重器的北斗建设者们。

《兵支书》

■李天宇

长篇报告文学《兵支书》(贵州大学出版社)一书，讲述2018年以来，贵州省安顺市先后从上万名退役军人中选拔近千名充实到农村基层干部队伍的故事。他们担任村支书、村委会主任等，被当地群众亲切地称为“兵支书”。他们带领当地群众，在推进产业发展、改善人居环境、促进乡风文明、创新基层治理等方面发挥了重要作用。



视觉阅读·高天流云

刘贺明撰

长征

第5643期

迷彩书屋