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中 国 空 间 站

2022 年 11 月 29 日晚 ，戈壁滩万籁

俱寂。酒泉卫星发射中心测发大厅灯火

通明。

神舟十五号载人飞行任务正在进行

发射前功能检查。这一夜，必将载入中

国载人航天史册。该中心总工程师郑永

煌目不转睛地盯着眼前的电脑屏幕。

“5、4、3、2、1，点火！”随着零号指挥

员吴华的点火口令响起，长征二号 F 遥

十五运载火箭托举神舟十五号载人飞船

直刺云霄，飞向茫茫宇宙。

听到飞船发射入轨的消息，郑永煌

的脸上难掩激动。

伟大梦想孕育伟大事业。10 年前

的同一天，习主席在参观《复兴之路》展

览时指出：“现在，大家都在讨论中国梦，

我以为，实现中华民族伟大复兴，就是中

华民族近代以来最伟大的梦想。”

中国梦蕴含航天梦，航天梦助力中

国梦。这是中国空间站建造阶段的收官

之战，举世瞩目。作为载人航天领域的

技术专家，郑永煌参与了载人航天发射

场的奠基和建设，参加过历次神舟飞船

发射任务。这一次，他将目睹两批航天

员同时在轨的历史性时刻。

“一批批航天员圆梦太空，这是所有

东风航天人的光荣与梦想！”郑永煌激动

地说。

神舟飞船由此启航，
飞天梦想张开翅膀

20 世纪 90 年代，我国载人航天工程

正式启动。随着工程选址定于酒泉卫星

发射中心，东风航天城这座戈壁小城，开

始与载人航天结下不解之缘。

一批批航天人从天南海北汇聚于

此，将个人梦想融进祖国的航天事业。

作为其中一员，年轻的郑永煌满怀憧憬

来到东风航天城。

经过数年的规划、设计、调研、论证，

中国航天最复杂的发射塔架、亚洲第一

的垂直总装测试厂房，在这里从图纸变

成现实。一座现代化载人航天发射场在

戈壁滩拔地而起。

载人航天工程涉及 14 个大系统，测

试发射流程与普通卫星任务大不相同。

经过反复调研，郑永煌和同事们编写出

我国第一个垂直总装、垂直测试、垂直转

场“三垂”模式下的载人航天任务测试发

射流程，开辟了我国航天发射系统新格

局。

1999 年 7 月，从北京出发的列车搭

载着火箭和飞船，抵达酒泉清水车站，转

往载人航天发射场。神舟一号飞船发射

任务全面展开。

“那次任务，我们测控通信系统采用

了许多新技术新体制，设备种类之多、数

量之大、安装调试之艰巨复杂，前所未

有。”谈起神舟飞船第一次探索太空，测

控通信系统专家李春锋记忆犹新。

神舟一号任务，要求火箭和飞船的

所有数据都能实时处理显示。为此，李

春锋带领同事付铭与团队成员自主研发

出一套集指挥控制、网络通信、辅助决

策、信息显示等功能于一体的自动化指

挥控制系统。

载人航天任务是航天发射中要求最

高、技术最复杂的任务。与普通火箭相

比，载人火箭飞行可靠性必须大大提高，

还要做好万一火箭故障如何保障航天员

安全的预案。如果发生危险，航天员需

要逃逸救生，地面指挥控制系统要负责

给火箭发出逃逸指令。这个性命攸关的

任务，落到郑永煌团队头上。

我国航天事业起步晚、基础薄，与航

天强国相比差距不小。“我们要横空出

世，一起步就要赶超到位。”郑永煌斩钉

截铁地说。

郑永煌和团队成员夜以继日地搞研

究，分析每一个影响逃逸系统的参数，从

硬件和软件多方入手，经过 4 年集智攻

关，终于研制出高可靠性的地面指挥控

制系统。

2003 年 10 月 15 日 ，神舟五号载人

飞船载着航天员杨利伟一飞冲天。真正

考验这个系统的时候到了。

指挥大厅里，大家都悬着一颗心，郑

永煌也有些忐忑。船箭分离那一刻，舱

内监控镜头实时传回航天员的画面，郑

永煌终于松了一口气。

2 年后，神舟飞船再次从东风航天

城启航。2005 年 10 月 17 日，遨游太空 5

天的航天员费俊龙和聂海胜完成神舟六

号载人飞行任务，安全返回地球。

短短 2 年内，郑永煌见证了中国载

人航天在轨飞行从“一人一天”到“多人

多天”的跨越。此后，他经历了神舟七

号、天宫一号、神舟八号、神舟九号、神舟

十号等飞行任务。

如今，郑永煌又有了一个新身份——

党的二十大代表。这对他来说是荣誉，

更是责任。“习主席在党的二十大报告中

讲到载人航天的重大成果，这既是对我

们的褒奖和鼓舞，更是对我们继续谱写

航天强国事业新篇的期盼与重托。”

在酒泉卫星发射中心，和郑永煌一

样，把载人航天当作毕生事业的东风航

天人还有许许多多——高级工程师吴华

扎根一线 22 年，从操作手成长为载人航

天任务零号指挥员；一等功臣高敏忠，30

年如一日从事火箭加注工作，如今依旧

冲锋在任务一线……

一批批执着追梦的东风航天人，与

中国载人航天事业共同成长。

只有追求极限才能抵
近胜利，为了胜利不惜一切

“精准对接，又是一个 10环！”2021年

10月，在神舟十三号转运现场，数百吨的

船箭组合体在李保占指挥下，精准定位到

指定位置。

从神舟八号任务开始，李保占就作

为转运指挥，负责载人航天任务活动发

射平台的转运工作。

为了尽可能做到十全十美，李保占把

活动发射平台转运的门道摸得一清二楚：

“每次我都会对照风速训练，一毫米一毫

米地抠，摸索出不同风力条件下的定位误

差规律。”

十全十美是李保占追求的定位精

度，精准无误则是吊装指挥石创峰的工

作标准。

2022 年 5 月，神舟十四号船箭进行

吊装对接。吊装操作手徐浩操控吊钩，

在 石 创 峰 的 引 导 下 ，稳 稳 地 将 60 多 米

高、几十吨重的火箭精准吊装到位，每个

动作都分毫不差。

“每个产品只允许一次吊装落位成

功，没有重来的机会。”提起火箭、飞船的

吊装要求，石创峰如数家珍，“吊装对接

火箭，一圈几十个螺栓要一次性全部对

准，不能有丝毫闪失。”

天宫二号任务中，两枚火箭同时进

场，把水平测试厂房排得满满当当，产品

间隔最近处只有 50 厘米。在如此狭窄

局促的环境中，石创峰带领团队安全圆

满完成吊装卸车任务。

东风航天人对严谨细实的追求达到

极致，因为他们知道，只有追求极限才能

抵近胜利，为了胜利不惜一切。

酒泉卫星发射中心不仅要协调载人

航天各系统的测试工作，更要对任务过

程全程把关。为此，东风航天人把“精”

字刻进骨子里——中心各级精心组织、

精心指挥、精心实施，各岗位科技人员精

益求精，确保每次航天发射任务都能圆

满成功。

2021 年 5 月，该中心技术总体部门

工程师滕云万里，正在对某航天任务火

箭数据进行比对分析。

此时，一个异常参数引起了滕云万

里的注意——地面测试时，该参数比正

常值略高一点。他没有放过这个微小得

几乎可以忽略的异常，当即将情况上报。

经各方分析确认，相关人员立即展

开排故试验和处理措施，最终将问题隐

患及时化解。

航天事业容不得丝毫马虎。面对一

次次载人航天任务，东风航天人始终坚

持“向上限看齐、用数据说话、跟自己较

劲、想明白再干”，不放过任何细小问题，

不留下任何细微隐患，不疏忽任何细枝

末节，以百分之百的精细，确保百分之百

的成功。

用行动点亮梦想，从
胜利走向胜利

神舟十五号载人飞船成功发射之

际，一位两鬓斑白的专家正默默计算着

神舟十四号航天员回家的日子。

此刻，载人航天工程着陆场系统副

总设计师卞韩城的期盼和回忆，交织在

了一起。

这是东风着陆场在航天舞台上的一

次精彩亮相——

2021 年 9 月 17 日，神舟十二号航天

员乘组随返回舱成功降落在东风着陆场

预定区域。整个着陆过程首次做到话

音、图像、数据、调度“四个连续”。

当显示屏传来航天员安全出舱的画

面时，卞韩城的泪水瞬间涌出眼眶。这

一刻，他期待了 21 年：“让飞船返回东

风，是我一直以来的梦想！”

我 国 载 人 航 天 工 程 发 展 初 期 ，只

有 神 舟 号 飞 船 一 种 航 天 器 ，在 轨 飞 行

时 间 不 超 过 7 天 。 为 保 证 飞 船 返 回 时

着 陆 场 气 象 条 件 满 足 安 全 着 陆 要 求 ，

我 国 设 置 了 主 副 两 个 着 陆 场 ，四 子 王

旗 着 陆 场 为 主 着 陆 场 ，东 风 着 陆 场 为

副着陆场。

“副着陆场是主着陆场的气象备份，

要求与主着陆场气象关联性小。也就是

说，如果主着陆场是‘坏’天气，副着陆场

就要是‘好’天气。”卞韩城说。

1999 年 10 月 ，神 舟 一 号 飞 船 发 射

前，东风着陆场航天员应急搜救工作技

术分队成立，卞韩城担任总工程师。

4年后，神舟五号降落在四子王旗着

陆场。与此同时，东风着陆场系统软硬件

建设逐步完善，初步形成应急搜救体系。

作为载人航天工程的气象备份着陆

场，多年来，东风着陆场一直扮演着“备

胎”角色。随着载人航天工程不断向前

推进，卞韩城提出一个新想法：“把主着

陆场由四子王旗调整到‘东风’。酒泉卫

星发射中心有强大的测控、通信、气象、

医疗条件，所有的人员和物资都可以就

近充实到搜救前线。”

卞韩城的设想并非天方夜谭。进入

载人空间站任务阶段后，飞船停靠空间

站，可以根据着陆场气象选择返回时机，

不再需要设置气象备份着陆场。

“东风着陆场地处巴丹吉林沙漠和

戈壁地带，地域辽阔、人烟稀少，是最适

合飞船着陆的地方。”卞韩城信心满满。

地域辽阔，也意味着搜救范围更广，

搜救难度更大。更何况，巴丹吉林沙漠

沙丘的相对高度最高达到 500 米，这是

建设着陆场必须攻克的难关。

为了突破技术瓶颈、建立沙漠搜救

技术和装备体系，卞韩城与团队成员收

集 整 理 大 量 资 料 ，编 写 几 十 份 论 证 报

告。2015 年 8 月，东风着陆场终于争取

到一次搜索回收任务。

“这是世界上首次以沙漠腹地为返

回瞄准点的飞船搜索回收任务，也是验

证东风着陆场能否作为空间站任务阶段

飞船着陆场的一次考核。我们只能成

功，不能失败。”该中心航天搜救分队队

长杜运新说。

为了顺利完成任务，该中心十余次

组织力量进入沙漠，考察地形地貌。他

们群策群力，发明了适用于沙漠环境的

直升机简易停机坪，研制出履带式推运

吊一体车、单轴拖车、可拆卸龙门吊架等

一批沙漠搜救装具，为任务圆满完成奠

定了坚实基础。

功夫不负有心人，多年训练准备终

于迎来“实战”的机会——

2016 年 6 月 26 日，由长征七号运载

火箭搭载升空的多用途飞船缩比返回

舱，在东风着陆场安全着陆，首次检验了

东风着陆场的搜索回收能力。

搜救队员用行动点亮了孜孜以求的

梦想，夺得了期盼已久的胜利。

从备份到主力，一次次成功搜索神舟

飞船、迎接航天员凯旋，这些年，酒泉卫星

发射中心攻克沙漠搜救这一世界性难题，

具备全地域、全时域、全天候搜救能力。

目前，该中心已建成第二代东风着

陆场，设计出具有中国特色的航天员着

陆现场医监医保体系，搜救队拥有“分钟

级”搜索到达能力。

“千里万里搜寻着你，风里雪里守护

着你。”东风航天人守候于此，期待越来

越多飞天英雄顺利归航。

创新发展，打造最可
靠、最安全、最温暖的航
天港

航天是世界尖端科技的前沿。酒泉

卫星发射中心一路走来，一直在创新中

突破，在创新中前行。

空间站阶段以来，载人飞行任务成为

常态。“载人航天工程是一项高风险高挑

战、大协同大合作的工程，越是面对风险

挑战，越要坚持加强党的全面领导。”该中

心测试发射部门党委书记陈修东说。

作为中国航天员进出太空的航天母

港，该中心领导敏锐意识到，必须加强技

术创新，才能搭建更安全高效的“天梯”。

为适应信息化条件下的航天发射需

求，高级工程师李树芳和同事们历时 3

年，自主研发软件。目前，中心计算机系

统与其他系统实现了信息共享一体化、资

源管控一体化、系统功能一体化。“现在，

我们能同时执行多个任务。”李树芳说。

一次次创新发展，助推了中国航天

的跨越；一场场科研攻关，开辟了“弯道

超车”的路径。东风航天人立足本职岗

位、探索科技前沿，成为中国航天人开拓

进取的一个缩影。

东风通信中心综合通信机房内，长

长的操作台前，仅有 2 名值勤人员监视

值班。屏幕上，各网系上千台设备实时

运行的状态、数据、指标一目了然。

这些年，东风通信中心把“畅通、安

全”作为发展建设目标，着力构建高水平

现代化通信体系。

为适应未来卫星通信宽带发展，他

们建设了一座全新的现代化卫星通信

站，传输能力大大提升，干扰小了，信号

更稳定了。“新建成的卫星通信站，可以

为航天发射任务提供更可靠的通信保

障。”高级工程师刘雷说。

据统计，2021 年我国航天发射次数

达到 55 次，位居世界第一。这一年，酒

泉卫星发射中心的航天发射次数也创纪

录地达到 22 次。

发射台转运指挥李保占，从神舟一

号任务起就参与其中，已经在酒泉卫星

发射中心工作了 24 年。他深有感触地

说：“这些年，发射场的变化非常大。任

务型号不断跨越，状态转换频率越来越

快，设备恢复时间越来越短，我们的工作

也越来越忙。”

近 年 来 ，该 中 心 任 务 密 度 逐 年 增

加。从单一型号火箭到多型号火箭并

行，从常态化发射到长期保障，中心航天

发射任务稳步推进。

“以固体火箭发射为例，从一型到七

型，阵地发射流程不断缩短，核心能力越

来越强，测试发射功底越来越坚实。”测

试发射部门某队队长龙翔介绍。发射任

务中，他们创造性地推行型号负责制，不

仅使测试发射周期缩短一半、测试发射

工艺流程大大改进，还培养出一批团队

负责人和型号总师，让年轻人才快速成

长起来——

助理工程师陈启蒙，25 岁就当上载

人飞行任务遥测系统指挥；博士宋克健仅

用 3 年，就成长为航天任务零号指挥员；

博士毕业仅 2 年的张健，已经 5 次担任控

制系统指挥和动力系统指挥，是中心历史

上成长速度最快的航天一线指挥……

瞩望未来，东风航天人将一如既往，

打造航天员进出太空最可靠、最安全、最温

暖的航天港，续写中国载人航天新的辉煌。

酒泉卫星发射中心踔厉奋发建功中国载人航天事业—

东 风 航 天 人 的 光 荣 与 梦 想
■石中华 本报特约记者 奉青玲 记者 王凌硕

11月 29日 23时 08分，搭载神舟十五号载人飞船的长征二号 F遥十五运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射。 新华社记者 李 刚摄


