

永不磨灭的忠烈英魂

■孙现富

一下和平的空气，又匆匆踏上新征程。朱枫烈士因工作数都与爱人子女天各一方，革命胜利之际，原本即将举家团聚的她又收到组织下达的南下命令。她在给爱人和女儿的信中写道：“这个时候，个人的事情暂勿放在心上……更重要的应该去做。”没想到，此去一别，血洒宝岛，直到2010年才魂归故里，被安葬在八宝山革命公墓。

我曾看到过朱枫烈士的两幅照片。一张是她临别前留给丈夫的。照片中，朱枫穿着短袖，端坐在铺着格子桌布的茶几旁，眼神中透着祥和与温情。照片背面写道：“她已深深体验着‘真实的爱’与‘伟大的感情’，从此，将永远快乐而健康！”可以看出，朱枫对新任务的热情和对未来的憧憬；另一张是她台北马场町就义时的照片。朱枫被国民党士兵五花大绑，但她从容不迫，一脸平静，大义凛然，视死如归的英雄气概让人动容。

英雄之为英雄，其核心特质是他们身上共有一种基于博大情怀的牺牲精神和革命斗志。抗日名将吴石受中共领导，隐蔽在国民党军中，先后担任中将、参谋次长。1950年3月，吴石因身份暴露被捕入狱，惨遭酷刑折磨而致一只眼睛失明，但他始终坚贞不屈，临刑前留下令世人钦佩和动容的绝笔：“凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁。”

把共产主义作为信仰是中国共产党与其他政党的重要区别。从这些隐蔽战线的共产党人身上我们看到，共产党人信仰的不仅是真理，还在于能够前赴后继、舍生忘死地去实践自己的信仰。他们都是平凡的普通人，但从参加革命那天起，就把对国家、对人民的爱深深地融入自己的血脉骨髓，成为永不褪色的红色基因。

烈士刘光典生活原本十分优渥，“座上有嘉宾，家中有贤妻，膝下有儿女，手中有黄金”。入党之后，他主动将做生意赚的美元、黄金交给组织，用来支持革命斗争。他多次往返台湾、香港执行秘密任务，身份暴露后遭到

台湾的深山老林，在极其艰苦的环境下又坚持斗争3年多，直至被捕入狱壮烈牺牲。

1949年底至1950年初，国民党对中共台湾地下党组织进行大搜捕，中共台湾省工委遭到严重破坏，萧明华烈士所属的中共情报组织“台工组”大批成员被捕，她本人在狱中遭受了电椅、老虎凳等酷刑，双臂双手多处骨折。无论国民党特务怎么拷打，她嘴里只有一句话：“我是一个拥护革命、支持共产党推翻国民党反动统治的人，何罪之有？”在特务持续的非人折磨中，萧明华度过了人生最后的278天。更让人感动的是，她在狱中托人带出还剩7颗鱼肝油的药瓶，说按这个牌子再买几瓶，暗示战友于非（朱芳春）迅速撤离。这是萧明华在最艰难条件下向党组织发出的最后一份情报。战友们知道其中用意后，无不为她

的忠诚担当而感动。这部作品除了描写先烈们坚贞不屈、不怕牺牲的革命细节外，还展现了他们对家人的牵挂和深爱，两者烘托，让我们更加感受到革命志士的家国情怀。共产党员林正亨出身台湾地区五大名门望族之一的雾峰林家。被捕后，面对众多社会贤达联名具保，他毅然拒绝屈服而慷慨赴死。在临刑前的最后日子里，林正亨用彩纸给心爱的孩子们剪了十几页纸花，寄托对爱子的深情。他在给母亲的诀别书中写道：“妈妈你不用着悲伤，也不用为我担忧，生着要为责任艰苦牺牲奋斗，死是我们完成了责任。”

烈士薛介民、姚明珠夫妇是为祖国、为理想付出一切直至生命的革命者，也是牵挂子女的为人父母。薛介民留下的几封家书中详细记载了3个孩子的出生时间和地点，其中一封笔迹十分工整的家书再三叮嘱孩子们：“一定每顿都要吃好”“功课自己先分配好，休息一下再做”“三个人要互相爱护照顾”“要乖，做好孩子”。爱子之心，牵挂之情，催人泪下。

书中在描写烈士侯文理的时候还有一个细节：1949年夏天，就在祖国即

仰望书山

■张智

我拥有自己的第一本书是连环画。上学时，父亲为了鼓励我，每次考试只要考100分，就会奖励我一些零花钱。每次我都把这些钱存起来，有机会就跑到镇上去买小人书。《西游记》《水浒传》《哪吒闹海》等经典故事都是从那些一张图一句话的小人书里看来的。钱太少、书太贵，每次最多只能买一两本，是我小时候最苦恼的事。也正因为这样，我如今还能想起每次买到新书时的心情。那种如饥似渴、那种恨不得钻进书中的感觉、那种意犹未尽的惋惜，至今仍然历历在目。

中学时期，图书馆成了我最爱去的地方。但当时条件实在有限，没有供学生能坐下来读书学习的空间，每次只能从一册书目列表里选择喜欢的

书籍，然后找到管理的老师借阅带回家，而且每人每次只能借阅两本。那时候，每次翻到书名都感到十分新奇，每本书都恨不得取出来好好看看。我第一次知道了书原来有很多分类，哲学、文学、心理、军事……军事类书籍自然成了我最常涉猎的部分，除了武器装备的科普读物，《孙子兵法》《戚继光兵法》《商君书》等经典我也似懂非懂地读起来。

图书馆之外，我最爱去的地方就是书店。书店里的书很新、种类很多、环境很好，走进去看书扑鼻、仿佛走进了知识的海洋。书籍静静地排列在崭新的书架上，让我觉得自己是如此的渺小，心中便升起一种儿时的仰望。进去随便选几本自己喜欢的书，找个地方静

作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

军旅作家王凯的小说《荒野步枪手》获第八届鲁迅文学奖中篇小说奖，深为其欣喜。他于我来说，亦师亦友。

当年在驻武汉某部当战士时，也是我的文学梦比较强烈的时候。业余时间，我经常坐着小凳，趴在椅子上，不是写情书就是写小说。情书不知寄给谁，小说可以寄出去，但大多如泥牛入海。

因为爱写，且有作品发表在广播电台，2003年初，我被调到机关任新闻报务员。在宣传干事的指导下，我终有作品见于报刊。虽以写“本报讯”为主，但我始终没有放弃对文学的追求，读读写写，笔耕不辍。后来，网络文学兴起，军内“军网榕树下”“军旅文学”应运而生。业余时间，我常常畅游这两大文学网站。因发帖子多，我还应邀成了“军网榕树下”的特约编辑。

写得多了，我反而感觉在写作上遇到了瓶颈，很想去某个报社或杂志社学习提高，但一直没有这种机会。

2007年夏日的一天，我突然接到《空军文艺》编辑部王凯的电话，询问我的基本情况，并告知将发表我的一个小品剧本。《空军文艺》是当时新创的一个内刊，人手比较紧张。王凯说，想借调一人帮助工作，问我有没有合适的人选推荐。我与他虽不相识，但一听便毛遂自荐。他问我都写过什么，我说小说、散文都写过，一些习作在“军网榕树下”刊发。好在他也常去“军网榕树下”，几天后，他从我上面看了我的作品，并告知我等他消息。

2007年9月15日，我终于从武汉被借调到空军大院。有一个场景是极其难忘的，我到了办公大楼，王凯在四楼电梯口等我，当电梯门打开的一刹那，我俩都愣住了，或许彼此发现了共同点：头发少得可怜。

从基层到机关，从新闻报务员到文学内刊编辑，我有种坐电梯的感觉，一下子上了好几层楼。我始终记得一位领导的话，你就是山上一棵草，不是草高，而是山高。正是因为这句话，初到京城的我不断学习，争取尽快熟悉工作。

当时，我主要负责组稿和稿件初审工作，王凯负责二审，领导终审。这本刊物主要发表空军官兵的小说、诗歌、散文等文学作品，此外还刊载相关文艺信息、小品剧本、相声脚本等。

我此前的网上创作经历也算派上了用场。因认识了不少文友，我的约稿、组稿工作很快便开展了起来。

白天，我除了审稿外，还打电话与各部队文友交流。此时想来，针对一些作品的修改意见虽尚属浅薄，但因我态度诚恳真挚，也发现了一批优秀作者。晚上，我会在办公室看各类书和资料，甚至翻出过导演尚敬早期创作的小品剧本，真正明白了“合抱之木，生于毫末”的道理。

王凯的作品不仅写得好，而且故事讲得也有声有色。他原在巴丹吉林当兵，讲起连队的各个兵，讲起沙漠上的那些事，他满脸都是笑。我与王凯虽然同岁，但在文学写作上，他始终是我的老师。当时，他已在《当代》《西南军事文学》等发表过不少中篇小说，属于军旅作家新秀。我读了他的《沉默的中土》《时间的河流》等作品后，自觉望尘莫及。这个有着刚硬的胡子茬、外表粗犷、身材高大的男人，内心细腻敏感得像诗人。

王凯的勤奋我也是耳闻目睹。他晚上经常加班推材料，业余时间从未放

《百年大党面对面》

筑牢历史记忆

■聂明

《百年大党面对面》（学习出版社，人民出版社）一书，以党的十九届六中全会审议通过的《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》为遵循，对党的百年奋斗史进行了深入浅出、通俗易懂的解读和阐释，为全党坚持不懈把党史作为必修课、常修课提供了生动教材，对于进一步筑牢历史记忆、坚定历史自信，满怀信心地谱写中国特色社会主义新时代的新篇章具有重要意义，是一部思想深刻透彻、文风生动清新的普及性党史精品读本。

《如何走好新的赶考之路》

汲取前行力量

■马春歌

《如何走好新的赶考之路》（人民日报出版社）一书，精选已发表的、总结分析党的百年历史宝贵经验的40余篇文

低调的坚守

■北耕

弃小说写作。他经常说，作家是用作品说话的。对自己的创作，他有股狠劲儿。有篇小说已写了一万多字，看着不满意，他索性弃掉重写。他的第一部长篇小说《全金属青春》就是那时挤时间写的，没出版前我便先睹为快。起初的名字叫《青春记事本末》，他还将“本末”向我解释了一番。

《空军文艺》2007年第4期，王凯编辑发表了我的三篇小说《北耕小说三题》，这也是我的小说处女作。不怕笑话，我那时才知道，原来一个人的小说也可以“三题”。后来，三题中的《女兵林巧的生日》还被《小小说选刊》选载。

2008年5月15日至19日，我们举办了《空军文艺》第一届笔会，共有14名空军的文学爱好者参加，我是组织者之一，更是一名学习者。难忘的是晚上的作品交流会，大家轮流念自己的作品，然后大家一篇一篇地点评。5月16日晚上，我们的交流会开始不久，王凯与爱写歌词的韩毅就先后来到这里。王凯讲小说，韩毅谈诗歌、歌词。大家顿感文学有谈不完的话题，谈文学真是一件快乐的事。

生活的节奏有时感觉很快。2008年10月，我离开北京回到武汉部队。当年11月，我退役还乡。正是凭着在《空军文艺》打下的底子，我12月便入职《军嫂》杂志社。如今，王凯已是知名军旅作家，写了不少小说，拥有不少忠实读者。我们这些在写作上得到过王凯帮助的人，有的依然在军队从事着文字相关工作，有的也成为小有成就的作家。当看到不少路人在文学创作上崭露头角，我由衷地替他们感到欣慰与自豪，并常常提醒自己：写作，从来不是文字上的卖弄，而是要有一种低调的坚守，寻求心灵上的撞击。

章，论述、探讨了过去中国共产党为什么能够成功、未来怎样继续成功的问题，从不同维度、不同视角展现了党的百年恢宏壮丽奋斗历程。该书聚焦怎样走好新的赶考之路这个核心问题，充分论证了科学理论指引对成功实践的重要性，具有很强的思想性、针对性和现实指导性。

《理想照耀中国》

彰显伟大征程

■黄辛舟

《理想照耀中国》（海天出版社）一书，选择自1921年建党以来各行各业涌现出的40位典型人物，包括《共产党宣言》中文首译者陈望道、中共一大“红船卫士”王会悟、“黄埔三杰”之首蒋先云、《歌唱祖国》作曲王莘、“两弹一星”元勋邓稼先、新中国个体工商户第一人章华妹、被摔284万次的中国女子柔道队男陪练刘磊磊等，以40个故事生动彰显中国共产党百年团结和引领中国人民，高擎理想和信仰火炬，谋求民族独立、人民解放、国家富强，为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗的伟大征程。

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

小时候，每次在笔记本扉页填写个人爱好时，读书永远被放在第一个。现在想来，那时候或许还未把读书和上学分清楚，更说不明白读书真正的意思，但多年以来，读书早已成为我生命中不可或缺的一部分。

还未上学时，对书的印象来自外公家书架上堆满的书籍。这些书里，有外公自己的，有舅舅和姨妈们的；有课本，也有课外书。小小的我每次走在书架前，都要好奇地抬头仰望那如山的书架。那时候的我还没有上学，书是肯定看不懂的，更不要说那些晦涩的文言文了。但年幼的我总对图形有着某种先天的感知，书里少有的插图深深地吸引了我，“孔子讲学”“两小儿辩日”“将相和”等画面时隔多年仍然在脑海中挥之不去。后来我想，之所以一直对读书有某种近乎虔诚的渴望，极可能是因为当年那个杂乱的书架埋下的种子。

