

永不磨灭的忠烈英魂

■孙现富

一下和平的空气，又匆匆踏上新征程。朱枫烈士因工作数都与爱人子女天各一方，革命胜利之际，原本即将举家团聚的她又收到组织下达的南下命令。她在给爱人和女儿的信中写道：“这个时候，个人的事情暂勿放在心上……更重要的应该去做。”没想到，此去一别，血洒宝岛，直到2010年才魂归故里，被安葬在八宝山革命公墓。

我曾看到过朱枫烈士的两幅照片。一张是她临别前留给丈夫的。照片中，朱枫穿着短袖，端坐在铺着格子桌布的茶几旁，眼神中透着祥和与温情。照片背面写道：“她已深深体验着‘真实的爱’与‘伟大的感情’，从此，将永远快乐而健康！”可以看出，朱枫对新任务的热情和对未来的憧憬；另一张是她台北马场町就义时的照片。朱枫被国民党士兵五花大绑，但她从容不迫，一脸平静，大义凛然，视死如归的英雄气概让人动容。

书里书外

开阔视野，厚实人生

一段尘封的历史，永不磨灭的英魂。台湾岛内的革命斗争是中国现代史和中国共产党史的重要组成部分。由于当年两岸长期隔绝，特别是地下斗争的残酷性、特殊性、复杂性，使得中国共产党人和革命群众在台湾英勇斗争的革命历史、革命先辈的英雄事迹和高尚情操一直鲜为人知。

由中共中央台办组织编写的《血沃宝岛——中共台湾英烈》(人民出版社)一书,通过展现一批中国共产党在台牺牲的革命英烈的生平事迹和活动内容,再现了那段可歌可泣的峥嵘岁月。书中收录了31位革命先烈的光辉事迹,其中台湾本岛7人,来自祖国大陆的23人,海外侨胞1人。这些英烈中,年龄最大的是吴石将军,牺牲时56岁;最小的是台胞李苍降烈士,牺牲时26岁,当他在狱中时早产生出的女儿还不满周岁;英烈中有8位女性。这些英烈身上都有一个共性特征:心中始终充满着对祖国的深沉大爱和对人民的无限忠诚,直至生命最后一刻。编辑者查阅了大量珍贵历史档案,走访数位英烈后人,挖掘再现了许多真实生动、震撼心灵的故事细节。书中很多资料来自台湾地区,很多内容都是首次披露。专家学者们评价,这本书不仅具有很强的史料价值、研究价值、教育价值,更是一部生动、厚重且充满精神力量的英雄史诗。

历史是最好的教科书。回顾这段充满血泪的历史,心灵一次次受到撞击和震撼。由于隐蔽战线的特殊性、复杂性,英雄们身处孤岛,长期在白色恐怖、重重围困的处境下经受着特别残酷的意志考验,甚至明知自己极可能难逃一死,却始终坚守信仰,牢记使命,英勇斗争,以实际行动彰显了理想信念的无比坚贞。很多英烈都是在大陆刚刚解放之时,来不及和亲人分享胜利的喜悦,来不及呼吸

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

小时候,每次在笔记本扉页填写个人爱好时,读书永远被放在第一个。现在想来,那时候或许还未把读书和上学分清楚,更说不明白读书真正的意思,但多年以来,读书早已成为我生命中不可或缺的一部分。

还未上学时,对书的印象来自外公家书架上堆满的书籍。这些书里,有外公自己的,有舅舅和姨妈们的;有课本,也有课外书。小小的我每次走在书架前,都要好奇地抬头仰望那如山的书架。那时候的我还没有上学,书是肯定看不懂的,更不要说那些晦涩的文言文了。但年幼的我总对图形有着某种先天的感知,书里少有的插图深深地吸引了我,“孔子讲学”“两小儿辩日”“将相和”等画面时隔多年仍然在脑海中挥之不去。后来我想,之所以一直对读书有某种近乎虔诚的渴望,极可能是因为当年那个杂乱的书架埋下的种子。



作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

军旅作家王凯的小说《荒野步枪手》获第八届鲁迅文学奖中篇小说奖,深为其欣喜。他于我来说,亦师亦友。

当年在驻武汉某部当战士时,也是我的文学梦比较强烈的时候。业余时间,我经常坐着小凳,趴在椅子上,不是写情书就是写小说。情书不知寄给谁,小说可以寄出去,但大多如泥牛入海。

因为爱写,且有作品发表在广播电台,2003年初,我被调到机关任新闻报务员。在宣传干事的指导下,我终有作品见于报刊。虽以写“本报讯”为主,但我始终没有放弃对文学的追求,读读写写,笔耕不辍。后来,网络文学兴起,军内“军网榕树下”“军旅文学”应运而生。业余时间里,我常常畅游这两大文学网站。因发帖子多,我还应邀成了“军网榕树下”的特约编辑。

写得多了,我反而感觉在写作上遇到了瓶颈,很想去某个报社或杂志社学习提高,但一直没有这种机会。

2007年夏日的一天,我突然接到《空军文艺》编辑部王凯的电话,询问我的基本情况,并告知将发表我的一个小品剧本。《空军文艺》是当时新创的一个内刊,人手比较紧张。王凯说,想借调一人帮助工作,问我有没有合适的人选推荐。我与他虽不相识,但一听便毛遂自荐。他问我都写过什么,我说小说、散文都写过,一些习作在“军网榕树下”刊发。好在他也常去“军网榕树下”,几天后,他从我上面看了我的作品,并告知我等他消息。

2007年9月15日,我终于从武汉被借调到空军大院。有一个场景是极其难忘的,我到了办公大楼,王凯在四楼电梯口等我,当电梯门打开的一刹那,我俩都愣住了,或许彼此发现了共同点:头发少得可怜。

从基层到机关,从新闻报务员到文学内刊编辑,我有种坐电梯的感觉,一下子上了好几层楼。我始终记得一位领导的话,你就是山上一棵草,不是草高,而是山高。正是因为这句话,初到京城的我不断学习,争取尽快熟悉工作。

当时,我主要负责组稿和稿件初审工作,王凯负责二审,领导终审。这本刊物主要发表空军官兵的小说、诗歌、散文等文学作品,此外还刊载相关文艺信息、小品剧本、相声脚本等。

我此前的网上创作经历也算派上了用场。因认识了不少文友,我的约稿、组稿工作很快便开展了起来。

白天,我除了审稿外,还打电话与各部队文友交流。此时想来,针对一些作品的修改意见虽尚属浅薄,但因我态度诚恳真挚,也发现了一批优秀作者。晚上,我会在办公室看各类书和资料,甚至翻出过导演尚敬早期创作的小品剧本,真正明白了“合抱之木,生于毫末”的道理。

王凯的作品不仅写得好,而且故事讲得也有声有色。他原在巴丹吉林当兵,讲起连队的各个兵,讲起沙漠上的那些事,他满脸都是笑。我与王凯虽然同岁,但在文学写作上,他始终是我的老师。当时,他已在《当代》《西南军事文学》等发表过不少中篇小说,属于军旅作家新秀。我读了他的《沉默的中士》《时间的河流》等作品后,自觉望尘莫及。这个有着刚硬的胡子茬、外表粗犷、身材高大的男人,内心细腻敏感得像个诗人。

王凯的勤奋我也是耳闻目睹。他晚上经常加班推材料,业余时间从未放

《百年大党面对面》

筑牢历史记忆

■聂明

《百年大党面对面》(学习出版社,人民出版社)一书,以党的十九届六中全会审议通过的《中共中央关于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》为遵循,对党的百年奋斗史进行了深入浅出、通俗易懂的解读和阐释,为全党坚持不懈把党史作为必修课、常修课提供了生动教材,对于进一步筑牢历史记忆、坚定历史自信,满怀信心地谱写中国特色社会主义新时代的新篇章具有重要意义,是一部思想深刻透彻、文风生动清新的普及性党史精品读本。

《如何走好新的赶考之路》

汲取前行力量

■马春歌

《如何走好新的赶考之路》(人民日报出版社)一书,精选已发表的、总结分析党的百年历史宝贵经验的40余篇文

低调的坚守

■北耕

弃小说写作。他经常说,作家是用作品说话的。对自己的创作,他有股狠劲儿。有篇小说已写了一万多字,看着不满意,他索性弃掉重写。他的第一部长篇小说《全金属青春》就是那时挤时间写的,没出版前我便先睹为快,起初的名字叫《青春纪事本末》,他还将“本末”向我解释了一番。

《空军文艺》2007年第4期,王凯编辑发表了我的三篇小说《北耕小说三题》,这也是我的小说处女作。不怕笑话,我那时才知道,原来一个人的小说也可以“三题”。后来,三题中的《女兵林巧的生日》还被《小小说选刊》选载。

2008年5月15日至19日,我们举办了《空军文艺》第一届笔会,共有14名空军的文学爱好者参加,我是组织者之一,更是一名学习者。难忘的是晚上的作品交流会,大家轮流念自己的作品,然后大家一篇一篇地点评。5月16日晚上,我们的交流会开始不久,王凯与爱写歌词的韩毅就先后来到这里。王凯讲小说,韩毅谈诗歌、歌词。大家顿感文学有谈不完的话题,谈文学真是一件快乐的事。

生活的节奏有时感觉很快。2008年10月,我离开北京回到武汉部队。当年11月,我退役还乡。正是凭着在《空军文艺》打下的底子,我12月便入职《军嫂》杂志社。如今,王凯已是知名军旅作家,写了不少小说,拥有不少忠实读者。我们这些在写作上得到过王凯帮助的人,有的依然在军地从事着文字相关工作,有的也成为小有成就的作家。当看到不少路人在文学创作上崭露头角,我由衷地替他们感到欣慰与自豪,并常常提醒自己:写作,从来不是文字上的卖弄,而是要有一种低调的坚守,寻求心灵上的撞击。

章,论述、探讨了过去中国共产党为什么能够成功、未来怎样继续成功的问题,从不同维度、不同视角展现了党的百年恢宏壮丽奋斗历程。该书聚焦怎样走好新的赶考之路这个核心问题,充分论证了科学理论指引对成功实践的重要性,具有很强的思想性、针对性和现实指导性。

《理想照耀中国》

彰显伟大征程

■黄辛舟

《理想照耀中国》(海天出版社)一书,选择自1921年建党以来各行各业涌现出的40位典型人物,包括《共产党宣言》中文首译者陈望道、中共一大“红船卫士”王会悟、“黄埔三杰”之首蒋先云、《歌唱祖国》作曲王莘、“两弹一星”元勋邓稼先、新中国个体工商户第一人章华妹、被摔284万次的中国女子柔道队男陪练刘磊磊等,以40个故事生动彰显中国共产党百年团结和引领中国人民,高擎理想和信仰火炬,谋求民族独立、人民解放、国家富强,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗的伟大征程。

将迎来黎明的前夕,侯文理受命南下。在徐州火车站,29岁的妻子张励凡带着3个孩子给他送行。临别前,侯文理分别亲了3个儿女,深情地对妻子说:“先保国,后保家!我此行不到三年就会回来与你们团聚。”为了这句承诺,张励凡苦苦等了56年,直到生命最后一刻仍然不知丈夫生死,带着深深的遗憾离开了人世。

谁说历史无言?英雄的事迹就是历史最好的叙述。谁说时间有界?精神的力量总是能够穿越时空的阻隔。这些真实生动的史料细节,展现了先烈们革命气节高于天的铮铮铁骨,也浸透着“亲情淬火分外珍”的绵绵柔情。编写组的成员说,他们在编撰过程中,一次次被先烈的英雄事迹所震撼,有时甚至心潮澎湃、悲情激荡,泪水不禁滴落键盘,甚至忍不住失声痛哭。

让我们记住这一组震撼人心的数字吧:在反抗日本殖民统治的斗争中,被日本殖民当局逮捕的台湾地下党员和革命群众超过400人,被判刑和牺牲的近70人。在台湾白色恐怖时期,被国民党反动当局判刑的中共党员和革命群众超过7550人,被判死刑的超过1100人,还有很多地下党员和革命群众被秘密杀害,这部作品记载的31位革命先烈只是其中代表。有关部门介绍,接下来还将搜集历史资料,编撰第二本、第三本,以还原历史真实,传承红色基因。

“天地英雄气,千秋尚凛然。”虽然许多血沃宝岛的仁人志士无声地长眠在历史长河中,但英雄不会因为时光久远而被磨灭,他们的名字和丰功伟绩将永远镌刻在共和国的丰碑上,更将深深融入我们的血液、刻在我们的记忆里。合上这部作品,耳边不由响起毛泽东赞扬包括“密使一号”吴石在内的隐蔽战线功臣们的五言绝句:“惊涛拍孤岛,碧波映天晓。虎穴藏忠魂,曙光迎来早。”我们坚信,英烈们为之奋斗、为之流血牺牲的崇高事业后继有人,祖国统一势不可当,台湾一定能够回到祖国母亲的怀抱。

英雄不灭,英烈不朽。

静坐下来,便是一天。回想起来,那样的日子充实又宁静。

记忆最深刻的是某个周末的上午,走进书店偶遇路遥的《人生》,便近乎忘心地读了起来。那种理想与现实的激烈碰撞、时代与个人的艰难纠葛、人生路口上的踟蹰与抉择都深深地吸引着我。我一口气看完后,已是月上枝头,那种仿佛活过一生的感觉始终在心头挥之不去。后来,我扫雷般地阅读了《平凡的世界》《活着》《历史的天空》等小说,又从老师和同学的推荐书单中开始阅读《国富论》《百年孤独》《瓦尔登湖》等外国名著。每读一本都会有不同的收获与感悟,它们一点一点地融入了我的生命,带给我源源不断的力量。

到了部队,工作更加繁忙紧张,拥有大块的阅读时间不多。业务学习之外,我总是习惯性地放本书在枕边,闲时就翻一翻,读书的习惯一直坚持了下来。每换一本新书,我依然感觉自己又站在高高的山下,仰望着钟灵毓秀的磅礴主峰,感受着作者经验和思想里发散出来的熠熠光芒,内心升腾起向上攀登的渴望。

长征

第5647期

视觉阅读·渔舟晚归

王争亚摄

