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“一条崎岖的路，通向远方，通向那

风雪的故乡……”

车载音箱里，传来悠扬的歌声。带

车 的 王 副 连 长 打 开 了 一 听 提 神 的 饮

料，先递给了戴着墨镜、胡子拉碴的驾

驶 员 ，再 给 自 己 拿 了 一 听 ，边 喝 边 叮

嘱：“前面就是库地达坂了，放慢车速，

小心些。”

在维吾尔语里，库地达坂意为“猴

子也爬不过去的雪山”。这是王副连长

第一次来到高原。在先遣分队里，绝大

多数人都是第一次来到高原。

三天前的深夜，指导员紧急召开了

支委会。会议简短，只用三句话就可以

总结：接到上级指令，5 天后全营全装机

动至任务地域进行实弹演习。立即召

集全体人员归队。明天开始收拾各类

物资，准备装车！

连长、指导员的神情严肃，王副连

长从中嗅到了一丝不寻常的味道。散

会后，刚站起身的他，就被连长叫住：

“加顺，你留一下。”

“你挑上几个体能好的军士，明早

作为先遣分队提前出发。”

“是！”

“ 今 晚 就 收 拾 利 索 ，带 齐 侦 察 装

备。上去后，先确定阵地位置，大部队

随后就到！”

“明白！”

库地达坂，远不是想象中的一个山

头，而是由一个又一个急转弯组成。车

子才驶入第一个弯道，众人便看到不远

处地上纵横交错的轮胎印。

王副连长皱了皱眉，从怀中掏出一

个皱巴巴的小笔记本，写下：站前 5 公

里，多弯，易发事故。

直到车队缓缓驶出了达坂，众人才

稍稍松了口气。“前方 500 米，休息 15 分

钟！”对讲机里，传来了营长的指令。

“ 抓 紧 时 间 ，驾 驶 员 放 松 放 松 眼

睛，换换脑子，其他人原地放松活动一

下，不要走远！”对车厢里的几名军士

交代了一下，王副连长便下了车，深吸

一口气，使劲儿伸展了一下有些僵硬

的身体。

道路的另一侧，是一条从雪山蜿蜒

而下的小溪。王副连长走过去，就着冰

冷的溪水洗了把脸，他知道后面还有一

场“硬仗”要打。按计划，先遣分队需在

4 天内到达预定地域，但接下来高原复

杂的地形、路况和逐渐升高的海拔，对

车队的行进速度和第一次上高原官兵

的身体承受能力都是不小的挑战。

一路上，王副连长捏着那本小小的

笔记本，视线丝毫不敢离开路面，来不

及记在本子上的险要地形和注意事项，

只能默默记在心里，以便给紧随其后的

大部队详细汇报。

“再坚持坚持，照这个速度，今天晚

上应该就到了。”王副连长一边给驾驶

员鼓着劲儿，一边给他递了两颗小米

椒，“还好提前找炊事班抓了把辣椒，不

然还真扛不住。”

日 夜 兼 程 地 赶 路 ，车 上 装 着 的 两

箱 功 能 饮 料 已 然 消 耗 殆 尽 。 当 车 队

来到海拔 4000 米以上的地段，冰雪路

面 明 显 多 了 起 来 ，极 易 打 滑 的 路 面 、

被 雪 掩 盖 的 路 沿 、深 不 见 底 的 山 崖 ，

时 时 刻 刻 挑 战 着 驾 驶 员 的 技 术 水 平

和 心 理 素 质……一把小米椒，此时成

了驾驶员抗寒提神的“宝贝”，在冰天

雪地里，给先遣队的官兵带来了一丝

温暖。

车队驾驶员一鼓作气，又翻过了两

座山头、十几道弯之后，傍晚时分，车队

提前到达了预定位置！

“人员迅速卸车！”

“侦察分队准备！”

“前出车辆准备！”

来不及休整，一道道指令下达，先

遣分队又迅速投入到下一项任务中。

勘测地形、预定火炮架设的最佳位置。

北斗、方向盘、测距仪……王副连长逐

项清点好装备之后，便一头扎进了侦察

车里：“出发！”

天色渐暗，四周白雪皑皑的雪山也

逐渐隐入夜幕之中。侦察车在黑暗中

小心地行驶，轮胎压在积雪上，发出了

吱吱呀呀的声音。车内官兵都绷紧了

神经，手持北斗终端的亮光映照出一张

张严肃的脸。

“到了！”

一路上举着北斗终端的侦察班长

赵凯率先出声。王副连长立即打开地

图核对位置信息，确认地点无误后马上

下达指令：“下车，选择阵地！”

高原的夜晚，大风裹挟着漫天的雪

花，给刚下车的官兵来了个“下马威”。

班长肖卫军的手指早已冻僵，只能以胳

膊夹着器材作为辅助，艰难地进行架

设。其余人见状，纷纷效仿，大家顶着

风雪、齐心协力，终于标定好了每门炮

的具体架设位置。

回到宿营地已是深夜，王副连长披

着迷彩大衣，爬上了军用卡车的后厢。

看着车厢里挤作一团互相取暖的战友

们，他紧了紧身上的大衣，一言不发地

守在了车里最寒冷的后厢板旁。

借着车厢里微弱的灯光，他掏出带

了一路的小本子，记下一句“高原天寒，

多带衣物”。想了想，又提笔添上一句

“路上多备些辣椒”。

冰 雪 先 遣 队
■韩 正 王加顺

还有 12 天，惠玲就要按计划迎来

人生的高光时刻。婚纱已快递到湘

西老家，四凉八热的酒席菜单已经敲

定，交到连队的假条也批下来了，同

学朋友一个接一个地发来确认出席

的 信 息……这一切把她的心烘托得

扑腾扑腾跳个不停。每天晚上休息

前，惠玲都会把婚礼司仪交代的台词

在心里默念，一遍又一遍。

但就像很多充满戏剧性的爱情故

事一样，总有一个让人意想不到的转

折，只是惠玲的这一脚“急刹车”，踩得

比未婚夫王智还要坚决。

高原驻训的动员令，在那年 6 月

18 日这天同时到达西部战区某旅信

息保障队和工兵连。捋不清到底谁比

谁先填写了报名表，虽然事后他们经

常为此事掰扯，但唯一可以肯定的是，

拿起笔签下“信息保障队王惠玲”和

“工兵连班长王智”这几个字的时候，

他们都没有向对方透露半个字。

惠玲很镇静：“你肯定要去的，所

以我要去。”

王智很坚定：“我肯定要去的，所

以你不能去！”

湘妹子的性格总是这样，执拗起

来像沈从文笔下的“秀秀”。这个平时

闹起来让人感觉没心没肺的孩子，这

会儿三言两语通知父母、酒店、婚庆公

司，一副有条不紊、处变不惊的样子。

王智再跳脚也没有用了，只能像复读

机一样唠叨，那里高海拔，极寒，缺氧，

是充满风险的边防一线，两个人都上

去干吗？万一呢……惠玲笑了：“为什

么不上？全中国有几对夫妻能有我们

这样并肩作战的机会！”

我听到这个故事的时候，已是第

二年的初冬。夏日依稀的绿色已经褪

尽，远处的雪峰在离天最近的高原宣

示着生命禁区的威严。庄严而肃穆的

黄色装饰着这片古老的大地，也“装

饰”了惠玲原本白皙的皮肤。她为婚

礼留长的头发已剪短。我与她握手时

明显感觉到她手指关节的粗大，也瞥

见她指甲缝里的泥垢。

“有一阵子没洗过澡了。”她笑的

时候，脸颊上的高原红像两个小太阳。

“王智呢？”

“还在更上头呢。”

上头，就是高地，大多以 4 个数字

命名。在数百天的坚守中，两人离得

最 近 的 时 候 ，直 线 距 离 只 有 短 短 的

200 米，却始终没能见上一面。没有

私人手机，即使有手机也没有信号，只

能靠上下高地的战友们传递纸条来维

持联系。纸条上写得最多的话就是：

放心吧，我好着呢！

86 张字迹潦草的纸条和书信，经

过一双双粗糙的手，在两个热烈相爱

的年轻人之间传递。我想，它们被战

友递过来的那一刻，一定是暖和的，暖

和得如同衣兜最深处的温度，暖和得

就像这些冒着热气儿的文字：

“还没来得及给你一场像样的婚

礼，还没来得及让你过上好日子，对你

亏欠很多，希望你能理解。——王智”

“并肩作战可以回忆一辈子。我

们要一起回去，一起平平安安地回去

哦。——惠玲”

后来，借着慰问演出的机会，惠玲

终于来到王智所在的山峰。惠玲说，

她并不擅长文艺演出。“搞通信保障

行，不是唱歌跳舞那块料，就是想趁机

见见他。”可惜，第一次扑了个空，第二

次还是不见人影。那天，失望的惠玲

依然带着笑，呼哧带喘地给战友们跳

着健美操。跳着跳着，她突然看见从

任务山顶匆匆赶来的未婚夫。

那天是 12 月 10 日，距离计划中的

婚礼已经过去了许久。四目相对无

言，互相轻轻抚摸着对方粗糙的脸颊，

一向内敛的王智突然说：“就当今天是

我们的婚礼吧！你愿意吗？”

“我愿意！”

那一刻，身边没有亲人的祝福，只

有高原的风声做伴；没有喜庆的仪式，

但有喀喇昆仑连绵不绝的雪山作证。

惠玲对我说，世上豪华的婚礼千千万，

但这样的婚礼独一无二，她很满足。

云端上的婚礼，是我在高原采访中

遇到的一个温暖故事。当边关冷月遇

见铁骨柔情，当国之召唤遇见人生大

事，这对新时代高原军人夫妻没有留下

悲悲戚戚的遗憾，反而书写出别具一格

的浪漫与豪情。岂曰无衣，与子同袍！

几个月前，已怀有身孕的惠玲，再

次送别王智奔赴新的一线。

云端婚礼
■李 琳

雅加达丹戎不碌港，海鸥翱翔，阳光

在 海 面 洒 下 粼 粼 波 光 。 执 行“ 和 谐 使

命-2022”任务的中国海军和平方舟号

医院船缓缓向码头靠泊，洁白的船身上，

一枚鲜艳巨大的红十字格外耀眼。

医 院 船 驾 驶 室 内 ，班 长 沈 许 荣 在

望 远 镜 里 眺 望 靠 泊 位 置 。 远 处 码 头

上 ，很 多 人 拉 着 横 幅 ，举 着 小 红 旗 ，远

远 望 去 ，像 一 条 在 海 风 中 晃 动 的 红 丝

带 。 沈 许 荣 断 定 ：“ 那 一 片 红 色 ，就 是

靠泊点了！”

11 月 10 日至 18 日，在“中国红”的

辉映下，这块面积不足半个足球场大小

的诊疗区，每天都在上演着感动、友谊

与和平的故事，和平方舟就像一条爱心

纽带，将国与国、人与人紧紧联系在了

一起。

一

阳光明媚的上午，正在坐诊的心内

科陈峰教授接待了一位裹着头巾、坐着

轮椅的老人。递过来的病历单上写着：

Eunice，60 岁，冠心病。

“ 老 人 家 ，您 有 什 么 不 舒 服 ，多 长

时 间 了 ？”陈 峰 耐 心 询 问 ，不 放 过 任 何

一 个 细 节 ，志 愿 者 在 一 旁 认 真 转 述 翻

译 。 陈 峰 初 步 判 断 老 人 除 了 心 脏 病 ，

还患有脑梗。

“去了很多医院，都说问题很棘手。”

老人捂着心口，双眉紧锁，似乎在隐忍着

疼痛，并递上了以往的一些检查资料：

“不知道是否还有救治的希望？”

陈峰仔细阅读老人的病历，又详细

询问了她的病史，为她安排检查。“请放

心，您的病症可以治愈。”陈峰告知老人，

“这是心脏血管堵塞造成的冠心病，目前

状态比较稳定，可以进行微创介入治疗，

技术上是完全可行的！”

听到这番话，老人仿佛看到了希望，

动情地说：“非常感谢你们，感谢和平方

舟号医院船！”

任务期间，陈峰承担了码头医疗区

心内科、心电图、抢救室 3 块重要工作，

接诊期间成功抢救了 3 名晕厥伴低血压

休克患者。

同一天，一名胸痛多年的老年患者

找到消化内科邹文斌教授就诊。

“最近吃什么了，吃完多长时间疼痛

加剧？”邹文斌一边详细询问病史，一边

对他进行全面检查，最终确诊为反流性

食管炎。

“早晚空腹各 1 粒。”通过检查，邹文

斌很快给出诊疗和饮食方案，为老人开

了 2 盒药后，通过翻译志愿者向老人交

代吃药的要求和禁忌，并写下日常注意

事项。

复 查 的 时 候 ，老 人 显 得 轻 松 了 不

少。他兴奋地对邹文斌说：“吃完药的第

2 天，症状就有些缓解了，连续吃药 4 天，

胸口痛一次也没出现过！”多年的胸痛症

状完全消失，让饱受折磨的老人感激不

已，专门写了一封感谢信送给医护人员，

信中写到：“世界上最好的语言，也难以

表达我的感激之情！”

码头每天平均气温都在 31℃以上，

医护人员坚持生命至上、待患如亲，每天

人均接诊患者约 100 人次，衣服一次次

被汗水浸透。

外科手术护理负责人高春燕在日记

中这样写到：“忙碌，一刻不停地忙碌，感

觉自己像被抽动的陀螺。有时真的很

累，但当我看到患者期盼的眼神、信任的

目光时，我和同事们都觉得，我们还可以

更忙碌些……”

11 月 13 日，和平方舟号医院船 3 号

手术室内，海上医院整形外科薛春雨教

授正在为当地一名 4 岁的小女孩鹭鹭做

色素痣的切除手术。

鹭鹭左足跟外侧长了一个长约 1 厘

米的椭圆形色素痣，最近 1 年来局部经

常痒痛，而且生长速度较快。听说医院

船来访问雅加达，鹭鹭的父母赶紧联系

了船上的医生。

鹭鹭年龄较小，一进手术室就哭闹

起来。现场护士刘娟灵机一动，用手术

橡胶手套吹了个气球，还在上面画了一

个可爱的笑脸。看到气球的那一刻，小

家伙很快停止了哭泣，手术也因此顺利

完成。

看着女儿刚做完手术就能下地走

路，鹭鹭的父母既惊喜又感动。父亲董

先生给薛春雨发去一条微信：“遇到你

们，是孩子的幸运！”

二

送走最后一位诊疗患者，志愿者施

洁一身疲惫地坐下休息。她抬头看看时

钟，已经是下午 1 点了。原计划上午诊

疗截止时间是 11 点半，但几乎每天都会

“超时”。

11 月 15 日，是中国海军和平方舟号

医院船在印尼雅加达提供医疗服务的第

5 天，码头上前来就诊的患者依然络绎

不绝。

施洁是广西民族大学大三学生，今

年作为留学生到万隆巴查查兰大学交

流。前不久听说和平方舟号医院船来访

问 的 消 息 ，她 兴 奋 地 报 名 参 加 了 志 愿

者队伍。迎接医院船到访那天，看着洁

白威武的医院船由远及近，她仿佛看见

了故乡近在眼前。施洁使劲地挥舞着手

中红旗，眼含热泪，向身旁的中国驻印尼

大使馆工作人员郭志辉喊：“快看，快看，

和平方舟来了！”

和施洁一样为和平方舟号医院船服

务的志愿者有近 30 位，他们说着一口流

利的外语，胸怀一颗炽热的中国心。

“河山只在我梦萦，祖国已多年未亲

近，可是不管怎样也改变不了，我的中国

心……”正在消化内科诊室为邹文斌教

授担任翻译的志愿者刘湘媚，听见帐篷

外一阵熟悉的歌声响起，忍不住循声望

去，发现 30 多位华人华侨挥舞着五星红

旗，正在医院船前深情合唱《我的中国

心》。红旗、红歌、红心，身后是祖国的军

舰，在遥远的异国他乡看到这样的情景，

听到这熟悉的旋律，刘湘媚不由得眼含

热泪。

合唱的人群中有一位老人叫谭秋

兰，略显疲惫的黑眼圈遮不住她眼睛里

的喜悦。天还未亮，她和老伴就踏上了

旅途，从爪哇岛东部的泗水市乘飞机、跨

越 800 多公里路程来到雅加达，辗转到

达丹戎不碌港时，已是上午 9 点。

迎着码头的粼粼波光，谭秋兰终于

亲眼见到了和平方舟号医院船。以洁白

的船身和巨大的红十字为背景，她和老

伴拍了一张同框照片。漂洋过海来看和

平方舟，谭秋兰激动地说：“终于圆了等

待 10 年的梦！”

2013 年，和平方舟号医院船到访印

尼时，谭秋兰一家生活在偏远的马鲁古

群岛。当他们在电视上看到新闻时，已

来不及赶来与和平方舟相会了。这次，

谭秋兰在网络上看到医院船将再次到访

印尼的消息后激动不已，早早就做好了

准备。

谭秋兰此行，一来是想完成多年的

愿望，二来是想看看困扰自己许久的胃

病。邹文斌教授为她检查后写下了详尽

的诊疗方案。谭秋兰感慨：“在这艘船上

感觉像回家了一样！”

离开码头时，谭秋兰不忘给在万隆

理工学院读书的孙女发去自己的合影照

片，勉励孙女：“和平方舟下次再来印尼，

你一定要来当志愿者！”

通过和平方舟号医院船这扇窗，更

多国外民众更加真实全面地了解了热爱

和平的中国海军。

三

从 2008 年和平方舟号医院船入列，

沈许荣就一直在船上服役。他见证了和

平方舟号医院船的航迹，也体会到了每

一次抵达和离别时的感动。

到达肯尼亚时，两岸摩托车骑行车

队上迎风飘扬着五星红旗，全体任务人

员跟着前来码头迎接的华人华侨一起高

唱：“五星红旗迎风飘扬……”

离开多米尼加时，一位华人姑娘举

着五星红旗，一边跑，一边挥舞着国旗，

直到和平方舟号医院船消失在视野尽

头……

“小时候经常听见广播里放《歌唱

祖国》，当时不觉得有什么特别之处。”

每当回想起和平方舟的一次次远航，沈

许荣就忍不住感慨，“唯有在异国他乡

听见那激昂的歌声，才能真正体会到这

首歌的含义，每次听都是热泪盈眶、心

潮澎湃。”

有五星红旗在的地方，就有热爱祖

国的人在。

炊事班班长闫世为每天忙碌在伙

房，这个天天烟熏火燎的地方就是他的

战位。

凌晨 3 时 30 分，雅加达还未苏醒，医

院船的炊事兵们已开始了一天的忙碌。

“赶紧开汤锅、蒸箱！”为确保早点

上汽，闫世为一大早就催促着大家提前

预热蒸箱，将化冻的排骨焯水、洗菜、和

面、切玉米、红薯等，大家齐心协作，忙

而有序。

“医务人员在前方忙碌，我们是坚强

的保障后盾。”闫世为经常这样鼓舞炊事

班的战友们。为了让几百名任务人员营

养均衡、身体健康，炊事班官兵需要凌晨

开始准备一天的食材，确保所有人都按

时吃上热乎的美食。

“小米粥多熬一会儿，饮食清淡些！”

第 7 个“和平宝宝”出生那天，闫世为召

集炊事班早早起床，提前为宝妈准备好

一份特别的爱心餐。哪天有宝宝出生、

哪天增加住院病人，闫世为都记得“门儿

清”，并会根据实际情况精准烹制一日三

餐，受到了患者和家属们的一致好评。

“在我的眼里，和平方舟号医院船就

像一个移动的家，无论走到哪里都会带

去健康和温暖。”闫世为的话，说出了每

一名任务人员的心声。
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军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

记者心语：披上高原迷彩的铁骨柔

情，格外动人。
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