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我 见 到 吴 艳 红 那 天 ，天 气 非 常 晴

朗。她穿着一身黑色的衣服，孱弱中透

着坚强。几个月前，这位女子果敢地替

丈夫、退役军人钱芳炎作出的决定，挽救

了 3 名器官衰竭患者，让 2 名失明患者重

见光明。

今年 6 月 27 日凌晨，上了整整一天

班、又开了 4 小时代驾的钱芳炎，在骑

电瓶车回家的路上，撞在大桥护栏上，

造成重型颅脑损伤。这座大桥离家只

有 1.5 公里，可他再也没能回到幸福的

家中。

那是钱芳炎最后的时刻。医生无奈

地宣布，他已经脑死亡。在巨大的悲痛

中，吴艳红想起了爱人曾经对她说过的

话。那是去年夏天，钱芳炎看到电视里

正在播放一部器官捐献的纪录片，突然

对吴艳红说：“咱们往后倒不如把器官捐

献了，还能造福其他人。”吴艳红看着爱

人认真的样子，笑着点了点头。爱人那

天说的话，在这一刻变成了两人之间的

约定。

在得到钱芳炎主治医生的肯定答复

后，她将捐献器官的决定告诉了公婆和

女儿。公公钱云昌听完后说：“这是件善

事，我支持。他是党员、退役军人，你的

决定是对的。”吴艳红的婆婆红着眼睛，

点头表示同意。

不久，吴艳红在浙江省器官捐献获

取服务管理中心工作人员陪同下，在浙

江省红十字会人体器官捐献协调员见证

下，郑重地在《人体器官捐献亲属确认登

记表》上签字，捐出钱芳炎身上可用的双

肾、肝脏和双眼角膜。一周后，红十字会

的工作人员告诉她，5 个受捐助的对象，

手术全部成功。

陈世民是衢江区大洲镇武装部部

长，提起同年入伍的战友钱芳炎，他的声

音顿时哽咽了：“在我们那一批兵中，钱

芳炎又高又帅，军事素质特别过硬，单双

杠训练成绩是全连第一名。我们是野战

部队的侦察连，训练很苦，他的腰椎和手

臂后来受了伤……每次 10 公里武装越

野，他都要帮战友扛枪，有时身上挂着四

五杆，从不叫一声苦。”

“我们在吉林通化的一个地方集训

时，村里有位老人 90 多岁了，孤身一人

生活。钱芳炎每天都要去她家，帮忙打

扫院子、挑水。钱芳炎还当过炊事班班

长。东北的冬天很冷。每天早晨，他都

是第一个起来，把火烧上，把面和好，才

把大家叫起来。”和钱芳炎曾在一个公务

班当兵的程英华说：“他当了 5 年兵，在

这期间入了党，立过三等功，还 4 次获得

‘优秀士兵’称号，荣誉没有一年落空的，

可见他表现有多么突出……”

钱芳炎退役后，在柯城区政府事务

中心做司机，下班后也不闲着，在网约

平台做代驾司机。家门口有一片闲置

的地方，他便在那儿种了些辣椒和西红

柿 ，不 仅 绿 化 了 环 境 ，还 可 以 小 有 收

获。每天早晨，钱芳炎和吴艳红一个送

大女儿、另一个送小女儿去上学。吴艳

红身体不太好，钱芳炎便一直没有让她

出去工作。

整理钱芳炎的遗物时，吴艳红才发

现，他无偿献过 4 次血。今年 2 月，正是

他工作最累的时候，又悄悄献了 300 毫

升。“他要说一声，我也可以给他买些营

养品，补补身子。可他一声没吭。”村民

郑 定 慧 因 为 车 祸 成 了 植 物 人 ，他 送 去

500 元钱。这 500 元钱对钱芳炎来说，需

要跑一个星期代驾才能挣到。钱芳炎

说：“他不能动了，可我还能动，我应该帮

助他。”

“他每次出差，看见好看的衣服，就

会买给我。单位食堂发一个酸奶，他也

要带回家给孩子喝，还总说是自己不爱

喝。他一下班，就穿上围裙，跑进厨房做

饭。他在部队就是炊事员，做饭好吃，我

和孩子都喜欢……”吴艳红回忆着关于

爱人的点点滴滴，说着说着便哽咽了。

7 月 26 日，吴艳红在中国人体器官

捐 献 平 台 上 也 注 册 了 自 己 的 信 息 ，获

得一张金灿灿的捐献志愿卡。她要和

丈 夫 一 样 ，以 后 做 一 个 对 社 会 有 贡 献

的人。

因 为 年 久 失 修 ，钱 芳 炎 父 母 家 的

老 房 子 里 有 些 地 方 漏 雨 了 ，墙 皮 开 始

往 下 掉 。“ 他 跟 我 说 好 的 ，过 段 时 间 要

回 来 帮 我 修 房 子 ……”钱 芳 炎 的 父 亲

钱云昌有些说不下去了。钱云昌个头

不 高 ，头 发 全 白 了 ，却 是 种 地 的 好 手 ，

至 今 和 老 伴 儿 毛 樟 花 打 理 着 1.5 亩 橘

林和 1.5 亩水稻。

钱芳炎家里出过两个响当当的人

物：钱芳炎的爷爷钱规成和外公毛炳奎

都是参加过抗美援朝的老兵。在朝鲜战

场上，两人与敌人拼死搏杀，立下过赫赫

战功。钱芳炎的外公去世前，身体里还

藏着弹片。那年，18 岁的钱芳炎说：“我

也想和爷爷、外公一样去当兵。”全家都

为他骄傲。

“搬到城里去住后，他几乎每周都回

来，帮我们打扫院子，把屋子收拾得整整

齐齐。”毛樟花说着，眼泪止不住地往下

流……

钱芳炎去世后，吴艳红带着两个女

儿来到他的墓地——离家 1 公里的一片

橘园里祭奠。大女儿钱歆苗正在读初

三。那天，我问她想不想爸爸，她说完

“想”，就把头扭过去，双手捂住了眼睛。

5 岁 的 小 女 儿 钱 米 可 说 ：“ 爸 爸 最 疼 我

了，回来总给我买吃的，我每天都等着

呢。”

离开衢州，我发现，这是一名再普通

不过的退役军人，一个再普通不过的家

庭，在日常生活中几乎找不出耀眼的光

环。但是他们全家人身上，充满了爱，似

乎又有一束光，照亮了一方天地，照亮了

平凡的人生，照亮了他人的希望和明天，

让平凡的生活变得美丽而温暖。

爱 的 选 择
■吕高排

家 人

我家六兄妹，文凯是最小的，也是

让我这个姐姐最牵挂的。

1994 年 11 月，文凯参军入伍。参

军这件事起初他并不热心，父亲似乎更

积极，我则站在父亲的一边。我心中的

“小九九”是，老家在陕南大巴山区，地

处偏远，生活条件艰苦，我希望他能走

出大山，去看看外面的世界，能到大城

市最好，学点本领，增长见识。我猜测，

父亲希望他到部队锻炼，或许也考虑过

这个因素吧。哪晓得，出了大巴山，文

凯去了另一座大山。那山，位于云南省

麻栗坡县，叫老山。

边境作战结束后，边境附近的许

多 山 坡 、河 沟 、密 林 埋 有 地 雷 。 这 些

地雷经过岁月侵蚀，有的保险已经锈

蚀，处于待发状态，有的深埋地下，有

的裸露在地表，给周围的老百姓生产

生 活 带 来 了 极 大 威 胁 。 为 了 解 决 雷

场问题，文凯所在部队开展了多次扫

雷行动。

有一段时间，文凯每天带领全班战

士，顶着炎炎烈日，穿着沉重的防护服，

扛着爆破装置，奋战在潮湿的密林。他

总是第一个进入雷场，最后一个离开，

忙起来几乎顾不上想家。

一天夜里，文凯梦见父亲从很高

的地方摔下来。凭直觉，他感到父亲

的 身 体 状 态 可 能 不 太 好 。 由 于 他 所

在的连队当时还没有电话，便跑去隔

壁连队借电话，给家里打了过来。平

时 ，父 亲 总 是 电 话 一 响 就 接 起 来 ，这

一次，反倒是小妹晓杭接的电话。再

三 追 问 下 ，她 才 告 诉 文 凯 ，父 亲 生 病

住 院 ，已 无 大 碍 ，父 亲 再 三 叮 嘱 不 让

告诉他。

然 而 ，几 个 月 后 ，父 亲 还 是 离 开

了。在他病重期间，我们委婉地征求

他的意见，是否要给文凯发电报。父

亲只说，等他任务结束后再说。整理

遗物的时候，我们发现，父亲枕头下放

着一封慰问信。那是春节期间，部队

寄给军属的彩色扫雷图片和文字。他

的黑漆眼镜盒里，还有一张纸条，详细

地记录着他收到文凯家书和接到电话

的时间。

5 月 的 一 天 上 午 ，文 凯 和 战 友 们

在扫雷作业时，新兵马志华的蜂鸣器

响个不停。显然，这块地底下肯定多

雷。小马处理不了这种情况，就报告

给文凯。文凯让小马撤到自己身后，

自己接手对付这块险地。事后，文凯

也 感 到 惊 讶 ，不 到 1 平 方 米 的 地 方 ，

居 然 埋 了 72 颗 手 榴 弹 和 多 颗 高 射 机

枪子弹。有的手榴弹木柄已经腐烂，

拉 火 绳 就 裸 露 在 外 ，稍 有 不 慎 ，就 会

爆炸。

后来，文凯和战友们返回驻地途

中，又发现通往老山主峰的公路拐弯

处的绝壁上，悬挂着一发炮弹。这发

炮弹如果坠落到公路上爆炸，后果不

堪设想。这项任务棘手而危险，文凯

攀上崖壁，用了半个小时才将炮弹顺

利拆除。

在他的带领下，他们班成功排除

地雷数千枚，圆满完成任务。休整的

那天，文凯准备到隔壁连队打长途电

话 ，向 指 导 员 刘 晓 韩 请 假 时 ，发 现 他

的眼神有些异样。指导员对他说，去

吧 ，电 话 打 通 以 后 ，代 问 家 人 好 。 这

一 天 ，距 离 父 亲 离 开 我 们 已 经 2 个 多

月了。

那天，文凯得知实情，踉踉跄跄地

回到了连队，把自己关在宿舍里整整

哭了一天。第二天，新的一轮烈日升

起在老山丛林，文凯再次和战友们进

入雷场。

2015 年，第三次大面积扫雷行动

启动。已达到最高服役年限的文凯，

为了参加这次扫雷行动，主动要求留

下 来 。 他 带 领 全 队 官 兵 ，在 8 个 月 的

时间内转战绿春、金平、河口 3 县，冒

着 生 命 危 险 攻 克 了 多 个 排 雷 难 度 非

常大的雷场。后来，他先后荣立二等

功、三等功，俨然成了一名“扫雷排爆

专家”。

2011 年 ，我 的 侄 子 ，也 就 是 文 凯

的儿子出生后不久，母亲以看孙子的

名义，去过文凯的部队。母亲后来告

诉 我 ，看 见 年 轻 战 士 吃 饭 的 样 子 ，她

就想哭。她临走的时候，一个老乡战

士流泪了。母亲说，那孩子肯定是想

他妈妈了。她探亲的时候，战士们对

她 非 常 尊 敬 ，走 到 哪 里 都 有 人 搀 扶

她 ，其 实 她 自 己 能 走 。 我 心 里 想 ，战

士 们 可 能 已 经 把 母 亲 当 作 自 己 的 妈

妈或者奶奶了。

2017 年 6 月 ，80 岁 的 母 亲 离 开 了

我们。已经选择自主择业的文凯，陪

母 亲 走 完 了 最 后 的 时 光 。 记 得 父 亲

当年是半夜走的。那一夜，巴山汉水

春雨绵绵。我赶到他身边，已经是第

二天清晨。入殓的时候，我们把文凯

探 亲 时 送 给 父 亲 的 子 弹 壳 手 杖 放 进

了棺材里，那是文凯一颗一颗亲手焊

接的。

文凯是我最疼爱的弟弟，他没能好

好陪伴双亲的遗憾和伤痛，也成了我心

中的伤痛。可我从文凯的经历越来越

体悟到，文凯和他的战友们，穿上了军

装，默默地牺牲奉献，便是放下了小家，

选择了守护大家的安宁。

赤

子

之

心

报

家

国

■
杜
文
娟

那年那时

10 多年前，高亮在海军某部服役，

驻 守 在 一 处 高 山 站 点 。 当 时 ，他 和 5

名战友一起住在一个铁皮方舱里，冬

天非常寒冷。

一天夜里，他打电话跟妻子王亚娟

说：“我们晚上睡觉时，必须把头和脚都

包上，不然第二天就可能变成‘白胡子

老爷爷’。”说者无意，听者有心。王亚

娟决定亲手缝一床棉被，让爱人能暖暖

和和地睡个好觉。

王亚娟从来没做过针线活，以前

缀 个 纽 扣 都 得 找 人 帮 忙 。 为 了 缝 被

子，她向单位几位缝过棉被的大姐请

教 ，又 去 市 场 一 家 挨 着 一 家 打 听 ，对

比 选 择 材 料 ，总 算 买 到 了 心 仪 的 棉

花、布线。

做棉被时，她按单位大姐教的方

法，先将被里摊开，按尺寸揪棉花，再

平整地铺在上面。刚开始揪棉花，她

把 握 不 好 分 寸 ，要 么 揪 大 了 ，要 么 揪

小 了 ，导 致 棉 花 铺 得 薄 厚 不 均 匀 ，只

好 把 棉 花 收 起 来 重 新 揪 。 这 样 来 来

回回好几次，王亚娟累得差点直不起

腰 。 棉 花 铺 好 后 ，缝 被 子 又 成 了 难

题 。 缝 的 时 候 ，由 于 手 法 不 熟 练 ，王

亚娟的手总被针扎。即便这样，她依

然没有停下来，缝了拆，拆了缝，最终

还是完成了。

被子缝好后，王亚娟迫不及待地背

上被子，坐了近两个小时的大巴车，又

搭上部队的拉水车，辗转来到了高亮驻

守的高山站点。那天，高亮接过妻子亲

手做的棉被，把她紧紧地拥在怀里。

时至今日，这床棉被已经伴随高亮

驻守站点 10 多年，平时被珍藏起来，遇

上特别寒冷的天气，他才舍得拿出来盖

在军被上。盖上这床棉被，妻子的关爱

仿佛就在身边。

那个傍晚，正在休假的高亮陪妻

子 逛 街 。 看 到 一 家 店 里 出 售 的 五 颜

六 色 的 被 子 ，他 不 由 得 想 起 了 爱 人

为 他 亲 手 缝 的 那 床 棉 被 。 思 绪 拉

回 ，高 亮 深 情 地 看 向 她 ：“ 亚 娟 ，谢 谢

你……”

棉 被
■赵 楠 王孝经

父亲退休前，在部队从事过多年新

闻报道工作，业务水平有口皆碑。在军

事与文字的双重熏陶下，我长大后考上

了军校。毕业来到部队后，由于发表过

一些“小豆腐块”，我也被分配从事新闻

报道工作。说起这些，我起初是有压力

的，生怕别人说我深得父亲的真传。

尽管压力不小，但我刚开始负责新

闻工作时，对父亲这个“老新闻人”的写

作手法并不是很信服。那次的任务是报

道支队特战排的排爆训练。那天，我早

早就到了现场，还将训练全过程、甚至包

括排爆服的重量等许多具体细节都记录

了下来。我认为，有了如此详尽的细节，

这一定是篇不错的稿件。

谁承想，我将文章给父亲审阅后，

他沉默了。我的心也跟着一沉。我了

解 父 亲 ，他 的 沉 默 就 代 表 他 对 这 篇 稿

件 不 认 同 ，只 是 一 时 还 没 想 好 如 何 与

我沟通。

“这篇文章你写得很用心，细节翔

实，完整呈现了排爆训练过程。”父亲缓

缓开口，首先肯定了我。我稍稍松了口

气，但知道接下来他会提修改意见。

父亲意味深长地看了我一眼，继续

说：“文章应该做到信、达、雅，现在‘信’

没有问题，‘达’可能还没有做到，至于

‘雅’还需要长期笔耕历练。”

“我把训练过程很详细地写出来了，

大家一定都能看懂，怎么就没做到‘达’

呢？”我忍不住反驳。

“‘达’确实是让读者都能看懂，但是

这篇文章让大家看到的还只是排爆过

程，感受不到训练的难度和战士们的艰

辛。”父亲指着一个段落接着说，“这里，

你写了这名战士排爆训练顺利完成后，

非常开心。但是，读者看到后，可能会觉

得不太好理解，为什么正常的训练能产

生这样的情绪波动？”

“谁成功了不高兴啊？”我嘟囔着。

“但这里的文字情绪是平淡的。那

么原因呢？你不是跟我说过吗，在之前

的训练任务中，这名战士没有顺利完成，

而这次的成功刚好是他的一次飞跃，所

以他非常开心。”

我撇了撇嘴，不再说话。

父亲看出了我的执拗，没有再多说

什么，只是将稿件放回桌子上，叫我吃

饭。事后，我没有根据他的意见进行修

改，将原稿投给了新闻媒体。结果可想

而知，稿件被退了回来。没想到，编辑老

师的修改意见与父亲说的如出一辙。我

又找父亲深入探讨，将稿件重新修改才

获得通过。

摔 了 跟 头 ，我 开 始 直 面 自 己 的 不

足。后来的日子里，父亲依旧时不时会

指导我，给我传授一些写作经验，让我受

益匪浅。

今年“八一”前夕，单位组织我们前

往山区的一所小学，为孩子们开展国防

教育。我负责此次的宣传报道工作，准

备采访几名儿童。去之前，我列了详细

的采访提纲，信心满满地认为采访任务

一定能圆满完成。到了现场才发现，一

切并没有想象中那么容易。几个孩子怯

生生地看着我。我微笑地看着他们，尽

量轻声细语地问问题，可孩子们腼腆害

羞，谁都不说话。

一天下来，采访进展很慢。到了晚

上，我沮丧地打电话给父亲：“爸，这次采

访很不顺利，孩子们不愿意跟我交流。”

电话那头，父亲静静地听我倾诉，直

到我说完后，他才开口：“你遇到困难为

什么愿意给我打电话呢？”

“因为您是我爸啊！”我想，这有什么

好问的呢？

“是啊，我是你爸，是你亲近、熟悉的

人，所以你有什么话都愿意跟我说。那

么，如果我是陌生人呢？你还愿意跟我

说吗？”父亲反问道。

“当然不会。”我突然意识到，孩子们

可能是因为与我并不熟悉，所以不好意

思跟我交流。

想通这些，第二天，我特地去陪孩子

们玩耍。欢声笑语中，孩子们很快跟我

亲近起来，采访在轻松的氛围中顺利展

开了……

采 访 结 束 后 ，我 坐 在 返 回 营 区 的

车 里 ，静 静 地 看 着 窗 外 绵 延 的 大 山 出

神 。 军 事 新 闻 写 作“ 山 高 路 远 ”，在 字

里行间里攀爬，在用心用情中走远；这

其间，父亲的殷切目光如影相随，让我

的 军 旅 新 闻 路 也 平 添 了 几 多 父 爱 的

底 色。

笔 尖“ 引 路 人 ”
■董浩田

两代之间

爸爸

我想做一只小鸟

陪你一起

飞上蔚蓝的天空

尽情地采摘云朵

爸爸

此刻，我就是一只小鸟

飞向你张开的臂膀

让心底这份喜悦

紧紧围绕在你身旁

吴骁峰配文
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空中机械师马锋任务

结束这天，女儿早早在停机坪

等候他。图为父女俩团聚的

温馨场景。 陈 毅摄

定格定格
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