



看到的是面孔
感触的是心灵

岁月如歌

驼铃声声起,又是一年退伍季。当收拾行囊的日子逐渐临近,那些铭刻于心的边关风雪、破浪远航、小岛孤守、荒漠驰骋,全都化成一首首动人的乐章,或大气磅礴,或婉转悠扬,或热烈激昂……

本期《士兵面孔》,聚焦4名来自不同岗位的老兵。岁月如歌,让我们在一个个动人细节中,感受老兵在此时丰富而质朴的内心世界,体味他们用忠诚与热血写就的绿色青春。——编者



【人物名片】黄百军,陆军某部一级上士,荣立三等功1次,2017年被表彰为陆军“优秀共产党员”。

见字如面

■ 於娅娅

一张宣纸小心翼翼地桌上铺开,镇尺压好纸的两端,黄百军又一次拿起了笔。退伍在即,战友们都说:“班长,给队里写幅字吧!以后看到也是个念想……”

笔尖轻落,墨迹入纸,遒劲的笔画宛如一条条弯曲的道路在洁白的宣纸上延伸,黄百军的思绪也随之飘去。

当兵的这些年,黄百军一直在和车辆打交道,奔波在各式各样的任务途中。

靶场里,道路纵横交错、崎岖不平。端坐在并不宽敞的吊车操作室内,黄百军凝神屏气,轻推操纵杆,几十吨的靶标分毫不差地落在预设区域。

高原外场,盘山公路蜿蜒曲折,咫尺之外就是万丈深渊。面对复杂的路况,黄百军灵活转动手中的方向盘,身长近20米的拖车在云雾缭绕的山间穿梭着。

押运任务千里辗转,路虽平坦却也熬人。作为领队的他除了要时刻关注路况,更需全程保持高度戒备,直至装备安全抵达,一颗悬着的心方可落下……

当然,除了奔波在路上,黄百军还有一件让自己乐此不疲的事。每年春节临近,红彤彤的对联纸一买回来,军营里的年味就开始酝酿。这时,黄百军更忙了——作为单位里小有名气的“书法家”,他总是被邀请到连队写春联。

“锅碗瓢盆汇五湖美食,柴米油盐暖四海兄弟”,第一副对联一气呵成。围观的战友们开始讨论:“这一看就是给炊事班写的,真贴切!”

“望闻问切治疑难杂症,精武强能保铁骑千里”,顷刻间,第二副对联也已写就。“我猜这写的是修理岗位的兄弟们。上次我们装备刚到阵地就出现故障,多亏他们‘妙手回春’!”区区数十字中,浓缩着大家对过去一年工作的回顾,也饱含战友们对新年美好憧憬。黄百军奋笔疾书,乐在其中。

在二级上士雨景看来,书法在黄百军的众多技能中,绝对排不上第一。

队里大大小小十几类车辆,从普通小车到牵引车、高空作业车,没有黄百军不会操作的。去年单位组织岗位技能比武,黄百军稳稳坐在吊车操作室内,操控着40米长的机械臂,精准地将地面上一个瓶口系了细铁丝的矿泉水瓶吊了起来。一旁观战的战友们目瞪口呆。

这些令战友们惊叹的技能,在黄百军眼里却再平常不过。从军的这些年里,黄百军奔波在路上、砺剑在沙场,无论路况多么复杂、任务多么艰巨,他都能把装备和靶标圆满运抵目标区域。

在去年的一次任务中,一连数十天,战鹰盘旋,铁甲列阵。滚滚硝烟中,各类新型装备实战数据不断回传,为装备进一步淬锋砺刃提供强力支撑。作为冲锋在前的保障人员,黄百军近距离感受到新型装备发展给官兵带来的震撼。他感慨地说:“最值得骄傲的是,为国砺剑,我是一颗小小的螺丝钉。”

片刻之间,笔已搁置在砚台。“军强国安”四个大字映入众人眼帘。这是一名老兵的临别赠言,更是对挚爱国防的最美心声。

长征

图片:郑崇玺 潘安 关亚斐 王瑞文 苗浪

第5652期

答案

■ 王雪钧 张容睿



复修补了很多次,这次若再不换掉,怕是后患无穷。

思虑再三,王雪钧将想法报给站领导。得到批准后,值班员一声紧急哨响,叫醒了全站官兵。

一盘电缆,重量以吨为单位,想要在崎岖的山路上捋顺,只能靠人力。大家每人拖着一截电缆,用尽全身力气一步步往前挪。王雪钧当仁不让地站在最吃劲的位置上。

从旭日初升到薄暮时分,王雪钧的手被磨出了血泡,裤子也破了个大洞。可看着盘旋而上、宛如卧龙的电缆,向来沉默寡言的他,笑得格外灿烂。

如今,那条电缆深藏在海底,万千电流从中奔涌而过,为小岛源源不断地输送着电力。

每批上岛的新兵都打心底佩服王雪钧。他们印象中的谢班长,值班时连吃饭都在看指示灯,生怕错过任何故障信号;虽然耳朵里经常塞着一团棉花,但他总能第一个听出机器发出的异响;全岛的电路图,他更是了然于胸。

这些年,王雪钧为油机班全体战士定下目标:“决不能让电力影响到雷达装备。”令他欣慰的是,这些年小岛上从未出现过此类情况。

如今的王雪钧,衣上不再有肩章、领花,帽上不再有军徽闪耀,但那些承载着他热血青春的军旅时光,那些甘作“小岛生命守护者”的悠长岁月,已成为生命中最难割舍的一部分。

回到最开始的问题,王雪钧给出的答案是:光荣。



【人物名片】徐君杰,海军陆战队某旅二级上士,荣立三等功2次。

初冬圆月,椰树树影。窗外,海浪奏响熟悉的摇篮曲,徐君杰却睡意全无。他索性走出房门,坐在楼前的台阶上。浪花一遍遍地冲刷着不远处的浅滩,身后的战旗迎风飘扬,猎猎作响。

面朝海风,那些战斗的过往在记忆里渐渐变得清晰,脚下的台阶仿佛也跟着颤动起来。这是一种熟悉而踏实的感觉,徐君杰仿佛又一次站在舰艇甲板上,心中洋溢着对奔向蔚蓝色疆域的热切渴望。

呼啸的海风吹响了战斗的号角,年轻的徐君杰和战友们踏上舰艇,解缆起航。那是他第一次参加海上演习任务。

演习海域,一艘邮轮静静锚泊在海面上。舰艇围着目标巡逻,徐君杰匍匐在前甲板上,通过狙击镜注视着邮轮上的动静。

“驾驶舱发现‘武装人员’”“目标左舷发现可疑艇”……战斗打响,队员们乘坐小艇抵近邮轮,徐君杰作为狙击手,在母舰上为战友提供掩护。

在队员们的密切配合下,营救顺利展开。可就在行动接近尾声时,数名“武装人员”挟持“人质”进入驾驶舱,形势一时陷入僵局。

从狙击镜中望去,邮轮在波浪中忽高忽低。就在波浪的波谷时刻,持枪劫

面朝大海

■ 张智



持“人质”的“武装人员”头部恰好暴露在射击视野之内。

射击命令传来,徐君杰右手用力握住枪把,调整射击角度、果断击发,为解救“人质”打出关键一枪。圆满完成任务后,徐君杰受到上级表扬,这令他备受鼓舞。

返航途中,徐君杰的心渐渐平复下来。海面如此辽阔,似乎倒映着整片天空和所有云彩。阵阵波涛撞击着船舷,溅起朵朵白色浪花,仿若一个个梦想被高高托起。

加入海军后,徐君杰一直梦想着到大洋上经风雨、见世面,锤炼击风搏浪

泪洒界碑

■ 黄廷学 陈武斌

【人物名片】王建飞,西藏军区某边防团二级上士,荣立三等功1次。

冬日的高原,寒风刺骨,雪线下降。一片苍茫间,一支巡逻分队由远及近,在冰雪覆盖的荒原上艰难跋涉。那一串串深一脚、浅一脚的印记,很快被大雪覆盖。

领队的二级上士王建飞,寒风早已将他的脸吹成了绛紫色,一双猎鹰般的眼睛却依旧炯炯有神,不断观察着四周的地形。这是他最后一次执行巡逻任务。

“前面的山口,道路左侧有暗坑,一定要多留心!”王建飞放缓脚步,边走边将下雪天的识路经验传授给身后的上等兵农盛观。

走在巡逻队伍的最前面,王建飞努力迎着风雪挺直身子,想尽可能地地为后面的战友多挡一点风雪。12年的军旅生涯,无数次走在巡逻路上,王建飞似乎已经习惯了这样,任由风雪呼啸着砸在脸上,刀割般地在身上掠过。

经过3个多小时的跋涉,巡逻分队顺利到达界碑。趁着休息间隙,王建飞倚靠着一块青石,掏出随身携带的笔记本,回忆并记录下了沿途的各种“参照物”:凸出的山石、分开的岔道、狭长的山谷……

“好记性不如烂笔头,以后它就交给你们!”合上笔记本,他的手指又一次摩挲着封面,随后恋恋不舍地把它递给农盛观。

当兵的3年,王建飞便养成了做笔记的习惯。

那年春天,王建飞第一次作为领队

前往一处界碑执行巡逻任务,同行的还有几名新兵。由于出发前天气良好加上路况较熟,王建飞自信满满地出发了。队伍行进至某处山口时,天空忽然飘起了雪花。雪越下越大,蜿蜒在山谷中的巡逻小道很快便被白雪覆盖。

望着前方白茫茫的一片,王建飞犯了难。他铺开手中的地图,却发现很多要素还没来得及标注。为了不耽误任务,他只能凭感觉带领队伍向前走,结果巡逻分队偏离了正确路线,不得不按照沿途做下的标记原路返回。由于路况不熟,途中,新兵卢红超不慎掉入雪洞,差点发生意外。事后,王建飞愧疚不已,主动在全连面前做了深刻检讨。

打那以后,每次巡逻,王建飞都会揣上一个笔记本,将巡逻途中容易走错的

地方一一记录下来。12年间,王建飞共执行巡逻任务200多次,总结归纳各类天气下道路笔记30余条,排除意外险情14次。

农盛观接过笔记,感觉手里沉甸甸的。他的视线定格在笔记本的右下角,那儿有一块被炭火烧过的痕迹。他倏然想起,一年前自己在翻阅这本笔记时,不慎将其掉进了取暖的火炉里。一旁的王建飞没有丝毫犹豫,直接伸手将笔记本从火炉里捞了起来。农盛观抬起头来,迎着老班长灼灼的目光,用力地点点头。

雪后边关,风停雪住。一缕阳光透过云层直射下来,界碑在冰雪掩映下,闪着金色的光芒。王建飞俯下身深情地吻向界碑,滚烫的泪水沿着“中国”二字缓缓滑下。

