



看到的是面孔  
感触的是心灵

# “金键”精兵

现代战争中,信息通信已经深度嵌入联合作战的各个环节,深刻影响着战斗的进程和结果,其重要性不言而喻。

电波飞渡,指尖冲锋……本期《士兵面孔》,我们将

目光投向某信息通信基地“金键”比武赛场,见证信息通信尖兵们向战而行、勇攀巅峰,为战斗力提升奋力拼搏的风采。

——编者



【人物名片】饶刘辉,某信息通信基地中士,荣立二等功1次。

## 超越自我

站在比武场上,目光柔和、面相憨厚的中士饶刘辉在30多名参赛选手中,看不出有什么特别之处。可当光缆线路维护专业比赛正式开始后,这名身形精瘦、面庞黝黑的选手立即成为全场焦点。

破缆皮、取纤芯、定接头……饶刘辉目光如炬,用指尖轻轻搓揉,小心翼翼地捻开纤芯,剥除涂覆层。凭借成百上千次反复练习形成的肌肉记忆,他将这些细线银丝精准地嵌入切割刀槽,然后缓缓推动刀片,起盖取出平整端面置入熔接机。接着,他一个箭步错开身子,一手像虎钳一样牢牢固定住收容盒,一手灵巧地将纤芯盘进巴掌大的盒中。

端口不齐会漏纤,拨盘过快会跳纤。在每快10秒仅加0.5分的评分规则下,盘纤漏跳一处要扣2分。这意味着,一次失误相当于作业时增加了40秒。“既不能漏纤也不能跳纤。”饶刘辉提醒自己,盘纤操作是最难的一步,也是制胜的关键。

饶刘辉动作如行云流水般,准确地将纤芯盘了3圈,嵌入卡槽。紧接着,他抄起桌边的钻头拧紧护盖螺丝,完成了光缆接续作业的最后一步。

成绩公布后,人群中顿时爆发出雷鸣般的掌声。饶刘辉松了口气,微扬的嘴角在左颊振出一个浅浅的酒窝。

其实,就在不久前,饶刘辉还曾为了不被淘汰而苦苦挣扎过。集训队高手云集,竞争激烈。在几个月的备赛期里,饶刘辉的心情就像坐过山车。每次出现操作失误,沮丧的感觉就像潮水一般涌上心头。一个个不眠之夜,他反复暗示自己:你不能认输,你必须脚踏实地,刻苦钻研,进行一番脱胎换骨的改变。

光纤细如发丝,接续熔接就像做外科手术,手劲不稳就会触碰卡槽边缘,力度把握不准就会折断纤芯。因此,剥离固定时必须既准又快,否则难以熔接。为了将纤芯精准置入熔接机,饶刘辉白

天闭着眼,晚上不开灯,在操作间反复定位找停顿感。在一次次探索中,他的腕越稳、手越快。

为了追求极限,饶刘辉还在教练的指导下进行双机熔接训练。由于单一设备响应速度受限,当训练到一定阶段,高手在操作时就会出现“人等设备”的情况,耽误作业时间。两台机器同步操作,能保证始终是“机器人”的状态,操作员的速度的上限自然就能突破阈值,刷出更快纪录。

在这种高难度、高强度的加压训练中,饶刘辉的指尖常被扎破,虎口、指尖处结起了茧花。凭借着过人的毅力和耐心,他终于迎来操作技术的日渐精进。

载誉归来,饶刘辉胸前戴大红花,走在队伍前列。面对夹道欢迎的战友,他有一肚子话想说:想分享摘金的喜悦,想倾吐备战的艰辛,想感谢组织的培养……可他只是张了张口,还没发出声音就眼眶一热,流下泪水。

放下奖杯,饶刘辉默默走进训练室。按下熔接机的启动键,光纤在滋滋的声响中开始加热熔接。他感觉自己仿佛也成为一根光纤,与热爱的事业融为一体……

本版作者:张修山 阿昕 王乐萍  
张浩旌 张笑寒  
图 片:孙鑫 刘正阳 冯飞飞  
闫金来 徐 瑶

第5659期

长征



【人物名片】胡蝶,某信息通信基地中士,荣立二等功1次、三等功1次。

电脑屏幕上,由20多位数字和汉字组成的乱序信息,不间断地跳动着,中士胡蝶正全神贯注地紧盯屏幕进行快速背记。10分钟的答题时间转瞬即逝。在大家的惊叹声中,胡蝶以准确背记47组数据的成绩打破之前自己保持的39组纪录。

“绝大多数选手的背记极限都在40组左右,赛制设计上也仅提供50组信息,胡蝶的成绩几乎要‘顶天’了!”人们惊羡于胡蝶的纪录,却难以想象其“破茧成蝶”前的艰辛。

作为第3次参加竞赛的老将,今年全新的赛制让胡蝶也感到压力倍增。选手们既要脑功活、耳功灵,还要口功清、手功巧。

备战期间,面对较为明显的“手功”短板,胡蝶尝试了新的训练方法:重点练习生僻字词,暂时搁置简单词组的练习。身边战友劝她:“还是用老方法吧,那样更保险。”可她知道,不勇于挑战就无法突破瓶颈。

为了提高打字速度,胡蝶一头扎进训练机房,找出一款界面老旧、功能落后的打字软件。这款软件没有回删按键,必须一次性正确输入3000个汉字才算过关。胡蝶把它当成既练“手功”又练“心功”的法宝,每天用这个软

## 破茧成蝶



件训练10余个小时,直至手指僵硬、摸不准键位才罢休。练到后来,她只要眼前出现汉字,手指就本能地开始拆字打字。

为了提高双手稳定性和打字准确率,胡蝶连续数月将沙袋绑在手腕上,练习打字输入。手指累了,就戴

上耳机进行语音训练。她结合上机值勤经验,将所有语音按照方言特点总结归纳,反反复复“磨耳朵”,一次练习最少要听600条语音。3个月时间,一万多条的语音被她听了上百遍,以至于后期偶尔会出现耳鸣、耳膜刺痛等不适。

背记训练中,她将110组数字编码抄下来装进口袋,随时随地默念背记,就连走路时看到橱窗灯箱上的文字,她都要译成编码进行练习。路过的战友私下笑她着了魔,“不是嘴里念念叨叨,就是手里敲敲打打,就没见她停过。”

日复一日地苦练,胡蝶积累的生僻字词达3000多个,听打录入超20万字——这个成绩是话务员上岗标准的5倍。

一天深夜,结束训练的胡蝶回到宿舍,发现父亲几个小时前来发了一条信息:“女儿,生日快乐!”她这才想起今天自己的生日。闭上眼睛,她悄悄许了个愿望:一定要在竞赛中摘下金牌。

决赛场上,胡蝶处变不惊,淡定自若。在“听音知人”课目中,她在20名口音相近、年龄相仿的青年官兵中准确识别指定目标,将裁判随机打乱的人员顺序成功还原。

面对难度更高的“抗干扰听辨”课目,她凭借着过往积累的丰富经验,在枪炮声、雷鸣声、电磁干扰音模拟的战场环境下,准确识别出发话用户与受话用户的单位信息,在最短时间内实现双方通联。最终,胡蝶以所有课目最高分的绝对优势,一举夺冠。

回到连队,胡蝶将冠军奖牌摆放到荣誉室的展柜中。在一代代话务女兵创造的辉煌中,她留下了属于自己的光荣注脚。

【人物名片】田云川,某信息通信基地二级上士,先后4次被评为“优秀士兵”。

雨后初霁,深山训练场走来一队官兵,战靴踏过水洼荡起层层涟漪。队伍站定在一台盖着防水篷布的庞然大物前,二级上士田云川用力掀开篷布,簇新锃亮的装备展现在眼前。官兵仰望着这台新装备,感觉它高大得仿佛与远山齐肩。

田云川参加过多次比武,是单位各专业兼通的技术能手,而面对这个刚列装就纳入比武课目的新装备,他心里也没底。

就在战友们都在议论新装备时,田云川独自进入设备间默默地翻找着。不一会儿,他皱着眉头直起身,严肃地向大家宣布:“厂家应该还没发来教程手册,准备时间不多了,需要我们自己研究。”战友们兴奋的表情顿时凝固了,几十道目光齐刷刷地投向田云川。

新装备由原来的单体设备扩展为集成机组,操作方式也从手动变为自动,按理说,操作方式会变得简单不少。可面对复杂的电路原理和各类按键,官兵都不敢轻易操作。大家一边讨论,一边摸索按键。

就在一个战友即将按下装备启动键的瞬间,田云川大声喊停。他迅速摸排新装备,在一个不起眼的角落找到处于闭合状态的空气开关。他立刻断开开关,告诉大家:“如果空气开关不断开,设备达到一定转速,电压输出端就会有电,容易造成操作手触电!”研究新装备的计划就这样在跌宕起伏的气氛里启动了。

时间在紧张的备赛中飞快地流逝,正式比武很快拉开了战幕。第一天,田云川和战友一起完成了“某重型设备油管爆裂”“某机械风量不达标”等不同情况想定的考核科目,成绩遥遥领先。

当晚,田云川的神经依旧处在紧张亢奋中,翻来覆去睡不着,索性默默背记其他课目的考核要点。连日来的不停奔

## 战斗就在眼前



波,令他嘴上起泡,嘴角还淤结了一块不大不小的疮痍。白天比武时上腹部曾隐隐作痛,他没有当回事,此刻疼痛的感觉再次袭来。伴随着一阵强烈的眩晕感,他忍不住呕吐起来,额头上沁出星星点点的汗珠。

“急性肠胃炎。”匆忙赶往医院后,医生建议他住院留观。田云川支开前来陪护的战友王乾再,悄悄跟医生说了句话。凌晨3点,输完两瓶液体的田云川接过医生递来的几盒药,匆匆赶回营区。临走前,他向医生挥挥手,说了声“明天见!”

第二天的考核课目是户外伪装网搭建。队长王子良几乎以命令的口吻让田云川休息,换自己顶上。可田云川

坚定地:“今天的比赛,我必须参加。”该课目今年首次列入比武竞赛,前期为了攻克难关,6人小组在田云川的带领下细研搭建视频,啃读说明书,手绘3D搭建模型。现在终于等到团结协作的这一天,他没理由缺席。

哨声长响,计时开始。“呼啦”一声,各参赛队铺展工具,进入紧张的计算和搭建流程。田云川强忍不适,和战友密切配合,一张张巨大的迷彩伪装网很快架设起来。

比赛结束,田云川松了一口气,右手又不自觉地捂住肚子。站在一旁的王乾再拉拉他的袖子,小声问:“班长,你跟医生说了什么,他能同意你参加比赛?”我说,战斗就在眼前,等我赢了就来。”

## 指尖冲锋

【人物名片】李超恒,某信息通信基地二级上士,荣立二等功1次、三等功3次。

晴朗的天空万里无云,看台上的观众双手搭在额前,焦急地注视着报务决赛场上的选手。选手们对刺眼的阳光全然不觉,头戴耳机,正在紧张地进行着电键发报。

“滴答,滴滴答……”发报声越来越急促,李超恒却愈发沉着冷静,手指熟练地敲击着电键。由于在前两个课目的比拼中暂时落后,此刻他屏住呼吸,在指尖上发起最后的冲锋。

就在这时,一阵剧痛钻心而来,由于身体肌肉长时间紧绷着,李超恒的肩周炎发作了。他快速敲击电键的右手突然停滞,两道浓眉紧紧地皱了起来,眼睛里飘过一丝乌云。时间每过去一分钟,他脸上的紧张神情就加重一分。

这是李超恒第三次走进报务专业的比武赛场。2015年他第一次参加比武,因临场发挥失误,与金牌失之交臂。第二次,自认为准备充分的李超恒在资格赛阶段便被淘汰出局。那段时间,他的心总是迷迷惘惘,像山间的雾岚。

在一次训练结束后,专业技师潘争辉把他单独带到连队荣誉室,指着展柜内一部残破的电话机和一截被炸断的电话线对他说:“革命先辈强忍剧痛,用身体连接被炸断的被覆线,战斗至最后一刻。作为一名通信兵,无论什么时候都不能放弃,必须确保命令迅速准确传达。”

血与火的战斗场景在李超恒的脑海里不断闪现,永不言弃的斗志在他的心中开始扎根。

冲锋,是一段漫长而艰苦的过程。根据以往经验,要想练精手键拍发,至少需要3个月的时间,进行数十万组摩尔斯电码拍发训练。可时间不等人,李超恒额外增加训练强度,在1个月内用坏了好几个使用寿命为数万次的拍发设备,成功完成训练计划,突破了操作瓶颈。

备战的那段时间,在没有空调和风扇的训练教室里,李超恒从早到晚端坐在机台上,每次摘掉头戴式耳机,滴下的汗水都会打湿双肩。对他来说,所有的努力,没有及格和优良,只有两个成绩:满分或零分。在对极限的不懈追求中,李超恒终于赢得参赛

资格,再一次向金牌发起冲击。

疼痛一阵紧似一阵,李超恒调整好坐姿,紧咬牙关,眼睛锁定前方,艰难地进行每一个操作。“冲锋,再冲锋,哪怕今天倒在这里,我也绝不放弃。”他的身体因疼痛甚至有些扭曲,但他不停地提醒自己放松手腕、稳定手型,极力保持拍发速度。

看着李超恒不顾颤抖的背影,裁判都替他捏了一把汗。此刻,他的心中只剩下“冲锋”的信念。

比武结束,在裁判员宣布最终成绩的那一刻,赛场上凝滞的空气被官兵爆发的欢呼声瞬间点燃。李超恒在战友的簇拥下走上冠军领奖台。这个梦中憧憬过无数遍的场景,终于照进现实。两枚金牌和一枚铜牌,是对奋斗者的肯定,更是对极限冲锋者的致敬。