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现代战争中，信息通信已经深度嵌入联合作战的各
个环节，深刻影响着战斗的进程和结果，其重要性不言而
喻。

电波飞渡，指尖冲锋……本期《士兵面孔》，我们将

目光投向某信息通信基地“金键”比武赛场，见证信息通
信尖兵们向战而行、勇攀巅峰，为战斗力提升奋力拼搏的
风采。

——编 者
看到的是面孔
感触的是心灵

第5659期

“ 金 键 ”精 兵

【人物名片】饶刘辉，某信息通信基

地中士，荣立二等功 1 次。

站在比武场上，目光柔和、面相憨厚

的中士饶刘辉在 30 多名参赛队员中，看

不出有什么特别之处。可当光缆线路维

护专业比赛正式开始后，这名身形精瘦、

面庞黝黑的选手立即成为全场焦点。

破缆皮、取纤芯、定接头……饶刘

辉目光如炬，用指尖轻轻搓揉，小心翼

翼 地 捻 开 纤 芯 、剥 除 涂 覆 层 。 凭 借 成

百 上 千 次 反 复 练 习 形 成 的 肌 肉 记 忆 ，

他将这些细线银丝精准地嵌入切割刀

槽，然后缓缓推动刀片，起盖取出平整

端 面 置 入 熔 接 机 。 接 着 ，他 一 个 箭 步

错 开 身 子 ，一 手 像 虎 钳 一 样 牢 牢 固 定

住 收 容 盒 ，一 手 灵 巧 地 将 纤 芯 盘 进 巴

掌大的盒中。

端 口 不 齐 会 漏 纤 ，拨 盘 过 快 会 跳

纤。在每快 10 秒仅加 0.5 分的评分规则

下，盘纤漏跳一处要扣 2 分。这意味着，

一 次 失 误 相 当 于 作 业 时 长 增 加 了 40

秒。“既不能漏纤也不能跳纤。”饶刘辉提

醒自己，盘纤操作是最难的一步，也是制

胜的关键。

饶刘辉动作如行云流水般，准确地

将纤芯盘了 3 圈，嵌入卡槽。紧接着，他

抄起桌边的钻头拧紧护盖螺丝，完成了

光缆接续作业的最后一步。

成绩公布后，人群中顿时爆发出雷

鸣般的掌声。饶刘辉松了口气，微扬的

嘴角在左颊抿出一个浅浅的酒窝。

其实，就在不久前，饶刘辉还曾为

了不被淘汰而苦苦挣扎过。集训队高

手 云 集 ，竞 争 激 烈 。 在 几 个 月 的 备 赛

期 里 ，饶 刘 辉 的 心 情 就 像 坐 过 山 车 。

每 次 出 现 操 作 失 误 ，沮 丧 的 感 觉 就 像

潮 水 一 般 涌 上 心 头 。 一 个 个 不 眠 之

夜 ，他 反 复 暗 示 自 己 ：你 不 能 认 输 ，你

必须脚踏实地，刻苦钻研，进行一番脱

胎换骨的改变。

光纤细如发丝，接续熔接就像做外

科手术，手劲不稳就会触碰卡槽边缘，力

度把握不准就会折断纤芯。因此，剥离

固定时必须既准又快，否则难以熔接。

为了将纤芯精准置入熔接机，饶刘辉白

天闭着眼、晚上不开灯，在操作间反复定

位找停顿感。在一次次探索中，他的腕

越稳、手越快。

为了追求极限，饶刘辉还在教练的

指导下进行双机熔接训练。由于单一设

备响应速度受限，当训练到一定阶段，高

手在操作时就会出现“人等设备”的情

况，耽误作业时间。两台机器同步操作，

能保证始终是“机器等人”的状态，操作

员的速度上限自然就能突破阈值，刷出

更快纪录。

在这种高难度、高强度的加压训练

中，饶刘辉的指尖常被扎破，虎口、指尖

处结起了茧花。凭借着过人的毅力和耐

心，他终于迎来操作技术的日渐精进。

载誉归来，饶刘辉胸戴大红花，走在

队伍前列。面对夹道欢迎的战友，他有

一肚子话想说：想分享摘金的喜悦，想倾

吐备战的艰辛，想感谢组织的培养……

可他只是张了张口，还没发出声音就眼

眶一热，流下泪水。

放 下 奖 杯 ，饶 刘 辉 默 默 走 进 训 练

室。按下熔接机的启动键，光纤在滋滋

的声响中开始加热熔接。他感觉自己仿

佛也成为一根光纤，与热爱的事业融为

一体……

超
越
自
我

【人物名片】胡蝶，某信息通信基地

中士，荣立二等功 1 次、三等功 1 次。

电脑屏幕上，由 20 多位数字和汉字

组成的乱序信息，不间断地跳动着，中

士胡蝶正全神贯注地紧盯屏幕进行快

速 背 记 。 10 分 钟 的 答 题 时 间 转 瞬 即

逝。在大家的惊叹声中，胡蝶以准确背

记 47 组数据的成绩打破之前由自己保

持的 39 组纪录。

“绝大多数选手的背记极限都在 40

组左右，赛制设计上也仅提供 50 组信

息，胡蝶的成绩几乎要‘顶天’了！”人们

惊羡于胡蝶的纪录，却难以想象其“破

茧成蝶”前的艰辛。

作为第 3 次参加竞赛的老将，今年

全 新 的 赛 制 让 胡 蝶 也 感 到 压 力 倍 增 。

选手们既要脑功活、耳功灵，还要口功

清、手功巧。

备战期间，面对较为明显的“手功”

短板，胡蝶尝试了新的训练方法：重点

练习生僻字词，暂且搁置简单词组的练

习。身边战友劝她：“还是用老方法吧，

那样更保险。”可她知道，不勇于挑战就

无法突破瓶颈。

为 了 提 高 打 字 速 度 ，胡 蝶 一 头 扎

进训练机房，找出一款界面老旧、功能

落后的打字软件。这款软件没有回删

按键，必须一次性正确输入 3000 个汉

字 才 算 过 关 。 胡 蝶 把 它 当 成 既 练“手

功”又练“心功”的法宝，每天用这个软

件训练 10 余个小时，直至手指僵硬、摸

不 准 键 位 才 罢 休 。 练 到 后 来 ，她 只 要

眼 前 出 现 汉 字 ，手 指 就 本 能 地 开 始 拆

字打字。

为了提高双手稳定度和打字准确

率 ，胡 蝶 连 续 数 月 将 沙 袋 绑 在 手 腕

上 ，练 习 打 字 输 入 。 手 指 累 了 ，就 戴

上耳机进行语音训练。她结合上机值

勤 经 验 ，将 所 有 语 音 按 照 方 言 特 点 总

结 归 纳 ，反 反 复 复“ 磨 耳 朵 ”，一 次 练

习最少要听 600 条语音。3 个月时间，

一 万 多 条 的 语 音 被 她 听 了 上 百 遍 ，以

至 于 后 期 偶 尔 会 出 现 耳 鸣 、耳 膜 刺 痛

等不适。

背记训练中，她将 110 组数字编码

抄下来装进口袋，随时随地默念背记，就

连走路时看到橱窗灯箱上的文字，她都

要译成编码进行练习。路过的战友私下

里笑她着了魔，“不是嘴里念念叨叨，就

是手里敲敲打打，就没见她停过。”

日 复 一 日 地 苦 练 ，胡 蝶 积 累 的 生

僻字词达 3000 多个，听打录入超 20 万

字 ——这个成绩是话务员上岗标准的

5 倍。

一天深夜，结束训练的胡蝶回到宿

舍，发现父亲几个小时前发来了一条信

息：“女儿，生日快乐！”她这才想起今天

是自己的生日。闭上眼睛，她悄悄许了

个愿望：一定要在竞赛中摘下金牌。

决赛场上，胡蝶处变不惊，淡定自

若。在“听音知人”课目中，她在 20 名口

音相近、年龄相仿的青年官兵中准确识

别指定目标，将裁判随机打乱的人员顺

序成功还原。

面对难度更高的“抗干扰听辨”课

目，她凭借着过往积累的丰富经验，在

枪炮声、雷鸣声、电磁干扰音模拟的战

场环境下，准确识别出发话用户与受话

用户的单位信息，在最短时间内实现双

方通联。最终，胡蝶以所有课目最高分

的绝对优势，一举夺冠。

回到连队，胡蝶将冠军奖牌摆放到

荣誉室的展柜中。在一代代话务女兵

创造的辉煌中，她留下了属于自己的光

荣注脚。

破茧成蝶

【人物名片】田云川，某信息通信基

地二级上士，先后 4 次被评为“优秀士

兵”。

雨后初霁，深山训练场走来一队官

兵，战靴踏过水洼荡起层层涟漪。队伍

站定在一台盖着防水篷布的庞然大物前,

二级上士田云川用力掀开篷布，簇新锃

亮的装备展现在眼前。官兵仰望着这台

新装备，感觉它高大得仿佛与远山齐肩。

田云川参加过多次比武，是单位各

专业兼通的技术能手，而面对这个刚列

装就纳入比武课目的新装备，他心里也

没底。

就在战友们都在议论新装备时，田

云川独自进入设备间默默地翻找着。不

一会儿，他皱着眉头直起身，严肃地向大

家宣布：“厂家应该还没发来教程手册，

准备时间不多了，需要我们自己研究。”

战友们兴奋的表情顿时凝固了，几十道

目光齐刷刷地投向田云川。

新装备由原来的单体设备扩展为

集成机组，操作方式也从手动变为自

动 ，按 理 说 ，操 作 方 式 会 变 得 简 单 不

少。可面对复杂的电路原理和各类按

键，官兵都不敢轻易操作。大家一边讨

论，一边摸索按键。

就在一个战友即将按下装备启动键

的瞬间，田云川大声喊停。他迅速摸排

新装备，在一个不起眼的角落找到处于

闭合状态的空气开关。他立刻断开开

关，告诉大家：“如果空气开关不断开，设

备达到一定转速，电压输出端就会有电，

容易造成操作手触电！”研究新装备的计

划就这样在跌宕起伏的气氛里启动了。

时间在紧张的备赛中飞快地流逝，

正式比武很快拉开了战幕。第一天，田

云川和战友一起完成了“某重型设备油

管爆裂”“某机械风量不达标”等不同情

况想定的考核课目，成绩遥遥领先。

当晚，田云川的神经依旧处在紧张

亢奋中，翻来覆去睡不着，索性默默背记

其他课目的考核要点。连日来的不停奔

波，令他嘴上起泡，嘴角还淤结了一块不

大不小的疮痂。白天比武时上腹部曾隐

隐作痛，他没有当回事，此刻疼痛的感觉

再次袭来。伴随着一阵强烈的眩晕感，

他忍不住呕吐起来，额头上沁出星星点

点的汗珠。

“急性胃肠炎。”匆忙赶往医院后，

医生建议他住院留观。

田云川支开前来陪护的战友王乾

再，悄悄跟医生说了句话。凌晨 3 点，

输完两瓶液体的田云川接过医生递来

的几盒药，匆匆赶回营区。临走前，他

向医生挥挥手，说了声“明天见！”

第二天的考核课目是户外伪装网

搭建。队长王子良几乎以命令的口吻

让田云川休息，换自己顶上。可田云川

坚定地说：“今天的比赛，我必须参加。”

该课目今年首次列入比武竞赛，前

期为了攻克难关，6 人小组在田云川的

带领下细研搭建视频，啃读说明书，手

绘 3D 搭建模型。现在终于等到团结协

作的这一天，他没理由缺席。

哨声长响，计时开始。“呼啦”一声，

各参赛队铺展工具，进入紧张的计算和

搭建流程。田云川强忍不适，和战友密

切配合，一张张巨大的迷彩伪装网很快

架设起来。

比赛结束，田云川松了一口气，右手

又不自觉地捂住肚子。站在一旁的王乾

再拉拉他的袖子，小声问：“班长，你跟医

生说了什么，他能同意你参加比赛？”“我

说，战斗就在眼前，等我赢了就来。”

战斗就在眼前
【人物名片】李 超 恒 ，某 信 息 通 信

基地二级上士，荣立二等功 1 次 、三等

功 3 次。

晴 朗 的 天 空 万 里 无 云 ，看 台 上 的

观 众 双 手 搭 在 额 前 ，焦 急 地 注 视 着 报

务决赛场上的选手。选手们对刺眼的

阳光全然不觉，头戴耳机，正在紧张地

进行着电键发报。

“ 滴 答 ，滴 滴 答 ……”发 报 声 越 来

越急促，李超恒却愈发沉着冷静，手指

熟练地敲击着电键。由于在前两个课

目 的 比 拼 中 暂 时 落 后 ，此 刻 他 屏 住 呼

吸，在指尖上发起最后的冲锋。

就在这时，一阵剧痛钻心而来，由于

身体肌肉长时间紧绷着，李超恒的肩周

炎发作了。他快速敲击电键的右手突然

停滞，两道浓眉紧紧地皱了起来，眼睛里

飘过一丝乌云。时间每过去一分钟，他

脸上的紧张神情就加重一分。

这是李超恒第三次走进报务专业

的比武赛场。2015 年他第一次参加比

武 ，因 临 场 发 挥 失 误 ，与 金 牌 失 之 交

臂 。 第 二 次 ，自 认 为 准 备 充 分 的 李 超

恒在资格赛阶段便被淘汰出局。那段

时间，他的心总是迷迷惘惘，像山间的

雾岚。

在 一 次 训 练 结 束 后 ，专 业 技 师 潘

争 辉 把 他 单 独 带 到 连 队 荣 誉 室 ，指 着

展柜内一部残破的电话机和一截被炸

断的电话线对他说：“革命先辈强忍剧

痛，用身体连接被炸断的被覆线，战斗

至 最 后 一 刻 。 作 为 一 名 通 信 兵 ，无 论

什 么 时 候 都 不 能 放 弃 ，必 须 确 保 命 令

迅速准确传达。”

血与火的战斗场景在李超恒的脑

海 里 不 断 闪 现 ，永 不 言 弃 的 斗 志 在 他

的心中开始扎根。

冲 锋 ，是 一 段 漫 长 而 艰 苦 的 过

程 。 根 据 以 往 经 验 ，要 想 练 精 手 键 拍

发，至少需要 3 个月的时间，进行数十

万组摩尔斯电码拍发训练。可时间不

等 人 ，李 超 恒 额 外 增 加 训 练 强 度 ，在 1

个月内用坏了好几个使用寿命为数万

次的拍发设备，成功完成训练计划，突

破了操作瓶颈。

备 战 的 那 段 时 间 ，在 没 有 空 调 和

风 扇 的 训 练 教 室 里 ，李 超 恒 从 早 到 晚

端坐在机台上，每次摘掉头戴式耳机，

淌 下 的 汗 水 都 会 打 湿 双 肩 。 对 他 来

说 ，所 有 的 努 力 ，没 有 及 格 和 优 良 ，只

有 两 个 成 绩 ：满 分 或 零 分 。 在 对 极 限

的 不 懈 追 求 中 ，李 超 恒 终 于 赢 得 参 赛

资格，再一次向金牌发起冲击。

疼 痛 一 阵 紧 似 一 阵 ，李 超 恒 调 整

好 坐 姿 ，紧 咬 牙 关 ，眼 睛 锁 定 前 方 ，艰

难地进行每一个操作。“冲锋、再冲锋，

哪 怕 今 天 倒 在 这 里 ，我 也 绝 不 放 弃 。”

他 的 身 体 因 疼 痛 甚 至 有 些 扭 曲 ，但 他

不停地提醒自己放松手腕、稳定手型，

极力保持拍发速度。

看 着 李 超 恒 不 住 颤 抖 的 背 影 ，裁

判 都 替 他 捏 了 一 把 汗 。 此 刻 ，他 的 心

中只剩下“冲锋”的信念。

比武结束，在裁判员宣布最终成绩

的那一刻，赛场上凝滞的空气被官兵爆

发的欢呼声瞬间点燃。李超恒在战友

的簇拥下走上冠军领奖台。这个梦中

憧憬过无数遍的场景，终于照进现实。

两枚金牌和一枚铜牌，是对奋斗者的肯

定，更是对极限冲锋者的致敬。

指尖冲锋
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