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2022 年，中国载人航天工程迎来而

立之年。岁末，新的太空征程在冬日里

昂首启航。神舟十五号发射升空之际，

我的长篇报告文学《逐梦太空——中国

载人航天之路》也出版了。作为一名 20

多年来持续关注和书写中国航天的老作

者，我深感欣慰和光荣。

20 世纪 90 年代后期，我大学毕业后

来到曾经创造“两弹一星”伟业和航天辉

煌成就的国防科技战线。因为工作关

系，我得以走近托举“神舟”的发射场，走

近梦圆凯旋的着陆场，走近隐姓埋名的

科学家，走近坚毅勇敢的航天员……他

们用智慧和心血在茫茫太空铭刻下了执

着专一、淡泊名利、心无杂念、坚韧顽强

的精神丰碑。与此同时，有一个词语在

我心里日渐清晰起来，那就是梦想。中

华民族是最早萌发飞天梦想的民族，航

天工作者毕生追求的航天梦彰显着民族

精神的底色。

投身于文学，虽然是个人的志向和事

业，但为时代书写却是作家应有的担当。

值得我一生铭记的是，10年前的一个桃花

盛开的春天，为纪念载人航天工程实施 20

周年，我在一部大型电视纪录片中担任总

撰稿。在长达 3年的拍摄过程中，我走进

工程的各大系统，来到创业者和实践者们

的身边，有幸沿着他们的人生和梦想，追寻

他们独特的心路历程和精神内涵。尽管电

视片中可能只出现他们的一个镜头，只有

几十秒的同期声，但无论是耄耋之年的老

人，还是风华正茂的青年；无论是专家院

士，还是部长将军，都有着说不完的话题、

讲不尽的故事。从他们饱含深情的回忆、

噙着热泪的讲述、充满自豪的笑声中，我知

道了中国的载人航天走过的是怎样一条艰

苦卓绝的飞天之路，明白了他们的壮举牵

动着多少人对外层空间的执着探索。言谈

话语之间，我深深感受着他们为祖国尊严

和民族复兴而付出的智慧和辛劳。与此同

时，我还发现他们身上有一个共同的特点，

就是以自己的科学良知与责任担当去推动

事业的进步。他们有过幸福，有过迷茫，有

过痛苦，有过期盼，但自从加入航天队伍之

后，就把个人的理想和国家的命运、个人的

选择和国家的需要、个人的利益和人民的

期待紧紧地联系在了一起。正是他们前赴

后继、砥砺前行，用智慧和心血谱写的时代

壮歌，推动我们这个航天大国一步步迈向

了航天强国。

辉煌的事业、崇高的精神、可敬的人

物，不断地冲击着我、感染着我、打动着

我，用文学的形式记录感天动地的壮举，

用文化的力量去还原鲜为人知的往事的

想法萌生了。那部纪录片拍摄结束后不

久，我开始了长达数年的采访创作。

载人航天是衡量一个国家综合国力

的重要标志。我国在这方面虽然起步较

晚，但因为有了一批执着的圆梦者，始终

坚持高起点自主创新，奋力攻关，突破和

掌握了一批核心技术，在较短的时间内

走出了一条具有中国特色的跨越式发展

道路。辉煌成就的背后，科学家和航天

人的工作常常是孤独寂寞、淡而无味的，

但正是这样的矢志不渝，创造出顶天立

地、震撼千秋的伟业。

写作者最大的苦恼是内心最深切的

感悟却难以用文字充分表达，一表述就

很容易把深刻的感悟简单化或肤浅化。

航天员张陆出征前曾道出“心有凌云志，

手可摘星辰”的心声。作为书写航天故

事的作家，提笔写下第一行字时，又应该

带着怎样的目标呢？虽然我很想把自己

的所见所闻、所思所想讲给读者，然而，

当我面对着一份份沉甸甸的资料，真正

下笔开始创作时，我感受到的却是艰难。

载人航天工程涉及面之广，史无前

例，令人震撼。我该写什么？怎么写？ 我

记得载人航天工程的首任总设计师王永志

院士曾深有感触地对我说：“文艺创作不光

说成就，也应该讲讲挫折，让大家知道中国

走过的这条飞天之路，其实是挺不容易

的。”的确，只有最泥泞的道路，才能留下最

深的足迹。像载人航天这么一项庞大的系

统工程，一路走来怎么可能没有坎坷和曲

折呢？恰恰是这些与成功相伴的“不顺”，

折射出航天人的科学精神与情怀大爱。30

年来，漫漫征途中、迢迢天路上，他们就像

一个个苦苦追寻的“行者”，不停地翻过座

座高山、蹚过条条大河。

我在写作时总想着王永志总设计师

的话，决心把工程的全貌真实客观地呈

现出来，既反映工程研制的主要场景，讲

工程取得的成绩，也呈现研制的艰巨性

和复杂性，努力让文字化作飞天路上的

优美和声，尽可能地充满感动和力量。

为了让更多的读者特别是青少年们

感受和理解科学家的科学思想、科学精

神、科学担当和科学情怀，在写作《逐梦太

空》时，我除了用朴实的文字、翔实的内容

写好人物、讲好故事之外，特意在叙事过

程中增加了一些科普的内容。出版社的

编辑同志还找来一百多幅精美的图片，相

得益彰地融在文字之中，这样就能通过诗

意的表述和形象的解读，让读者朋友在振

奋和愉悦中收获知识、感动和思考。

《逐梦太空——中国载人航天之路》

出版时，冬天刚刚到来，火箭腾飞的烈焰

给正在与疫情抗争的人们带去了更多温

情和信心。一本书只是一块小小的铺路

石，通天大道上还有更新更美的故事等

着我们去记录、去讲述。正如邓清明出

征前所说的那样，这个伟大的新时代给

了我们奋斗圆梦的广阔平台，能够被祖

国需要就是最幸福的。同样于我而言，

用文学的力量逐梦九天，只要读者需要，

我就永远在路上。
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侯健飞：文学体裁是创作主体长期

实践的产物，反过来又受实践的检验。

在文学的诸种体裁中，散文无疑扮演着

源头和母体性质的角色。散文覆盖了

除诗歌以外的、非韵文的文字作品，某

种意义上甚至包括了哲学和历史学等

方面的内容。

军旅散文在中国文学漫长的发展

历史中，其重要性不言自明。《左传》中

许多篇章，用极其简略的语言就描摹出

一场战争，或分析军事谋略，或再现战

争场面，或塑造形象，或表达思想，无不

高 屋 建 瓴 ，镜 鉴 后 世 。 比 如《孙 子 兵

法》，如果仅仅把它当作一部兵书对待

而忽略其文体学和艺术审美层面的价

值，这是不全面的。

古人有“在心为志，发言为诗，舒文

载实”之说。中国现代文学史发端于反

帝反封建的五四新文化运动。鲁迅、李

大钊、瞿秋白等人的抒情、政论性散文

有如匕首和投枪，挣脱和冲破封建主义

的精神枷锁，有力推动了马克思列宁主

义思想在中国的传播。“五四”前后，金

戈铁马、波涛汹涌的文学雄风，成为警

世 的 黄 钟 大 吕 ，在 漫 漫 黑 夜 中 振 聋 发

聩，唤起民族奋起的伟大心声。

军旅散文具有“真情”“载实”和“战

斗”的特征，在中国革命军事斗争中发

挥了“百万雄兵”的威力，在特殊时期的

战场上，也成为最灵活有效的“武器”。

毛泽东是伟大的政治家、军事家和

诗人，同时也是散文家。“革命召他以实

践，战斗假他以文章”。先拿笔杆子后

拿枪杆子的毛泽东，一生都在践行文韬

武略。1912 年，19 岁的他挥笔写就读史

心得《商鞅徙木立信论》。短笔孤灯，长

江大河，从 1917 年在《新青年》发表第一

篇文章《体育之研究》，直至后来的《中

国社会各阶级的分析》和《湖南农民运

动考察报告》，毛泽东胸怀神州，放眼世

界，纵横捭阖，以摆事实讲道理的方式

彰显文章“载实”以传情达意的风范。

毛泽东自己写文章，也提倡并指导

官兵写文章。《红军长征记》这部散文集

的创作，当属人民解放军历史上集体创

作的“开先河之作”，也是毛泽东高度重

视文学战斗作用的一个实例。

红一方面军刚到陕北，毛泽东就指

示杨尚昆在政治部成立编辑委员会，并

亲自起草征稿信，号召参加长征的师团

以上干部把“战斗经历、民情风俗、奇闻

轶 事 …… 择 其 精 彩 有 趣 的 片 断 ”写 出

来 。 1936 年 11 月 22 日 ，在 陕 西 保 安 ，

毛泽东在“中国文艺协会”成立大会上

发言说：“中国苏维埃成立已很久，已做

了许多伟大惊人的事业，但在文艺创作

方面，我们干得很少。”

《红 军 长 征 记》（原 名《二 万 五 千

里》）在 1937 年 2 月由丁玲主编完成，分

上下两册，近 50 万字。董必武、徐特立

等一百多位长征亲历者真情回顾了长

征途中的点滴故事。编者在《关于编辑

经过说明》里写道：“这里要特别指出

的，所有执笔者，多半是向来不懂得所

谓写文章，以及在枪林弹雨中学会做文

章的人，他们能粗糙质朴地写出他们的

伟 大 生 活 、伟 大 现 实 和 世 界 之 谜 的 神

话。这里粗糙质朴，不单是可爱，而且

必然是可贵。”然而，考虑到抗日统一战

线已经形成，编好的书只油印 20 套，没

有对外发行，其中一套由朱德总司令签

赠给了来延安采访的美国记者埃德加·

斯诺。这部珍贵的散文集也成了斯诺

撰写《红星照耀中国》（《西行漫记》）的

第一手材料。1942 年，红军总政治部把

《二万五千里》更名为《红军长征记》，少

量 印 刷 作 为 内 部 参 考 。 60 多 年 后 的

2002 年，有学者在美国哈佛大学图书馆

发现朱德总司令赠给斯诺的签名本《二

万五千里》孤本。2006 年之后，国内先

后出版了《红军长征记》几个版本及解

读，在社会上引起较大反响。一些文化

学者认为此著不仅具有独一无二的文

化史学价值、军事史学价值、历史文献

价值和文艺史学价值，而且是一个民族

精神特质的写照，也是人民军队文化肌

体由弱变强的开端。与此同时，中译本

《西行漫记》在国内已累计发行上千万

册。《西行漫记》1938 年出版中译本，之

后的五六年间，众多青年学子因为读了

这部书，而纷纷奔赴红色延安，从此走

上革命道路。

从某种意义上说，没有《红军长征

记》，就不会有如此样貌的《西行漫记》，

而后者对中国共产党和她领导的人民

军队在国际上产生的巨大影响，非常值

得研究。《西行漫记》在创作手法上也别

具一格，是非虚构文学创作理论在中国

的较早实践。如果大多数读者认为《西

行漫记》是报告文学，我个人更倾向将

其归类为纪实散文。散文并不排斥情

节和人物，人物和情节不追求表面的完

整，服从于情思的脉络。《西行漫记》中

毛泽东、周恩来、朱德等众多人物，着墨

并不多，却极尽画龙点睛之妙。

毫无疑问，由《红军长征记》到《西

行漫记》的创作和出版发行，深刻建构

了人民军队在海内外的声誉和文化品

格。为纪念建军 35 周年，在《红军长征

记》的基础上，大型军史纪实散文征文

活动隆重举行。毛泽东主席亲笔题写

书名：《星火燎原》。时至今日，《星火燎

原》和《红旗飘飘》这两套丛书，已成为

彰显人民军队文化实力的经典史诗。

军旅散文以其真情、真实、短小和灵

活的特质，一直伴随着人民军队的战斗

和壮大历程，是“人民军队为人民”精神

内核的重要宣传力量。抗美援朝战争期

间，魏巍的《谁是最可爱的人》不仅及时

写出了志愿军感天动地的英勇事迹，而

且创造了子弟兵的代名词——最可爱的

人。抗美援朝战争催生的军旅散文经典

还 有 巴 金 的《我 们 会 见 了 彭 德 怀 司 令

员》，菡子的《从上甘岭来》，史阜民的《十

八列火车》，刘白羽的《英雄城——平壤》

等。这些作品所写的人物、事迹壮怀激

烈，撼人心魄……

进入新时期，军旅散文创作从此前

的低谷状态走了出来。毛岸青、邵华的

《我们爱韶山的红杜鹃》、曹靖华的《红

岩归来》、胡可的《怀念侯金镜同志》等

一大批“还历史真面目”的散文问世。

之后十多年间，军旅散文创作紧随国防

和军队建设的发展脚步步入正轨，佳作

名 篇 不 断 涌 现 。 如 彭 荆 风 的《驿 路 梨

花》、陈 作 犁 的《奔 腾 急》、张 为 的《哨

所》、高洪波的《边陲红雨》、石英的《对

竞争对手的怀念》等。

20 世纪 90 年代至 21 世纪之初，中

国文学掀起了一股散文热潮。军旅散

文创作也迎来一个黄金时期。除军旅

散文家刘白羽、徐怀中、顾工、碧野、邓

友梅、王宗仁、杨闻宇等已成嚆矢，一些

著名的军旅小说家、诗人也纷纷加入散

文创作行列，如朱苏进、李存葆、周涛、

庞天舒、燕燕、朱秀海、徐贵祥、裘山山、

杨献平、张春燕、王族等，其中周涛的

《蠕动的屋脊》和燕燕的《女人独自上

路》在社会上产生了广泛的影响。

近年来，军旅散文创作虽然依然葆

有一定数量，但是质量和影响力均不容

乐观。略显可观的大都是名家旧作，真

正跟踪书写、反映新时代军旅生活的现

实题材散文作品数量较少、质量平平，

作品无法引起评论家和专业研究者的

关注，也难以获得稳定的出版资源，更

遑论赢得广大读者的青睐。解决军旅

散文的创作问题，首要的在于，创作主

体应植根于军事文化厚重丰饶的土壤，

自 觉 赓 续 优 秀 的 历 史 传 统 与 审 美 品

格。树立起这个鲜明导向，军旅散文创

作的道路才会持续走宽。

杨献平：作为中国当代军旅文学的

重镇，军旅散文历来具有忠诚、血性、理

想、担当、文明、正义等人类崇高的精神

质地和思想境界。在新时代背景下，创

作主体要精准把握时代特质，切准强军

脉搏，深入官兵内心，浓墨重彩地抒写

新时代革命军人的情感和精神；特别是

应努力聚焦广大官兵在做好军事斗争

准备过程中，所表现出的使命担当和昂

扬向上的崭新精神风貌；建构并弘扬一

种金戈铁马、舍我其谁、忠诚刚直、一往

无前、履行使命、不怕牺牲的战斗精神

和氛围。我觉得，写出时代的新意、新

风、新貌，是新时代军旅散文创作应当

集中发力的重点所在，也是当前以及今

后一个相当长的时期里，军旅文学应当

直面并解决好的现实课题。

倘若我们的军旅散文写作仍旧因

循过去的某种写作模式，重复陈旧的思

维、理念和想法，显然是与现实脱节的，

也不符合新时代的军旅生活。进入新

时代，人民军队在编制体制、武器装备、

人员构成、战术战法、训练模式等方面

都发生了前所未有且全方位的深刻变

化。这对于军旅散文作家来说，是一个

巨大的挑战，客观上面临很多难点甚至

是“盲点”。军旅散文创作，如果还是以

过往的思维、经验，去书写新时代的军

旅生活，肯定会词不达意，难以深入其

中，无法打动人心；如果不懂得新的武

器装备的基本原理和操作方式、技战性

能等，是很难真正融入当下的军旅生活

的。

在 这 样 的 背 景 下 ，军 旅 散 文 作 家

首 要 的 任 务 是 全 身 心 地 深 入 基 层 一

线，深入了解部队官兵的训练、工作和

生 活 情 况 。 有 了 这 样 的 前 提 ，军 旅 散

文 写 作 才 能 够 真 正 反 映 军 旅 现 实 ，准

确有效地把握时代；生动、有力地书写

部队官兵在强军兴军征程中所展现出

的精气神，真实、准确地反映他们深层

的 思 想 情 感 以 及 超 拔 、雄 浑 的 精 神 向

度，进而塑造和呈现出完整立体、血肉

丰 满 、情 感 充 沛 的 军 人 形 象 及 其 内 心

世 界 ，为 广 大 读 者 提 供 鼓 舞 和 激 励 人

心的优质精神食粮。

军旅文学是从人类生命和精神深

层引爆的灿烂之花，新时代的军旅散文

写作应当深切关注、体察个体生命乃至

人类的命运。创作主体应当把眼光和

胸襟系于全人类的命运，以“人类命运

共同体”的广阔视角、思想深度来审视、

摹写世界发展趋势；塑造中国军人正义

之师的光辉形象，对外展示并传播中国

军 人 捍 卫 世 界 和 平 的 决 心 、实 力 和 风

采；以更好地与世界文学的经典对话，

赢得更广阔范围内读者的理解与青睐。

传统赓续与时代拓新
——关于新时代军旅散文笔谈

形体表演是演员塑造戏剧影视人

物形象的重要手段。有没有一种塑造

戏剧影视中军人形象的特殊形体表演

及训练方法呢？杨宏所著《军旅戏剧影

视形体表演教学研究》（中国文联出版

社 2022 年 9 月）给出了答案。

人的动作和个性是具有必然联系

的，因而舞台或银幕上演员的举手投足

和一招一式，都是人物精神和思想的外

化，马虎不得，松懈不得。人物形象有

类别，表现人物的方法也可以分类。这

是对人物性格的强化、深化，进言之是

“集约化”和“差异化”，或者说是为了让

戏剧影视人物形象更加鲜明、饱满。为

了这个目的，演员的表演除了语言（台

词）要生动而深刻，形体表演也要配合

到位，二者相辅相成、相映生辉。

以电影为例。一些经典的军人形

象之所以让人过目不忘，跟演员的形体

表演是密切相关的。比如饰演《枊堡的

故事》和《霓虹灯下的哨兵》中指导员的

徐林格，形体语言稳重含蓄，很少有大

幅度动作，讲究的是内力；而《上甘岭》

里饰演连长的高保成，动作急促而刚

毅，时时给人以“爆发感”。这样的例子

举不胜举，说明形体表演对塑造军人形

象具有重要作用。而这种功效的达成

绝非轻而易举，更不能靠灵机一动，它

需要长期的养成和专业的训练。这就

是杨宏写作《军旅戏剧影视形体表演教

学研究》的初衷。这本书也是杨宏长期

教学实践经验和学术研究的成果总结。

一是要有“信念”。作者称之为“信

念感”，特指演员要“相信角色，相信故

事本身”。延伸出来，即相信军人的身

份，树立军人的信念，这一点很重要。

假如演员饰演军人还未能有军人的认

同感和崇高感，恐怕很难赋予角色以内

敛的力量和外溢的风采。老一辈表演

艺术家饰演的军人形象之所以动人，跟

他们本人的军人身份或经历是密切相

关的。可以肯定地说，深藏于心底的革

命信念是塑造革命军人形象的根本支

撑。当今有些青年演员饰演军人形象

之所以让人觉得“不像”或者“生涩”，在

相当程度上是缘于这种信念的薄弱甚

至匮乏。因此，“相信角色，相信故事本

身”，也就是相信军人，相信历史。

二是要“体验”。军旅戏剧影视创

作和表演一直是以现实主义为主流，

相应的人才培养和教学方法也由“体

验派”主导。“体验”的精髓，就是把重

心放在人物形象的塑造上。演员把自

己转化为角色，并让角色有质感、有内

涵，性格鲜明，活灵活现。这当然需要

演员有深厚功底。对于军旅戏剧影视

教学来说，就是要经过长期的训练使

演员具备塑造军人形象的特殊才能。

具体到学习过程，需要观察、思考、想

象并且“注意”。这 4 种能力，书中都有

详细阐述，目的就是为了让演员用各

种方法去体验军人特有的气质、个性、

精神和品格，为塑造革命军人形象打

下坚实基础。

三是会“传神”。在军人形象塑造

上融入戏曲重视“传神”的观念和技巧

是大有益处的。本书介绍了传统戏曲

“四功五法”中的“五法”，即“手、眼、身、

法、步”；并特别指出系统的眼神训练能

够使“人物有了灵魂”。一些银幕上的

军人形象，光凭眼神就深深铭刻在了广

大观众心中。比如《英雄儿女》中田方

饰演的王文清，特写中的双眼炯炯有

神，把军人的坚毅和父爱的慈祥表达得

那样深邃。这既是演员“传神”之作，也

是整部电影的神来之笔 ；除了情绪表

达，“眼功”的效力也格外光彩夺目。

《军旅戏剧影视形体表演教学研究》

中沉淀着几代军旅戏剧教育工作者的甘

苦和奉献，其成果体现在众多军旅戏剧

影视表演艺术家为中国当代戏剧影视塑

造出的不朽军人群像上。当下，部队文

艺“为兵服务”的职能被更多地赋予了

“文艺轻骑队”。新时代的“文艺轻骑队”

队员们要履行好使命，就需要具备出色

的舞台表现能力，需要在形体表演上下

一番功夫。歌唱、舞蹈、小品、朗诵、主持

等，都需要演员具备展现最美军人形象

的形体表演能力。用古人的话说，这是

给艺术形象注入“风骨”，也即《文心雕

龙》中所讲的“刚健既实，辉光乃新”。因

此，这部研究军旅戏剧影视形体表演的

专著为新时代的强军文化建设提供了新

的助益，也为“文艺轻骑队”更好地为兵

服务提供了经验和理论支撑。

（作者系国防大学军事文化学院创

演系教员）

刚健既实 辉光乃新
■杨婷婷
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