

奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

结束了一天紧张的战备值勤,山下的城市已是一片灯火辉煌。某信息通信基地三营一连二级上士刘婷婷,深深吸了一口新鲜空气,习惯性地...

12年时光,真的很快。12年里,刘婷婷送走了一批批老兵;如今,她也成为被送别的人。刘婷婷没有直接回宿舍,而是在山坡上停下了脚步。她想把现在的每一分每一秒都镌刻在心里。

她说过的这句话,刘婷婷一直记在心里。这句话,陪着刘婷婷度过了无数个夜晚。岗前集训考核,还是列兵的刘婷婷在同年兵中第一个取得值勤工号。

她感觉自己就是最闪亮的那颗星。寒来暑往,年复一年。面对三尺机台,刘婷婷觉得肩头的使命感与日俱增。她像一颗星星,在夜空下闪烁着光芒。

“这是刘婷婷近期说得最多的一句话。与之相伴的,是她对战友无微不至的传帮带。战友渴望的眼神和认真的态度,让她欣慰,也让她更加尽心尽力。

是一茬茬官兵的共识。组建以来,历经多次编制体制调整改革,连队在一代代官兵努力下先后4次被评为全国三八红旗集体,荣立集体一等功1次、集体二等功6次、集体三等功11次……

“星空下,我们接力去追梦”

■本报特约记者 张少波

在三尺机台遇见更好的自己

■徐光 郑昊 本报特约记者 张少波

特稿

工号与汗水 “最清晰的脚印,往往印在最泥泞的路上”

告别班长刘婷婷后,上等兵郑梦迪走向了属于自己的工位。能这么快上岗,源于郑梦迪和班长的一个约定。刘婷婷是郑梦迪的“师傅”。从新兵下连时起,郑梦迪就答应“师傅”,一定在她退役前拿到工号。

工号是话务员上机值勤的工作代号,代表着业务能力的“段位”。在郑梦迪看来,这是一份认可,也是一种责任。

在外人眼中,话务兵就是接听个电话,工作轻松又简单。事实并非如此。日常生活中,大多数人可能只记得三五个亲友的电话号码,记忆力好的能记住十来个。

“如果你不喜欢学什么,那它最后很可能成为你的职业。”郑梦迪怀疑自己是不是也中了这个魔咒。从小对数字不敏感的她竟然到了话务连,天天要和数字打交道。

郑梦迪拿出了备战高考的劲头。每天训练十几个小时,困了就把手埋进凉水盆里醒一醒,或者用风油精提神。那段时间,不论打扫卫生还是吃饭排队,她的口中都“念念有词”,就连做梦都是电话号码。

直到通过考核取得工号,她才意识到,“所谓的魔咒,有时不是不喜欢,而是太在意。只有真正走近,才能发现内心的小宇宙。”

早日取得工号,是每一位话务兵的梦想。然而要想取得工号,都须“先经一段风霜苦”,才能通过“脑中熟记信息、耳可听音识人、手能迅速接听、口能清晰表述”的工号考核,每一个操作都必须历经成千上万次练习。

乡音较重的湖南籍中士金娜,常跟着新闻联播播音员、对着镜子练口型,最终考取全国普通话二级甲等证书。

上等兵姚小雨有段时间右耳突发性耳鸣,她坚持白天上机业务,晚上输液后练打字,始终不耽误训练进度……

台上一分钟,台下十年功。对于这群话务兵来说,“机台就是战位,容不得半点闪失”。

“最清晰的脚印,往往印在最泥泞的路上。”这群话务兵常用这句话来激励自己。但也正是这种“风霜苦”与“泥泞”,让工号授予仪式成了话务连最有仪式感的活动。

集体与荣誉 “心中播下荣誉的种子,就会盛开英雄的鲜花”

除了领班员工号,二级上士李亚信还有一个重要“头衔”——荣誉室讲解员。

这个“头衔”是李亚信自告奋勇申请来的。那是她下连第一天,走进连队荣誉室时,她有了一种头晕目眩的感觉。

一块块奖牌,一个个先进典型让她目不暇接,深信“自己来对了地方”。



图①:某信息通信基地三营一连经常组织开展小比武、小竞赛活动提升官兵业务能力。图②:该连持续开展“党员带、结对帮、双促进”活动。图③:近日,该连利用训练间隙开展心理行为训练,缓解官兵值勤压力。图④:该连不断创新学习宣传教育方法,通过喜闻乐见的形式,加深官兵对党的二十大精神的学习理解。

成长横切面

3年前,我调整到话务连担任政治指导员。身在同一连队,早就听说话务连连续27年被评为先进的事迹。

来到这样的标兵连队,我既感荣幸,也感到有压力。话务连的官兵大多是“土生土长”的,战士提干上大学毕业后也会选择回来。

刚到连队没几天,两名战士在上级组织的比武中取得三金一铜的消息传回连队,战友们瞬间情感“沸腾”,很多人激动得热泪盈眶。那一刻,我也很感动——感动于大家比获奖选手还激动,感动于这种自发的团队荣誉感。

从那时起,李亚信主动申请担任连队讲解员,一干就是11年。这些年,李亚信见证了一茬茬话务兵如何在心里播下荣誉的种子。

“没来的不想来。得知话务连的工作强度后,不少新兵心存敬畏。”李亚信告诉记者,近年来,随着使命任务拓展,连队练兵备战任务逐渐加重。

面对成倍增加的话务量,话务兵们有时要在机房长时间值勤,长期处于高强度的工作状态。面对这种情形,连队组织新兵走进了荣誉室。

在李亚信眼中,一个明显变化是:“来了的最后都不想走了,因为大家心中已播下了荣誉的种子。”2019年,连队成立50周年纪念日那天,连队指导员崔亚男组织了一场“老兵回营”活动,把组建之初的第一批老兵请回了“娘家”。

第一任指导员魏勤与5名战士组成话务班,主动申请“上一线”;在边境作战中,老兵王俊娥在炮火声中转接电话,为指挥前线作战提供通信保障……

那一年,我带着连队骨干寻访连队老兵。几经周折,邀请到4名连队第一批老兵回到连队,参加连队成立50周年纪念活动。

在连队荣誉室,老兵们一遍遍抚摸着墙上的黑白照片,重温过去,大家流下激动的泪水。当看到新一代官兵努力拼搏为连队赢得不少荣誉,老兵们连连鼓掌。

平凡——这是所有话务兵对这个岗位最初的感受。24小时“三班倒”,平均一个工作日敲击键盘1万多字……一茬茬话务兵把三尺机台作为实现人生价值的舞台,在平凡岗位上书写出了不一样的青春华章,使江河上空繁星点点——

“叫哪哪通,叫谁谁到”,这是我们话务连存在的根基!”座谈会上,头发花白的第一代话务兵们情真意切。台下,很多年轻战士的眼里泛起了泪光。

“这个,是我。”荣誉室里,一位老兵手指着一张照片缓缓说道,那是一张连队老兵苦练话务“四功”的照片。听着老兵的动情讲述,列兵苗艺玫边搀扶着老兵边认真倾听。

成长是条漫漫长征路,但有时只在一瞬间。没几天,崔亚男就留意到了列兵苗艺玫身上发生的变化:常常加班练打字,电脑键盘上的字母标识褪色不少……这名原本只想到部队“潇洒走一回”的00后女兵,已有了新的梦想。

不同的面孔,同样的坚守。同批的15名年轻列兵,除个别退伍继续完成学业以外,其余9人全部主动申请留队。当大家的留队申请交到自己手里那一刻,指导员崔亚男也更加坚信:“心中播下荣誉的种子,就会盛开英雄的鲜花。”

江河上空繁星点点

■崔亚男

蒙古族上等兵娜布其娜认识的汉字不多,不服输的她从识字开始学习业务,经常熬成黑眼圈。凭借努力,她成为连队第一个参加重大任务的义务兵,被连队评为“成长进步之星”。

一次机房出现紧急情况,正在感冒发烧、担任各班的钱丽佳听到消息后,拔掉未输完液的针头就往机房跑,坚持到任务结束后人就晕倒在地。

今年8月,上等兵魏颖不顾家人反对,毅然选择向连队递交留队申请。家人得知后千里驱车来到连队,原本打算做女儿思想工作的母亲,看到魏颖两年的成长变化后欣然支持女儿留队。

有一种青春叫追随。身处话务连这个荣誉集体,我们每个人都在成长。今年8月,我带着“一等功连队的指导员必须拿第一”的劲头参加政治教员比武,最后因理论功底欠佳没能拿到理想成绩。

“感动,是因为你心中有了更重要的标准。”对指导员崔亚男的这句话,当兵10年的王佳美有着更深的理解。与连队璀璨的荣誉相比,王佳美没有获得过特别高的荣誉,但没有人否认她的付出。

“躲起来的星星,也在努力发光。”连队助理工程师顾嘉威在一本书里读到这句话时,心间猛然一热——连队如此多的荣誉里,有那么多话务兵在默默付出,为了使命责任,她们把自己从普通人变成了行家里手和业务骨干。

2004年入伍的顾嘉威,在连队兵龄最长。连队最年轻的战士,恰好是2004年出生。“很庆幸生活在这样的时代,很自豪能在坚守与奋斗中遇见更好的自己。”顾嘉威说。

“机台虽小,联通千军万马;岗位平凡,事关战略全局。”如今,上等兵王茗媛已深刻理解了这句话背后的深意,她的英雄梦也在三尺机台找到了新的“土壤”。

“指尖燃烽火,方寸可点兵。”每次进入机房前路过走廊的标语,王茗媛都会忍不住多看几眼。这是一种习惯,更是一种提醒。坚持每天3个小时自我加练,做到重要信息一口清。不仅是王茗媛在这样做,该连上等兵赵锦群也在这样做。

“越是艰辛的付出,越能在关键时刻挑起重担。”大学期间连续三年报名参军才如愿入伍的赵锦群,认识很明确,“一次简单的电话接听,背后可能是一项重大决策部署、一道紧急战斗命令。”

也正因此,连队业务骨干、二级上士张璐璐每次执行重大保障任务时,接听电话后心里全是汗。也正因此,上等兵肖连凤的笔记本上,才有这么一句话:为战而生,把岗位当战场,把值勤当战斗,早日做到战时最可靠,平时最好用。

靠着这股拼劲,去年年底,该连荣立集体一等功,连队连续10年参加上级比武竞赛取得金牌奖牌双第一。“每一天,都在书写连队的历史。”从连长万凤娇的话里,记者找到了更多答案。

青春与使命 “躲起来的星星,也在努力发光” 头发剪得短短的,口号喊得响亮的,走路坐姿正正的……这是话务连女兵的“群像”。

她们,也有女孩爱美的一面。入伍前,蔚杰是穿搭博主,有着几万粉丝。赵昕怡经常参加各类舞蹈演出和比赛,舞台是她放飞梦想的地方。

“军营时装秀”活动中,女兵们从箱底翻出光鲜亮丽的便装,给直线加方块的军营增添了青春与活力新元素。但在入伍后,她们更喜欢“女兵”这个称谓,更喜欢在业务上一比高低。

上等兵赵昕怡告诉记者,自己现在是在“指尖上的舞者”,“律动就像马蹄驰骋在战场上,拓印出一段关于冲锋的激越诗行。”从连队宿舍到机房要经过一段山路。这条山路,见证了这群话务兵的成长足迹——

入伍之初,新兵胡琦凡背记电话号码总比别人慢。每次跟班长走在小道上,总会被临时抽问电话号码。如今的她已是一名下士和骨干。一天凌晨突遇紧急任务,担任备班的丛自昊住机房跑时,在雨后湿滑的小道上摔了好几跤,后来才发现胳膊上划开了一道血淋淋的口子。

随着一次次踏上这条山路,温暖与感动的故事也在不断上演——除夕夜,大家会争先恐后地申请走向机房,其他官兵会带着自己包的水饺踏上山路,为值勤战友送上新春祝福。

上等兵肖连凤记得,第一次上岗值勤,将与几公里之外的家乡所在地试线。值勤结束走在山路上,肖连凤感受到了一种别样的温暖。

“感动,是因为你心中有了更重要的标准。”对指导员崔亚男的这句话,当兵10年的王佳美有着更深的理解。与连队璀璨的荣誉相比,王佳美没有获得过特别高的荣誉,但没有人否认她的付出。

“躲起来的星星,也在努力发光。”连队助理工程师顾嘉威在一本书里读到这句话时,心间猛然一热——连队如此多的荣誉里,有那么多话务兵在默默付出,为了使命责任,她们把自己从普通人变成了行家里手和业务骨干。

2004年入伍的顾嘉威,在连队兵龄最长。连队最年轻的战士,恰好是2004年出生。“很庆幸生活在这样的时代,很自豪能在坚守与奋斗中遇见更好的自己。”顾嘉威说。

“机台虽小,联通千军万马;岗位平凡,事关战略全局。”如今,上等兵王茗媛已深刻理解了这句话背后的深意,她的英雄梦也在三尺机台找到了新的“土壤”。

“指尖燃烽火,方寸可点兵。”每次进入机房前路过走廊的标语,王茗媛都会忍不住多看几眼。这是一种习惯,更是一种提醒。坚持每天3个小时自我加练,做到重要信息一口清。

不仅是王茗媛在这样做,该连上等兵赵锦群也在这样做。“越是艰辛的付出,越能在关键时刻挑起重担。”大学期间连续三年报名参军才如愿入伍的赵锦群,认识很明确,“一次简单的电话接听,背后可能是一项重大决策部署、一道紧急战斗命令。”

也正因此,连队业务骨干、二级上士张璐璐每次执行重大保障任务时,接听电话后心里全是汗。也正因此,上等兵肖连凤的笔记本上,才有这么一句话:为战而生,把岗位当战场,把值勤当战斗,早日做到战时最可靠,平时最好用。

靠着这股拼劲,去年年底,该连荣立集体一等功,连队连续10年参加上级比武竞赛取得金牌奖牌双第一。“每一天,都在书写连队的历史。”从连长万凤娇的话里,记者找到了更多答案。

青春与使命 “躲起来的星星,也在努力发光” 头发剪得短短的,口号喊得响亮的,走路坐姿正正的……这是话务连女兵的“群像”。

她们,也有女孩爱美的一面。入伍前,蔚杰是穿搭博主,有着几万粉丝。赵昕怡经常参加各类舞蹈演出和比赛,舞台是她放飞梦想的地方。

“军营时装秀”活动中,女兵们从箱底翻出光鲜亮丽的便装,给直线加方块的军营增添了青春与活力新元素。但在入伍后,她们更喜欢“女兵”这个称谓,更喜欢在业务上一比高低。

上等兵赵昕怡告诉记者,自己现在是在“指尖上的舞者”,“律动就像马蹄驰骋在战场上,拓印出一段关于冲锋的激越诗行。”从连队宿舍到机房要经过一段山路。这条山路,见证了这群话务兵的成长足迹——

入伍之初,新兵胡琦凡背记电话号码总比别人慢。每次跟班长走在小道上,总会被临时抽问电话号码。如今的她已是一名下士和骨干。一天凌晨突遇紧急任务,担任备班的丛自昊住机房跑时,在雨后湿滑的小道上摔了好几跤,后来才发现胳膊上划开了一道血淋淋的口子。

随着一次次踏上这条山路,温暖与感动的故事也在不断上演——除夕夜,大家会争先恐后地申请走向机房,其他官兵会带着自己包的饺子踏上山路,为值勤战友送上新春祝福。

青春与使命 “躲起来的星星,也在努力发光” 头发剪得短短的,口号喊得响亮的,走路坐姿正正的……这是话务连女兵的“群像”。

她们,也有女孩爱美的一面。入伍前,蔚杰是穿搭博主,有着几万粉丝。赵昕怡经常参加各类舞蹈演出和比赛,舞台是她放飞梦想的地方。

“军营时装秀”活动中,女兵们从箱底翻出光鲜亮丽的便装,给直线加方块的军营增添了青春与活力新元素。但在入伍后,她们更喜欢“女兵”这个称谓,更喜欢在业务上一比高低。

上等兵赵昕怡告诉记者,自己现在是在“指尖上的舞者”,“律动就像马蹄驰骋在战场上,拓印出一段关于冲锋的激越诗行。”从连队宿舍到机房要经过一段山路。这条山路,见证了这群话务兵的成长足迹——

