

狙击手

■顾熙熙 孙振宇



初冬清晨，万物都笼罩在一层缥缈的晨雾里，寒气还未被暖阳驱散，全副武装的官兵已登上运输车，往深山腹地开进。

阳光透过篷布的缝隙，落在了队员石莉鑫的脸上，她轻闭双眼养精蓄锐。作为一个老兵，她很清楚，接下来将是一场突破极限的淬炼。

这一天，来自空军各单位通过层层选拔的66名优秀狙击手齐聚一堂，由空降兵某旅承办的第五期狙击手骨干集训，在某山麓的丛林深处正式拉开了帷幕。

一

“嘟嘟嘟……”一阵急促的哨声划破了宁静的夜空。“紧急集合！”刚刚报到完毕的集训队员怎么也不会想到，第一个清晨，他们等来的不是动员部署大会，而是教员丢进帐篷的烟雾弹。

不待他们反应，负重冲刺、搬运弹药箱、翻轮胎等极限体能课目接踵而来。

“只有跑起来，你才能快过自己的敌人”，尽管队员们已经筋疲力尽，教员们还是丝毫没有让他们停下的意思。

很快，夜间的伪装潜伏课目又开始了。万籁俱寂的深夜看似平静，实际上深山密林中昼伏夜出的蛇虫鼠蚁，在不断给队员们的潜伏增加挑战性。

月光婆娑，队员石莉鑫正隐蔽在灌

木丛的密叶下，忽然前方的草丛飒飒作响，她努力屏住呼吸，时间仿佛静止了一般。那是教员们正借助手电的微光在丛林中穿梭，仔细搜索有无队员经过的痕迹。顾不得满地虫蚁，她将脸直接埋进了湿润的泥土。

“无限接近实战，是此次集训最重要的要求”，队长胡雷霆这样说。在大量案例资料的支撑下，集训依托野外陌生地域，重点围绕应用射击、多能射击和狙击战术等30多个课目展开，着力提高官兵战场狙击能力。

二

集训队员张建华怎么也想不到自己会在拿手的精准狙击课目中“败北”。在完成武装奔袭、400米障碍后，他迅速卧倒寻找射击景况，急促的呼吸使他无法对目标进行有效瞄准，但教员并没有给他调整的时间。

“前方1000米地线，目标即将出现……”随着一声枪响，密林中的鸟群被惊得四处乱飞。

“未命中靶标！”很快，对讲机里就传来了报靶员的声音，这让经过层层选拔出来的“神枪手”张建华不免有些失落。但也正因为这次失利，他听到了警钟长鸣，“只有不断提升自身的综合素质，才能真正做到弹无虚发。”

集训队员李笑很清楚，在这里，能百发百中远远不够，还必须具备火力评估、观察感知等技能。

山里的昼夜温差极大，天亮前还冷得人直打哆嗦，太阳出来后，温度却上升得飞快。正午的阳光如火炉般炙烤着大地，早已潜伏多时的李笑的脑门被晒得火辣辣地疼。

“火力覆盖结束，狙击手迅速评估目标毁伤程度。”接到命令后，李笑迅速

打开瞄准镜对火力覆盖区域进行仔细观察，可不停流淌的汗水模糊了视线，强烈的阳光让本就不大的目标在瞄准镜里越发模糊。

“视线受影响严重，无法进行有效评估……”李笑上报情况后，像灵活的野兔一样，不断地辗转腾挪，穿梭在密林之中。

“火力打击达到预定标准，但还存在两处隐蔽火力点，坐标是……”李笑自信满满地上报坐标，没想到却被判定成绩无效。原来在转移阵地过程中，李笑因为动作过大被教员用无人机发现。看着无人机拍到的照片，他顿时哑口无言。

“狙击手不仅要枪法精准，更需要成为一名能力素质全面过硬的特战精英。”教员马雷介绍，一名合格的狙击手既要能对重要目标“一剑封喉”，还必须具备执行引导火力打击、战场侦察、火力评估等任务的能力。

为此，他们摒弃传统的狙击训练模式，按照“单兵固基础、小组练协同、战术强运用”三段式狙击手培训模式，让队员们始终瞄准实战靶心，掌握制胜未来战场的生存能力、战术能力、伪装能力。

三

气温骤降，寒风中夹杂着冰和雨滴无情地打在队员们脸上。为期三天两夜的“毕业”考核正紧张进行。

队员石莉鑫受领考核任务后，便带着自己的狙击小组出发了。接下来的3天内，她们要依次完成野外生存、搜寻、撤离转移等课目，能使用的装备只有地图和指南针。

刚到达预定阵地，石莉鑫和她的队友们就突遭“敌情”。经过短暂交火后，她们迅速与“敌”脱离接触，消失在密林深处，重新规划行军路线。

四

残酷严苛的考核，才能更好地展现队员们的综合能力。

此时，山谷里的枪声逐渐平息。寒风细雨中，队员们成排伫立，安静地听着自己的考核成绩。最终，16名参训队员被评为“优秀狙击手”。

晨光熹微，金色的光线映射在集训队员们的身上。“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，狙击手集训虽已落下帷幕，但对于他们来说，子弹才刚刚上膛。

而饱满，花色明艳而绚烂，给人以热烈、高洁的美好印象。

玉兰芬芳迷人，在春风中，淡雅的香味能弥漫整个营院。每当伏案工作疲倦时，打开窗户，楼下这株玉兰树的阵阵香气就会扑面而来，令人精神为之一振。玉兰的品格沁入心灵，给人以踔厉奋进的成长力量。

“十年树木”在这株玉兰树上得到了见证，它以持之以恒的生长，树立起自己的形象。春风中绽放花香，夏阳下撑起绿伞，秋雨时叶沃土地，冬雪里深怀希望。玉兰树粗犷纯朴的风格，洋溢着的一颗感恩的心，一岁一荣的花季，献给人类的是一树的花香。

时下，北风呼啸，滴水成冰，这株玉兰树在隆冬中挺立。它虽立在原地，却在季节中挺进；它不声不响，却在孕育着缕缕花香。我看见，它枝头那迎击严冬的花苞，正为来年春天积蓄着力量。

红色的标语，成为桐溪的封面
绿色的山水，是桐溪打开的书页
红色浸润的桐溪
炊烟袅袅如虹
绿色营造的桐溪
梦想张开飞翔的翅膀

红军村

用红军命名的那些人老了
用红军命名的那个村庄
仿佛新生，活力无限

在桐溪，用红军村的名字
轻轻一唤，又唤回
多少年前的战斗岁月

烽烟与战火的日子
山涧溪水一遍一遍涤洗
葳蕤桐木一层一层滤尽
剩下的回忆
留存在历史的文字里

蓝天 白云 红色油画
还有星光一样迷彩的兵
他们有着树木一样的秉性
深扎于此，尽情帮扶
一座小村庄，仍用骨子里的红色基因
奏响乡村振兴曲

营院有株玉兰树

■刘慧

意的赏心悦目。或许，人们所欣赏的并不一定是树木的高大苍翠，也可以是玉兰那忽匆匆穿过严冬迎风怒放的花朵，年年岁岁总是用一树灿烂把春天的讯息传播。

那是一个春寒料峭的正午，阳光洒满了整个营院。寻着玉兰清新淡雅的花香，我来到办公楼西南侧这株玉兰树旁，仰望一树玉兰的花团锦簇，惊诧于这一朵朵傲立枝头的玉兰花，那些花芽是如何历经风霜雨雪度过漫长的冬季？又是

我用一杯醇香的酒，对五彩云朵，品，品，美酒和彩云中尽是水的身影，就在清晨生命之光轻吻大地的某一刻，如诗画境中的山水自然，在新时代新征程的扉页上熠熠生辉

听那千里莺啼
看那万里一片绿映红
何处日暮小小村落，袅袅炊烟几点
烟波江上无数思绪
那珠帘暮卷之外东岭的纷纷细雨
落下的不仅是雨
是宇宙中的生命线
是山水林田湖草沙的根基

在桐溪

(外一首)

■刘九流

用一种方式，打开一座村庄
走进那农家小院
品饮几口淳朴的民风
听老人讲起往事
走进一座村庄的红色记忆

在桐溪，我们毫无顾忌
享受阳光，溪水，草木
也任由将军故居，旧物，史料
将我们熏陶

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

深沉的夜晚，被灯光照亮的海域，一辆数十吨重的装甲车斜倚在礁石之上。海浪与钢铁车体相撞，在劲吹的海风中激荡出阵阵水花。

暗夜触礁——这是两栖装甲兵最不想遭遇的险情。在这场跨昼夜联合军事演习最紧张阶段，一辆两栖装甲车突然触礁，险些倾覆。

危急时刻，车内载员紧急撤出，留下礁石上的装甲车等待后续处置。

离触礁点不远的冲锋舟上，集结了第74集团军某旅多名两栖尖兵。大家都在为营救这艘触礁的装甲车出谋划策。

“装甲车左侧履带挂礁，右侧正被海水淹没，必须尽快登车抢救”“海水肯定正在灌进车体，战车随时可能侧翻甚至是沉海”“必须确保不会发生倾覆才能进入，不然后果不敢想象”……大家争论不出结果，不约而同地看向一言未发的两栖装甲技师兼驾驶员张景勇。这位被战友们称为“装甲专家”的老兵，也是复杂严峻情况下官兵的一根“主心骨”。

“我和两栖装甲车打了18年交道，还从没有让任何一辆车沉海！”争论间，张景勇已经判明情况：情势确实凶险，但战车还有挽救的可能，而且宜早不宜迟。

夜晚的海上阴云密布，风高浪急，涛声沉重。张景勇心一横，纵身跃出冲锋舟，顺势钻进触礁装甲车的驾驶室。

“老张！”冲锋舟上，战友们不约而同地惊呼一声。因为一旦战车侧翻，张景勇将没有机会逃生，只能和战车一起沉入大海……

在驾驶室内，面对不断涌入的海水，张景勇开始了与时间的赛跑。

他按照自己推想的第一套救援方案，首先接通陆上动力，尝试让车辆触礁的一侧履带从礁石上退回来。随着引擎一声轰鸣，装甲车猛地向前一蹿，终于移动了位置，可是车辆的倾角却进一步增大！

“老张快回来！”战友们的心都提到了嗓子眼儿。此时战车的倾角已经超过了80度，随时有侧翻的可能。

一招未见效，张景勇迅速启用自己想定的第二套救援方案：由于倾角过大，车辆无法从礁石上获取动力，那就让车“游”出去！

张景勇迅速切换水上动力，一边收紧挂礁一侧的履带、逐步降低车辆倾角，一边用另一侧的水门动力让车辆慢慢转向……

这一招终于奏效了：装甲车缓缓“游”出了礁石区。张景勇长出一口气，稳了稳还在颤抖的双手，随后一脚油门，装甲车引擎发出强有力的轰鸣声，缓缓调头驶向岸滩。

战车被成功救回的消息迅速传开，战友们的演习斗志也受到极大的鼓舞。熟悉张景勇的战友明白，他之所以能在关键时刻化险为夷，正是源于他多年如一日地刻苦钻研和训练。

早在18年前，初入伍的张景勇就被两栖装甲车这个“铁家伙”深深吸引，新兵时夜里睡觉都能梦见自己驾驶着装甲车纵横驰骋。这样单纯的梦想，激发出他巨大的训练争先激情。

入伍第一年，在张景勇的强烈要求下，连队推荐他参加了装甲车驾驶集训队。最开始，复杂的装甲车构造与操作

钢铁引擎

■段江山 周俊霞 郑崑崑

知识让他学习起来十分吃力，各项集训成绩也并不拔尖。一向要强的张景勇心急如焚。他起早贪黑地自我加压补课，学不会动力原理就从中学物理课程开始补，看不懂电路就逐个电子元件拆开钻研。实车训练时，张景勇永远都有问不完的问题，这让教练班长看见他都感到头大。

靠着这股不服输的劲头，张景勇在驾驶队伍中迅速脱颖而出，通过了装甲车驾驶的各项训练与考核。

回到连队，张景勇在日常训练中不断给自己加压，主动设置障碍和难题，逼着自己在驾驶技术上精进。当兵第三年，他就成为了特级驾驶员。

从全集团军第一个完成某型两栖装甲车夜间上下登陆舰，到陆军新大纲实训后第一个实现所有课目达标，再到接连打破全军快速通过、原位转向、快速换挡、上下登陆舰百分百成功等8项纪录……这些年，张景勇一直保持着冲锋的姿态，不断挑战极限、超越自我。

“一个人的本事再大也只能开一台车，只有把所有驾驶员教好，才能真正提高部队战斗力！”由于理论扎实、技术过硬、经验丰富，张景勇成为装甲车驾驶专业教练员，也找到了追逐梦想的更大舞台。

2022年11月，张景勇获评陆军第五届“四有”新时代革命军人标兵。喜报传来，战友们纷纷竖起大拇指。

张景勇曾说，作为一名装甲兵，让装甲车成为战场上的“两栖利刃”，这是值得他用整个青春去钻研的课题。而在战友们眼中，张景勇始终如同一台强劲的引擎，磨砺自我，传动战友，为强军事业贡献着自己的澎湃动力。



冬日阳光(油画)

孟祥洋作



长征

第5662期