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深沉的夜晚，被灯光照亮的海域，一

辆数十吨重的装甲车斜依在礁石之上。

海浪与钢铁车体相撞，在劲吹的海风中

激荡出阵阵水花。

暗夜触礁——这是两栖装甲兵最不

想遭遇的险情。在这场跨昼夜联合军事

演习最紧张的阶段，一辆两栖装甲车突

然触礁，险些倾覆。

危急时刻，车内载员紧急撤出，留下

礁石上的装甲车等待后续处置。

离触礁点不远的冲锋舟上，集结了

第 74 集团军某旅多名两栖尖兵。大家

都在为营救这艘触礁的装甲车出谋划

策。

“装甲车左侧履带挂礁，右侧正被海

水淹没，必须尽快登车抢救”“海水肯定

正在灌进车体，战车随时可能侧翻甚至

是沉海”“必须确保不会发生倾覆才能进

入，不然后果不敢想象”……大家争论不

出结果，不约而同地看向一言未发的两

栖装甲技师兼驾驶员张景勇。这位被战

友们称为“装甲专家”的老兵，也是复杂

严峻情况下官兵的一根“主心骨”。

“我和两栖装甲车打了 18 年交道，

还从没有让任何一辆车沉海！”争论间，

张景勇已经判明情况：情势确实凶险，但

战车还有挽救的可能，而且宜早不宜迟。

夜晚的海上阴云密布，风高浪急，涛

声沉重。张景勇心一横，纵身跃出冲锋

舟，顺势钻进触礁装甲车的驾驶室。

“老张！”冲锋舟上，战友们不约而同

地惊呼一声。因为一旦战车侧翻，张景

勇将没有机会逃生，只能和战车一起沉

入大海……

在驾驶室内，面对不断涌入的海水，

张景勇开始了与时间的赛跑。

他按照自己推想的第一套救援方

案，首先接通陆上动力，尝试让车辆触礁

的一侧履带从礁石上退回来。随着引擎

一声轰鸣，装甲车猛地向前一蹿，终于移

动了位置，可是车辆的倾角却进一步增

大！

“老张快回来！”战友们的心都提到

了嗓子眼儿。此时战车的倾角已经超过

了 80 度，随时有侧翻的可能。

一招未见效，张景勇迅速启用自己

想定的第二套救援方案：由于倾角过大，

车辆无法从礁石上获取动力，那就让车

“游”出去！

张景勇迅速切换水上动力，一边收

紧挂礁一侧的履带、逐步降低车辆倾角，

一边用另一侧的水门动力让车辆慢慢转

向……

这 一 招 终 于 奏 效 了 ：装 甲 车 缓 缓

“游”出了礁石区。张景勇长出一口气，

稳了稳还在颤抖的双手，随后一脚油门，

装甲车引擎发出强有力的轰鸣声，缓缓

调头驶向岸滩。

战车被成功救回的消息迅速传开，

战友们的演习斗志也受到极大的鼓舞。

熟悉张景勇的战友明白，他之所以能在

关键时刻化险为夷，正是源于他多年如

一日地刻苦钻研和训练。

早在 18 年前，初入伍的张景勇就被

两栖装甲车这个“铁家伙”深深吸引，新

兵时夜里睡觉都能梦见自己驾驶着装甲

车纵横驰骋。这样单纯的梦想，激发出

他巨大的训练争先激情。

入伍第一年，在张景勇的强烈要求

下，连队推荐他参加了装甲车驾驶集训

队。最开始，复杂的装甲车构造与操作

知识让他学习起来十分吃力，各项集训

成绩也并不拔尖。一向要强的张景勇心

急如焚。他起早贪黑地自我加压补课，

学不会动力原理就从中学物理课程开始

补，看不懂电路就逐个电子元件拆开钻

研。实车训练时，张景勇永远都有问不

完的问题，这让教练班长看见他都感到

头大。

靠着这股不服输的劲头，张景勇在

驾驶队伍中迅速脱颖而出，通过了装甲

车驾驶的各项训练与考核。

回到连队，张景勇在日常训练中不

断给自己加压，主动设置障碍和难题，逼

着自己在驾驶技术上精进。当兵第三

年，他就成为了特级驾驶员。

从全集团军第一个完成某型两栖装

甲车夜间上下登陆舰，到陆军新大纲试训

后第一个实现所有课目达标，再到接连打

破全军快速通过、原位转向、快速换挡、上

下登陆舰百分百成功等 8 项纪录……这

些年，张景勇一直保持着冲锋的姿态，不

断挑战极限、超越自我。

“一个人的本事再大也只能开一台

车，只有把所有驾驶员教好，才能真正提

高部队战斗力！”由于理论扎实、技术过

硬、经验丰富，张景勇成为装甲车驾驶专

业教练员，也找到了追逐梦想的更大舞

台。

2022 年 11 月，张景勇获评陆军第五

届“四有”新时代革命军人标兵。喜报传

来，战友们纷纷竖起大拇指。

张景勇曾说，作为一名装甲兵，让装

甲车成为战场上的“两栖利刃”，这是值

得他用整个青春去钻研的课题。而在战

友们的眼中，张景勇始终如同一台强劲

的引擎，磨砺自我，传动战友，为强军事

业贡献着自己的澎湃动力。
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初冬清晨，万物都笼罩在一层缥缈

的晨雾里，寒气还未被暖阳驱散，全副

武装的官兵已登上运输车，往深山腹地

开进。

阳光透过篷布的缝隙，落在了队员

石莉鑫的脸上，她轻闭双眼养精蓄锐。

作为一个老兵，她很清楚，接下来将是

一场突破极限的淬炼。

这一天，来自空军各单位通过层层

选拔的 66 名优秀狙击手齐聚一堂，由空

降兵某旅承办的第五期狙击手骨干集

训，在某山麓的丛林深处正式拉开了帷

幕。

一

“嘟嘟嘟……”一阵急促的哨声划

破了宁静的夜空。“紧急集合！”刚刚报

到完毕的集训队员怎么也不会想到，第

一个清晨，他们等来的不是动员部署大

会，而是教员丢进帐篷的烟雾弹。

不 待 他 们 反 应 ，负 重 冲 刺 、搬 运

弹 药 箱 、翻 轮 胎 等 极 限 体 能 课 目 接 踵

而来。

“只有跑起来，你才能快过自己的

敌人”，尽管队员们已经筋疲力尽，教员

们还是丝毫没有让他们停下的意思。

很快，夜间的伪装潜伏课目又开始

了。万籁俱寂的深夜看似平静，实际上

深山密林中昼伏夜出的蛇虫鼠蚁，在不

断给队员们的潜伏增加挑战性。

月光婆娑，队员石莉鑫正隐蔽在灌

木丛的密叶下，忽然前方的草丛飒飒作

响，她努力屏住呼吸，时间仿佛静止一

般。那是教员们正借助手电的微光在

丛林中穿梭，仔细搜索有无队员经过的

痕迹。顾不得满地虫蚁，她将脸直接埋

进了湿润的泥土。

“无限接近实战，是此次集训最重

要的要求”，队长胡雷霆这样说。在大

量案例资料的支撑下，集训依托野外陌

生地域，重点围绕应用射击、多能射击

和狙击战术等 30 多个课目展开，着力提

高官兵战场狙击能力。

二

集训队员张建华怎么也想不到自

己 会 在 拿 手 的 精 准 狙 击 课 目 中“ 败

北”。在完成武装奔袭、400 米障碍后，

他迅速卧倒寻找射击景况，急促的呼吸

使他无法对目标进行有效瞄准，但教员

并没有给他调整的时间。

“ 前 方 1000 米 地 线 ，目 标 即 将 出

现……”随着一声枪响，密林中的鸟群

被惊得四处乱飞。

“未命中靶标！”很快，对讲机里就

传来了报靶员的声音，这让经过层层选

拔出来的“神枪手”张建华不免有些失

落。但也正因为这次失利，他听到了警

钟长鸣，“只有不断提升自身的综合素

质，才能真正做到弹无虚发。”

集训队员李笑很清楚，在这里，能

百发百中远远不够，还必须具备火力评

估、观察报知等技能。

山里的昼夜温差极大，天亮前还冷

得人直打哆嗦，太阳出来后，温度却上

升得飞快。正午的阳光如火炉般炙烤

着大地，早已潜伏多时的李笑的脑门被

晒得火辣辣地疼。

“火力覆盖结束，狙击手迅速评估

目标毁伤程度。”接到命令后，李笑迅速

打开瞄准镜对火力覆盖区域进行仔细

观察，可不停流淌的汗水模糊了视线，

强烈的阳光让本就不大的目标在瞄准

镜里越发模糊。

“视线受影响严重，无法进行有效

评估……”李笑上报情况后，像灵活的

野兔一样，不断地辗转腾挪，穿梭在密

林之中。

“火力打击达到预定标准，但还存在

两处隐蔽火力点，坐标是……”李笑自信

满满地报上坐标，没想到却被判定成绩

无效。原来在转移阵地过程中，李笑因

为动作过大被教员用无人机发现。看着

无人机拍到的照片，他顿时哑口无言。

“狙击手不仅要枪法精准，更需要

成为一名能力素质全面过硬的特战精

兵。”教员马雷介绍，一名合格的狙击手

既要能对重要目标“一剑封喉”，还必须

具备执行引导火力打击、战场侦察、火

力评估等任务的能力。

为此，他们摒弃传统的狙击训练模

式，按照“单兵固基础、小组练协同、战术

强运用”三段式狙击手培训模式，让队员

们始终瞄准实战靶心，掌握制胜未来战

场的生存能力、战术能力、伪装能力。

三

气温骤降，寒风中夹杂着冰和雨滴

无情地打在队员们脸上。为期三天两夜

的“毕业”考核正紧张进行。

队员石莉鑫受领考核任务后，便带

着自己的狙击小组出发了。接下来的 3

天时间内，她们要依次完成野战生存、

搜寻、撤离转移等课目，能使用的装备

只有地图和指南针。

刚到达预定阵地，石莉鑫和她的队

友们就突遭“敌情”。经过短暂交火后，

她们迅速与“敌”脱离接触，消失在密林

深处，重新规划行军路线。

为了顺利完成“猎杀”任务，她们选

择冒险从“敌”监控区通过。雨水不断

滴落，窸窸窣窣的声音，掩盖了队员们

刻意压低的呼吸声。她们用厚厚的枝

叶伪装身躯，一寸一寸地向前移动。

“深入敌后，任何一个小小的失误

都有可能让自己暴露。”队长胡雷霆说，

这次考核特意选在雨天展开，这样的环

境对队员们的身体素质、生存本领和武

器性能都是一种挑战，更考验着他们的

协同作战能力和综合素质。言语间，胡

雷霆始终盯着远距离侦察仪，不断向教

员下达指令，搜寻着密林里残留的“蛛

丝马迹”。

雨 水 浸 湿 地 面 ，道 路 变 得 十 分 泥

泞，石莉鑫和队友经过艰难跋涉，终于

到达预定狙击阵地。她们默契地四散

开来，伪装、警戒、观察……石莉鑫透过

瞄准镜紧盯目标地域，等待着“猎物”的

出现。

两个小时后，目标终于出现！观察

手迅速将参数报给石莉鑫。调整、锁定、

击发，子弹应声出膛，负责警戒的队员同

时开枪，成功迷惑了正在搜索的教员。

抓住这段空隙，队员们交替掩护，顺利撤

出，再一次灵巧地消失在丛林深处……

四

残酷严苛的考核，才能更好地展现

队员们的综合能力。

此时，山谷里的枪声逐渐平息。寒

风细雨中，队员们成排伫立，安静地听

着自己的考核成绩。最终，16 名参训队

员被评为“优秀狙击手”。

晨 光 熹 微 ，金 色 的 光 线 映 射 在 集

训队员们的身上。“操千曲而后晓声，

观千剑而后识器”，狙击手集训虽已落

下帷幕，但对于他们来说，子弹才刚刚

上膛。

狙击手
■顾熙熙 孙振宇

在我工作的营院里，有株玉兰树，不

知何年何月，被有心人种植在办公楼西

南侧。那别具韵味的玉兰花香，或许是

为了给辛勤耕耘的战友们醒脑提神吧。

在高大的柏树、松树之间，这株玉

兰树看上去并不显眼。它有一种不经

意的赏心悦目。或许，人们所欣赏的并

不一定是树木的高大苍翠，也可以是玉

兰那急匆匆穿过严冬迎风怒放的花朵，

年年岁岁总是用一树灿烂把春天的讯

息传播。

那是一个春寒料峭的正午，阳光洒

满了整个营院。寻着玉兰清新淡雅的花

香，我来到办公楼西南侧这株玉兰树旁，

仰望一树玉兰的花团锦簇，惊诧于这一

朵朵傲立枝头的玉兰花，那些花芽是如

何历经风霜雨雪度过漫长的冬季？又是

如何汲取土壤中养分催绽花苞的呢？我

上下打量这株玉兰树，不由得对自然的

伟力、生命的坚强由衷赞叹。

玉兰花与其他花的开放形式截然

不同。它先开花后长叶，花瓣的粉色由

浅至深，高雅莹洁的硕大花朵单生于枝

顶，宛如玉盏。令人称奇的是，这株玉

兰树绽放的玉兰花，一半是红色的，一

半是白色的，红得像一团火，白得像一

团云。不难想象，这是园艺工人用一双

巧手嫁接的杰作。玉兰花的花瓣舒展

而饱满，花色明艳而绚烂，给人以热烈、

高洁的美好印象。

玉兰花芬芳迷人，在春风中，淡雅

的香味能弥漫整个营院。每当伏案工

作疲倦时，打开窗户，楼下这株玉兰树

的阵阵香气就会扑面而来，令人精神为

之一振。玉兰的品格沁入心灵，给人以

踔厉奋进的成长力量。

“十年树木”在这株玉兰树上得到

了见证，它以持之以恒的生长，树立起

自己的形象。春风中绽放花香，夏阳下

擎起绿伞，秋雨时叶沃土地，冬雪里深

怀希望。玉兰树粗犷纯朴的风格，洋溢

着一颗感恩的心，一岁一荣的花季，献

给人间的是一树的花香。

时下，北风呼啸，滴水成冰，这株玉

兰树在隆冬中挺立。它虽立在原地，却

在季节中挺进；它不声不响，却在孕育

着缕缕花香。我看见，它枝头那迎击严

冬的花苞，正为来年春天积蓄着力量。

营院有株玉兰树
■刘 慧

长江黄河的血液

长城黄山的脊梁

山水自然中的美丽中国

滋润你我眼帘和心中的神州大地

诗情画意中戈壁里的绿洲

也有你我无数壮丽诗篇

清的水热情地豪放奔腾

微的风轻轻地自由拂过

郁郁葱葱的万千绿色丰碑下

有无数先辈的足迹

品山水，看自然，望世界

山水自然中有的是

浓郁的自然气息

也有你我的中国心

在山水自然与心灵的交融中

有生命的轮回

我在梦中迈过千山万水

我用一捧凊澈的水，对日月星辰

看，看，看

水中也有放飞的亘古苍穹

山水自然之歌
■胡 勇

用一种方式，打开一座村庄

住进那农家小院

品饮几口淳朴的民风

听老人讲起往事

走进一座村庄的红色记忆

在桐溪，我们毫无顾忌

享受阳光，溪水，草木

也任由将军故居，旧物，史料

将我们熏陶

在桐溪
（外一首）

■刘九流

我用一杯醇香的酒，对五彩云朵

品，品，品

美酒和彩云中尽是水的身影

就在清晨生命之光轻吻大地的某一刻

如诗画境中的山水自然

在新时代新征程的扉页上

熠熠生辉

听那千里莺啼

看那万里一片绿映红

何处日暮小小村落，袅袅炊烟几点

烟波江上有无数思绪

那珠帘暮卷之外东岭的纷纷细雨

落下的不仅是雨

是宇宙中的生命线

是山水林田湖草沙的根基

一条高速路，紧紧贴着胸口

所有的呼啸，奔向远方

按捺不住的心跳

是春天的希望

红色的标语，成为桐溪的封面

绿色的山水，是桐溪打开的书页

红色浸润的桐溪

炊烟袅袅如虹

绿色营造的桐溪

梦想张开飞翔的翅羽

红军村

用红军命名的那些人老了

用红军命名的那个村庄

仿佛新生，活力无限

在桐溪，用红军村的名字

轻轻一唤，又唤回

多少年前的战斗岁月

烽烟与战火的日子

山涧溪水一遍一遍涤洗

葳蕤桐木一层一层滤尽

剩下的回忆

留存在历史的文字里

蓝天 白云 红色油画

还有星光一样迷彩的兵

他们有着树木一样的秉性

深扎于此，尽情帮扶

一座小村庄，仍用骨子里的红色基因

奏响乡村振兴曲

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

心香一瓣

品味情感的芬芳


