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一线传真
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2022 年 4 月 16 日，对读者而言，是

一个普通的周六。作为解放军报《老兵

天地》专版的编辑，这一天于我而言，却

是个特殊的日子。从这天起，《丹心永

向党·永远的红军》专栏开栏，我有幸与

全军健在的老红军们迎面相遇。

采编工作开始前，有前辈对我说：

做这个专栏，与老红军对话，除了饱含

至深的崇敬之外，还需要一种气，一种

与之对话的勇气。我很认真地想过，作

为军事新闻领域的“新兵”，面对一位位

有着百年人生阅历、历尽坎坷磨难的

“老兵”，我的勇气来自哪儿？

梳理老红军基础资料表格，我很快

找到一种答案：将“参加革命时间”与

“出生年月”相减，全军健在 33 位老红

军参加革命的平均年龄，只有不到 14

岁。十几岁就踏上从军路，没摸过几次

枪就上战场，他们都敢向前冲，我怎么

还能说自己没勇气？

老红军们头也不回地踏上的那条

未 知 的 路 ，在 今 天 有 一 个 光 辉 的 名

字——长征。

80多年前，也是在这样一个寒冷的

冬季，马志选背着几斤磨得很粗的炒

面、穿着草鞋开始了长征。那些炒面

中，有一部分是马志选与分属不同队伍

的父亲马天福分别前，父亲特意从自己

的粮袋里倒给他的。

行军途中，马志选一直记着父亲的

话：“万事小心。”可那是以艰苦卓绝著称

的长征啊！将士们常常走一整天，也找不

到能喝的水，挖不到能吃的野菜。没有吃

的，他们只能冒险吃蘑菇。蘑菇有毒，吃

了全身发肿。马志选说，前面的战友倒下

了，他们就掩埋下战友的遗体继续向前

走。向前走，多苦、多难，都要向前走。他

期待着胜利的日子，与父亲重逢。

三过草地，两爬雪山。度日如年的

18 个月后，马志选盼来了胜利，却没能

等来重逢。

有人告诉马志选，老炊事员马天福

牺牲那天，夹金山的风雪特别大。有战

友劝马天福丢掉身上的行军锅，减轻一

点负担，可他犟得像头牛：“没有锅，怎

么生火做饭？冰天雪地里，哪怕让大家

喝上口热水也是好的！”他背着那口大

锅一步一步向前挪，可人哪敌得过风

啊！狂风灌进大锅，马天福身子一歪，

栽下山谷，没有留下一句话就牺牲了。

直到今天，马志选仍不愿看长征题

材的电影。他总说一想起往事、想起父

亲，心口就疼。马志选后来打了上百场

仗，手指头被打断了，胳膊让子弹射穿

了，却没掉过一滴泪，没喊过一声疼。

采访和编稿过程中，我一次次走近

老红军，寻找他们拼了性命也要向前冲

的理由。答案没有想象中高远，却有血

有肉：为穷人打天下，让孩子们吃上饱

饭、过上好日子，为父母和战友报仇！

亲人，是战士的“软肋”；为了亲人，

是他们坚不可摧的“铠甲”。当战士义

无反顾向前冲的时候，他们的灵魂，在

战火中淬炼升华。

行文至此，我不禁想起自己采访的

第一位老红军，闵敬德。长寿面，寿桃，

红色气球和满堂欢声笑语——这是 1

月 24 日，闵敬德 107 岁生日时的场景。

再过一个月，老人即将迎来自己的又一

个生日。此时翻看这段祝寿视频，我情

不自禁嘴角上扬，发自内心为这位可敬

可爱的老红军祝福。

还记得，为准确还原闵敬德的战斗经

历，我想方设法向老人的多位家人询问、

求证。众人的回答出奇地一致——“他不

太讲以前的事。他总说自己就是一个‘小

卒子’，从不认为自己有多大的功劳”。

然而，这位“不愿居功”的老人，曾

受过 4 次严重的枪伤，两个膝窝里至今

各埋着一枚未取出的弹片。这个众人

印象里“笑眯眯的邻家爷爷”，任团副参

谋长时胸膛被敌人的子弹打穿，“鲜血

浸透了两层棉被”；任副团长时脸颊被

流弹击中，“血哗哗流，兜都兜不住”。

凝望闵敬德苍老却红润的脸庞，我

被他纯粹高尚的生命深深震撼。为了

胜利向险而行，他是“真的猛士”；和平

年代坚守心灵的宁静，他是真的赤子。

到今天为止，我和战友们共报道了

17位老红军。每完成一次采访、编辑完

一篇稿子，我都盯着版面反复地看，久久

地与他们“对视”，心绪难平。我一次又

一次地发现，这些老兵对于这支军队、这

个国家、这个民族的感情，有时如大海般

汹涌澎湃，有时如溪流般清澈自然。他

们在琐碎日常中展现出的“另外一面”，

就像一根针，会轻轻扎你一下。就那么

一下，会让你挺直脊背，心跳加速。

就像马志选给儿女们取名“朝国、

朝平、朝军”一样，每一个都向着党，向

着国家，他希望儿女们把祖国建设得越

来越好。就像余新元给儿孙立下“参

军、入党”的家规一样，他对唯一的、最

疼爱的孙子说：“我对我的后代不讲别

的，你不入党，不要往我跟前靠！”就像

李宇光躺在病床上，连亲人都认不清的

时候，听到人们喊他的名字，还是会下

意识地答“到”。就像一身战伤的闵敬

德，早在 40 年前就许下遗愿：“等我老

了，要穿着军装走……”

老红军对党、国家和民族的情感，

早已融进他们生命的每一滴热血中。

那一颗颗如暖阳、如黄金的初心，闪着

光，始终滚烫。

这个专栏开栏时，有同志感慨地

说，这也许是最后一次集中地、大规模

地报道健在老红军了。那些当年平均

年龄不足 14岁的“红小鬼”，如今已是平

均年龄 102岁的“期颐老人”。让人感到

遗憾的是，在 8个多月的采编过程中，有

的老红军走了，我们没能追上他们的脚

步。然而，“永远的红军”之所以称之为

“永远”，在于“红军”两个字早已融入每

一个中国人的记忆，成为中国革命胜利

的名字，成为中华民族脊梁的名字，成

为人民军队血脉永续的精神符号。

中国共产党走过 101 周年，新中国

走过 73周年，人民军队正斗志昂扬走向

建军 100周年。那些老红军心中曾经远

在天边的梦想，如今一个个变为我们身

边的现实，一伸手就够得到。这源于老

红军最初的努力，得益于几代革命军人

的奋斗，凝聚着前仆后继的热血与担当。

以人为镜，可以明得失。我想，老

红军在漫长人生岁月中留下的光辉足

印，终会变成一面面镜子，让新时代人

民军队的每名成员反观自己，思考自己

的使命和人生。有老红军做榜样，是我

们的幸运。努力成为像他们一样的人，

是我们的光荣。

致敬，永远的红军！

致敬，永远的红军
■本报记者 张培瑶

江西省

专属基金送温暖

12 月 17 日，周六。江西省南昌市

福祥社区退役军人付业华特意来到社

区“退役军人书屋”，从书柜中取出一

本《中国共产党历史》，饶有兴致地阅

读起来。

“我们社区共有 52 名退役军人，

其中大部分是党员。作为老兵学习互

动、情感交流的新平台，书屋建成后受

到退役军人的欢迎。”福祥社区党支部

书记万晓琴介绍，江西省退役军人关

爱 基 金 会 捐 建 了 19 家“ 退 役 军 人 书

屋”，寒冬时节，退役军人到书屋喝一

杯热茶，读一本好书，暖意融融。

今年 11 月，江西省退役军人事务

厅发起成立退役军人关爱基金会，广

泛动员社会力量参与帮扶退役军人。

基金会秘书长王欣表示，关爱基金会

旨在帮助普惠性政策落实后仍有特殊

困难的退役军人，为他们提供专属保

障，把资金用在急需处。

1987 年退役的老兵吴三兴，因患

眼疾花光积蓄，生活陷入困境。前不

久，他拨通基金会求助电话。得知吴

三兴是种植能手，基金会首届理事、经

营蔬菜种植企业的陈堃源主动拿出 5

万元启动资金，帮助他开展蔬菜种植

创业项目。如今，蔬菜大棚里的小白

菜、油麦菜钻出新苗，吴三兴感到生活

有了新盼头。

“众人拾柴火焰高。”王欣表示，下

一步，基金会将积极争取设区市和有

较多退役军人就业大型企业的支持，

增强“造血”功能，继续提高服务保障

能力。

（张劻林、本报特约记者 郭冬明）

广西壮族自治区

跨区协作促就业

“程连长，今年的在粤务工退役军

人免费返乡专列还有空位吗？”

“战友，我们几个广西的战友刚退

役，想到粤港澳大湾区就业，请您帮忙

引荐……”

近段时间，广西籍退役军人程道

康格外忙碌。他几乎每天都能收到在

粤港澳大湾区就业、创业战友发来的

求 助 信 息 。 这 位 曾 经 荣 立 2 次 二 等

功、5 次三等功的老兵，2015 年退役后

到广东打拼，如今经营着多家企业。

2021 年 11 月，由程道康和一批广

西籍在粤退役军人企业家发起，广西

壮族自治区退役军人事务厅与广西政

府驻广州办事处联合举办“温暖回家

路——广西在粤退役军人免费返乡专

列”活动。自此，广西启动构建粤桂退

役军人就业创业区域协作机制，促进

退役军人更高质量就业创业工作。

广西地处革命老区，现有近百万

名退役军人和其他优抚对象。作为劳

务输出的重要省区，广西在粤务工、经

商退役军人有 5 万多人，每年向大湾

区定向输送退役军人务工人员。

今年以来，广西壮族自治区退役

军人事务厅着眼粤港澳大湾区建设发

展，在广西政府驻广州办事处挂牌成

立广西在粤退役军人就业创业服务中

心，不断延伸退役军人服务触角。

据了解，广西退役军人事务部门

充分利用粤桂合作特别试验区优势，

与 103 家广东优质企业建立就业战略

合作关系，2022 年已向广州、深圳等

地输送 2100 多名优秀退役军人。同

时，他们主动对接粤港澳大湾区一家

产业园区，共建退役军人创业创新孵

化基地，为广西籍在粤退役军人提供

创业场地租赁、创业指导，以及岗前培

训、岗位实习等服务。自基地建成以

来，已孵化军创企业 73 家，实现稳定

就业 2500 多人。

（景海军、本报特约记者 刘德安）

安徽省

红色读物润心田

快放寒假了。这几天，淮北市第

二实验小学学生朱彦诺除准备期末考

试 外 ，其 他 多 数 时 间 用 在 演 讲 训 练

上。朱彦诺是学校红色课堂的义务

“小讲师”，寒假期间，她将参加“红色

故事”线上分享活动。

9 月 25 日，在安徽省第三届红领

巾讲解员大赛上，朱彦诺以“红色家

书的故事”斩获特等奖，奖品里的那

本《红色江淮·听爷爷讲那英烈的故

事》，成为她最珍视的礼物，“我想把

感人的红色故事讲给同学们，讲给更

多人听。”

“英烈的光辉事迹和崇高精神，

是开展革命传统教育的重要红色资

源。”安徽省退役军人事务厅优抚褒

扬处处长周龙艳介绍，两年多来，他

们会同省直机关工委、省委党史研究

院、省教育厅等 6 部门，精心遴选 79

位江淮英烈，邀请专家学者编纂出版

《红色江淮·听爷爷讲那英烈的故事》

一书。该书以少年“江淮”与爷爷对

话 的 口 吻 ，讲 述 爷 爷 亲 身 经 历 和 听

到、看到的江淮英烈故事，让红色种

子根植青少年心田。

学习江淮英烈的英雄事迹，感受

先辈英勇无畏的革命精神，学生们深

受触动，积极投身到关爱老兵的行动

中。在安徽省天长市，上千名中小学

生参与“青听兵语”功勋老战士志愿服

务。他们积极开展“做一件家务、送一

束鲜花、拍一组全家福、制作一个微视

频、送一份慰问礼包”等活动，为老兵

送去温暖。

“我们编纂红色读物，是为了把英

烈的故事讲好，温暖老兵心的同时，鼓

励带动更多青少年奋发图强，照着英

雄的样子去做。”周龙艳表示，目前，他

们正深入开展“红色书籍进校园”活

动，向全省中小学生免费发放图书数

千册。

多位中小学生表示，崇敬烈士，饮

水思源，他们将把敬意化为关爱老兵、

学习老兵的实际行动。

（李加兴、本报特约通讯员 梅良仿）

图①：江西省南昌市福祥社区退

役军人在“退役军人书屋”内读书。

徐 丹摄

图②：2022 年 6 月举办的第二届

广西退役军人创业创新产品展销会

上，在粤创业退役军人代表介绍企业

产品。 刘德安摄

图③：新四军老战士李承德给安

徽省宣城市泾县城关第五小学学生讲

英烈故事。 梅良仿摄
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我的爷爷是一名参加过解放战争

的老兵。他年长一些的战友中，有不

少参加过长征的老红军。从硝烟弥漫

的岁月中走来，爷爷对红色历史有浓

浓的情愫。在我的记忆里，他最爱听

的是《长征组歌》，最爱写的是《七律·

长征》。电视剧《长征》每次播出时，

他都目不转睛看到最后，直到片尾曲

《十 送 红 军》唱 完 。 我 和 妹 妹 几 岁 的

时 候 ，他 就 开 始 给 我 们 讲 长 征 故 事 。

由此，我对红军、对长征，有着别样的

感情。

这些年里，我热衷于收集有关老红

军的资料。从一张张泛黄的历史照片

中，我努力记住他们的样子；从各类文

字报道中，我试图走进他们的内心，感

悟他们的人生。今年 4 月，解放军报

《老兵天地》专版开设专栏，组织对健在

老红军进行集中报道。看到这一消息，

我既亲切，又感动。感谢解放军报，让

我有机会与这些平均年逾百岁的英雄

或“相识”、或“重逢”。

几个月以来，我跟随报道进程，珍

藏每一期报纸，细读每一篇文章。我看

到，老红军们大都经历过“人类历史上的

伟大奇迹”——长征；他们身上大都烙

印着难以抹去的勋章——战伤；他们为

人处世坚守一样的准则——不谋私利，

爱憎分明；他们心灵深处有着共同的特

质——对自己省，待群众亲，视名利如

水，视信仰如根。

细微之处见精神。体味一段段文

字精炼、回味隽永的故事，我仿佛进行

着一场场精神的远征——

63年前，时任辽宁省辽阳市兵役局

政委的余新元，安排因体检不达标没能

入伍的雷锋在家中住了近两个月，后来

又推荐他加入预备役，亲自把他送上运

兵的火车。雷锋牺牲后的几十年，拿雷

锋“当儿子般疼爱”的余新元拖着截去

前脚掌的右腿，宣讲雷锋精神 4000 余

次，并称自己是雷锋的“学生”。

鲍彦章的一件毛衣已经破得没办

法 补 ，买 新 的 他 又 不 肯 穿 ，女 儿 只 好

给他织了件模样差不多的毛衣，才勉

强“糊弄”过去。然而，对自己吝啬的

鲍 彦 章 ，得 知 群 众 有 困 难 ，却 总 是 第

一 时 间 掏 钱 资 助 。 因 为 他 永 远 记 得

70 多年前那个隆冬，他和战友连战三

天没有进食，是陕北老乡顶风冒雪把

食 物 送 到 前 线 ，又 含 泪 帮 他 们 搓 手 、

喂饭……

初心易得，始终难守。从年少青

葱到满头白发，老红军的心灵经过岁

月沉淀，纯粹得像水晶。在风雨如晦

的旧中国，这群中华民族的优秀儿女

站在历史幽暗的转弯处，坚定地选择

了光明的道路。他们用自己的流血牺

牲，换来民族的重生。今天，捧在手中

的这沓报纸虽然很薄，但字里行间燃

烧着的信仰之火，为那段波澜壮阔的

历史，做出一个个滚烫的注脚。细细

体味每一位老红军的人生旅程，我们

能够看清楚党领导的人民军队过去为

什么能够成功，弄明白未来怎样才能

继续成功。

为了追寻、感受这条绵长的精神

矿脉，这些年，我踏访了很多红军到过

的 地 方 。 在 江 西 瑞 金 沙 洲 坝 的 红 井

前，我看到一泓清泉长流，体会“吃水

不忘挖井人”的深意。凝望汹涌奔腾

的大渡河水，我仿佛听到历史深处传

来船工摇橹的桨声和震天的涛声。双

手触摸泸定桥冰冷的铁索，我眼前浮

现红军将士无畏的身影，深深叩问“人

定胜天”背后的人心向背。在陕北苍

老的窑洞前，我久久伫立，聆听长征胜

利的历史回声。

写下这些文字时，一个巨大的问号

向我抛来——当冲锋陷阵的沙场化为

参观瞻仰的故地，当老红军逐渐化作永

恒的星光，他们的故事结束了吗？

远远没有！

我们今天的生活，正是他们故事的

续集；走好今天的路，就是延续他们的

传奇。

是的，自那场伟大的远征之后，每

逢重大历史转折，人们总是习惯以“长

征”作比。党的七届二中全会上，毛主

席说：“夺取全国胜利，这只是万里长征

走完了第一步”。改革开放之初，人们

说，正在进行现代化建设“新长征”。今

天，在实现第二个百年奋斗目标的新征

程上，我们又以奋进的姿态，阔步在新

时代的长征路上。

一代人披荆斩棘的奋斗历程已成

过往，但他们用一生播下的精神种子，

已撒满大地，融入民族的基因，汇入民

族的精神长河。

生命因使命而升华。前进路上，让

我们以老红军为灯塔，担起时代赋予的

使命。逐梦途中，让我们记住他们经历

的苦难、创造的辉煌，续写更加壮美的

历史新篇章。
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4 月中旬，在草长莺飞的季节，《丹心永向
党·永远的红军》专栏与读者见面。今天，在万
物收藏的时节，专栏即将告一段落。

8个多月，240多天。我们陆续走近 17位老
红军，聆听他们的故事，感悟他们的人生。有人
说，老红军像棱镜，从不同角度与他们“对话”，
折射在心间的是不同的生命感悟：或感慨于星
火燎原时，他们走出“地球上的红飘带”的无畏；
或感动于战火远去时，他们隐入万家灯火、柴米
油盐的淡然；或感怀于他们一次次向困难群众
伸出援手的温暖；或被他们思念牺牲战友的老

泪纵横触动……
尽 管 一 千 个 人 心 中 有 一 千 个“ 哈 姆 雷

特”，但人们对老红军的感情殊途同归：敬仰，
尊崇，感恩。老红军像一个特殊的符号，刻印
在中华儿女的心灵深处，永远值得浓墨重彩
地歌颂。

对于这个专栏而言，今天，是一次收官，也
是一次启程。我们邀请专栏编辑与读者“围坐”
在一起，畅谈体会，分享感悟。通过这样的方
式，一起为专栏画上圆满的句号，也为未来拉开
奋进的序幕。
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面
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