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一

翻开日历，冬至已至。我望见窗外

一片冬云飘过来，远远带来一缕寒气。

一年之际，冬至俗称“冬节”，自古有“冬

至大如年”之说。冬至到了，新春也就

不远了。古代那会儿，羁旅在外的文人

墨 客 ，但 凡 冬 至 之 时 ，都 要 返 乡 过 冬

节。倘若回不去了，抱膝灯前，思乡之

情也会像山泉般地汩汩流淌。何以解

忧，除了畅饮杜康，吟诗也是不可或缺

的。

这不禁让我想起大诗人杜甫漂泊

之时，曾在冬至前后写了一组冬至诗，

其中《小至》为开篇之作：“天时人事日

相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱

线 ，吹 葭 六 琯 动 浮 灰 。 岸 容 待 腊 将 舒

柳 ，山 意 冲 寒 欲 放 梅 。 云 物 不 殊 乡 国

异，教儿且覆掌中杯。”

《小至》是一首七言律诗，大致写作

于公元 766 年。这一年，杜甫流寓到了

夔州，也就是今天的重庆奉节，至于何

为“小至”？《全唐诗》题下有注：“至前一

日，即《会要》小冬日。”这里提到的《会

要》是一类史书，主要为辑录某一朝代

历史地理、民俗民情、国家制度的文卷。

追溯至 759 年冬日，杜甫为避战乱，

携家眷由陇右（现甘肃南部），几经辗

转，流落入蜀，进了成都。次年，杜甫在

诗友并官绅严武的帮衬下，在城西浣花

溪畔，建了一座草堂，世称“杜甫草堂”，

又称“浣花草堂”。严武离任后，杜甫在

外漂泊近两年，直到严武再镇巴蜀，杜

甫才于 764 年又回草堂。严武曾奏请朝

廷任命杜甫为检校工部员外郎，并召他

赴京。杜甫买舟东下，途经云安（现重

庆云阳）时，害了一场大病，失去了赴长

安 为 官 的 机 会 ，但 后 人 仍 称 他 为 杜 工

部。

这 是 一 段 杜 甫 人 生 至 暗 的 时 日 。

他在云安卧病数月，稍好后，受夔州都

督柏茂林的关照，在 766 年春得以寄居

夔州。让他伤感的是，几年间，他在文

坛的至交诗友几乎都离他而去了。761

年，王维走了；762 年，李白走了；763 年，

房琯走了；764 年，苏源明走了；765 年，

高适、严武走了……正是这些唐代诗界

璀璨的群星，将中国诗歌创作推上了一

个至今都难以企及的巅峰。而诗圣杜

甫和诗仙李白则是其中最亮眼的两颗

巨 星 。 杜 甫 开 篇 写 了“天 时 人 事 日 相

催”，意为天时和人事，每天都在催促着

往前赶。这一诗句的意味可否夹杂着

杜甫这般复杂情感呢？

杜甫一生漂泊，命途多舛，既经历

过“烽火连三月，家书抵万金”的险境，

又经历过“满目悲生事，因人作远游”的

颠簸。杜甫犹如一叶孤舟，四处漂荡。

先前还可“靠岸”，以诗会友，以解忧伤，

可眼下的他，却仿佛天地间一只倦飞的

孤雁，暂且栖息于古老而荒僻的夔州一

隅，身旁少友，生活拮据，这是何等的悲

凉。

起 初 ，杜 甫 把 家 安 在 了 夔 州 西 郊

的山腰里。他在诗中将租来的房舍称

作“山腰宅”，还饲养了上百只乌鸡，以

补贴生计和治疗他的风湿病。春去冬

来，“冬至阳生春又来”。此时，杜甫已

从 城 西 郊 迁 到 城 东 。 城 东 坐 守 白 帝

城，江壁陡峭，崖石拥塞，景美却并非

宜 居 之 处 。 这 时 的 杜 甫 疾 病 缠 身 ，生

活 在 此 多 有 不 便 ，但 杜 甫 是 个 从 不 向

命 运 低 头 的 人 。 他 在 白 帝 城 上 徘 徊 ，

在萧瑟的寒风中，沐浴着冬日的暖阳，

感受着一步步走过来的春天气息。我

想，这冬日的暖阳，更多是照耀在杜甫

的 心 房 。 诗 中 的 冬 至 之 暖 ，就 源 于 心

中 有 一 轮 暖 阳 ，这 就 是 杜 甫 的 人 生 态

度。他能从“窗含西岭千秋雪”中，看

到“门泊东吴万里船”；他能从“西山白

雪 三 城 戍 ”中 ，望 到“ 南 浦 清 江 万 里

桥”；他能从“天时人事日相催”中，想

到“冬至阳生春又来”。杜甫的这句诗

也让我联想到在一千年后诞生的英国

浪漫主义诗人雪莱的那句诗：“如果冬

天来了，春天还会远吗？”

二

永远不向命运低下高贵的头，这是

杜甫的人格魅力。当初杜甫的茅屋破

败，茅草乱飞，屋漏床湿，妻儿老小彻夜

难眠。杜甫在悲愤中写了《茅屋为秋风

所破歌》，此时他更多想到的却是：“安

得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

他客居夔州，登高望秋江景色，老病孤

愁并未使他屈服，《登高》诗中，一句“无

边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”成为

千古绝唱。在四处漂泊的日子里，杜甫

迎来了到夔州的第一个冬至，他由此想

到了冬至过后的春日。他数着春天到

来的日子，从失望中找到了希望。

透过“刺绣五纹添弱线，吹葭六琯

动浮灰”的诗句，我看到了杜甫诗中的

优雅和细腻。“五纹”指的是五色彩线，

“弱线”指的是丝线。冬至过后，白昼渐

长，刺绣女可以多做点针线活了，为新

春的来临，做件好看的服饰，可以多绣

几根五彩丝线。“吹葭六琯”，意指古人

为预测时令的变化，将芦苇茎中的薄膜

制成灰，放在十二乐律的玉管内，并将

玉管放在木案上；每月节气到来，相应

律 管 里 的 浮 灰 也 随 着 阳 气 而 徐 徐 飞

出。诗中的“葭”，为初生的芦苇，指代

芦苇内膜烧成的灰。诗中的“琯”，为古

代用玉制作确定音律的律管。此时此

刻，杜甫借物抒情，将刺绣添线、葭管飞

灰都与春的气息巧妙地联系到一块。

冬至到了，意味着冬日的极致。自

冬至始，数九寒天，越来越冷。但杜甫

却将冬至当作了万物复苏的开端。“岸

容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅”，让人

们感受到呼之欲出的春天正在姗姗走

来。杜甫迎着寒风伫立在长江边上，看

到了江岸的容颜似乎在等待腊月的徐

徐而至，这也就让岸边柳舒展开绿色的

枝条，又近了一步。杜甫登上白帝城，

远眺白帝山，山峦起伏，仿佛也要冲破

冬 日 的 寒 气 ，好 让 耐 寒 的 梅 花 盛 开 怒

放。诗句中的“岸容”是指江岸的容貌，

这里指江边景色。“待腊”是指待到腊月

时 分 。“ 舒 柳 ”是 指 柳 枝 柔 和 ，柳 叶 萌

生。“冲寒”是指迎着寒气，冲破寒气。

杜 甫 借 景 抒 情 ，将 春 日 的 想 象 融 于 诗

行，写了“舒柳”“放梅”，不光极具春天

特征，且富有动感色彩，奔放着生命的

张 力 ，勾 勒 出 即 将 春 回 大 地 的 勃 勃 生

机。

《小至》写的是异乡逢节的情思，虽

说孤为异客，但诗中所流露出来的却是

清新、舒展、向上的情致。“云物不殊乡

国异，教儿且覆掌中杯”，诗句不见了乡

愁，却多了几分情趣。杜甫说的是，我

虽然独在异乡，但这里的景物与故乡也

没 什 么 两 样 。 于 是 ，我 让 儿 子 斟 上 酒

来，乘兴一饮而尽，尽享冬至到来的闲

暇生活。这里的“云物”是指景物，“不

殊”是指没有区别，“乡国”是指故乡，

“覆”是指倾、倒。由此可见，这一诗句

的情调不以悲愁为先，而是极具生活情

调。杜甫尽管此时疾病缠身，漂泊夔州

一隅，然而他对生活仍充满着乐观与期

冀。杜甫的杯中酒也是盛着乡愁的，但

诗人的乡愁却是乐观向上的，这也正是

杜甫诗歌独到的思乡意境。

三

初到夔州，首度冬至，杜甫对日后

的生活满怀憧憬。回望移迁夔州之初，

最令他向往的当为白帝城了。他在《移

居夔州郭》诗中写道：“伏枕云安县，迁

居白帝城”，足见其对此地的向往。而

今，我以现代人的目光来解读杜甫，似

乎看到他那天迎着冬至的暖阳，登上白

帝城外的高台，远眺滚滚长江东逝水，

诗情的闸门也訇然洞开。这犹如他当

初乘舟过长江，途经瞿塘峡时，江面立

起两座百丈山崖，像两扇石做的门，只

留一道百米宽缝隙，江水委身急过，自

此一泻千里。

杜 甫 从 766 年 暮 春 迁 居 夔 州 ，到

768 年初春乘船去江陵。他的诗情犹如

长江之水，波涛汹涌，短短两年，写下了

大量诗歌。若按宋本《杜工部集》（上海

商务印书馆影印，1957 年出版）的诗歌

排列，他的诗作从卷六第二首《引水》诗

始，至卷七末《大觉高僧兰若》诗结束，

有 105 首；从卷十四第三十一首《移居夔

州郭》诗始，至卷十七第十三首《春夜峡

州田侍御长史津亭留宴》诗结束，有 353

首。当然，卷十五《九日》诗五首中的一

首和卷十六最后只有诗题而缺内容的

二首也含在其中。如此说来，杜甫在夔

州的诗作高达 458 首，占据杜甫现存作

品的 30%。

《小至》写的是冬至前一日，以小至

为 题 ，展 露 了 杜 甫 广 袤 无 比 的 内 心 世

界，巧妙地撷取了先人“冬至一阳生”的

说法，这也可理解为是冬至之暖。在古

人眼中：阴极之至，阳气始生，日南至，

日短之至，日影长之至，故曰“冬至”。

《小至》一诗，从表面上看是写了冬至前

后的时令变化，用刺绣添线道出白昼增

长，用舒柳放梅写出春日的色彩，但却

蕴含着对人生的哲思。诗中由开篇写

对春的渴望，到结尾写对故乡的回忆。

他虽客居异乡，但云物不殊，都享有同

一轮暖阳，所以教儿斟酒，举杯畅饮，去

倾听万物复苏的春天脚步。这里透出

了诗人虽浪迹天涯，疾病缠身，仍保持

乐观的人生态度。我想，杜甫之所以伟

大，就缘于他的诗歌是我国古代诗歌现

实主义的高峰。他的诗篇所表现出的

欢乐与痛苦，与劳苦大众是相通的，其

思想性和艺术性都达到极高水准，故有

“诗史”之誉。

冬至不期而至。我望着窗外的暖

阳，宛若感受到了杜甫 1200 多年前的目

光。我深信，倘若诗人还活着，面对“抗

疫”的艰辛，依旧还会绽放出带泪的微

笑，写出感人肺腑的诗章。3 年间，国家

和人民同舟共济，守望相助，一起共度

时艰，好在终于到了“冬至”的时间节点

上。今天清晨，一缕阳光照进窗内，我

伫立窗前慨叹：蓝天下，又是一轮新的

冬日暖阳。

是的，冬至到了，新春还会远吗？

冬 至 之 暖
■剑 钧

这幅作品拍摄的是

新疆军区某边防连官兵

日常巡逻时的场景。

作者利用广角镜头

拍摄，以对角线构图。

远处雪山皑皑，层峦叠

嶂，构成作品辽阔宽广

的背景。近处，官兵沿

着一条通往山顶的铁梯

向上攀登，蓝天、雪原、

国旗、军人，辉映如画。

（点评：张 晶）

踏雪巡边

■摄影 王军强

那个吹军号的老班长退伍了。我

最后一次听他吹响军号，是在欢送老兵

的茶话会上。

我是在新兵下连时认识他的，那时

他是一级上士。在新兵连，班长为激励

我们，常会说一些诸如“队列走不好，下

连了等着被老兵笑话”“内务整不好就

等着挨老兵‘收拾’”的话。以至于整个

新兵连，我都对班长口中的那些“老兵”

很是敬畏，也在心里给自己定了个目

标：做一个让老兵看得起的新兵。

有了这个目标，在训练场上，我不

仅跟一起训练的新兵较劲，甚至还渴望

赶超班长口中那些“精通十八般武艺”

的老兵。我很清楚，想实现这个目标，

唯一的办法就是刻苦地训练！新兵连

里 ，我 两 次 被 评 为“ 军 事 训 练 先 进 个

人 ”，一 次 被 评 为“ 内 务 卫 生 先 进 个

人”。当时，每个获此殊荣的新兵，营里

都会颁发一个自制的小胸牌，这个胸牌

会在我们胸前佩戴整整一个月。我至

今还记得，当我站在全体新兵面前戴上

胸牌的那一刻，听着队列里响起的掌

声，我似乎并没有感到骄傲，而且一度

觉得这还远远没有达到我心中想要的

状态。

直到有一天外出训练，出团大门时，

我用余光看到，门口站哨的老兵正看向

我佩戴的胸牌，我瞬间就挺起了胸膛。

老兵在哨位上向我们的队列敬礼。他黑

黑瘦瘦，个子不高，两只眼睛深深嵌进眼

窝。我猜想，他一定是个很厉害的老兵，

就像新训班长常说的那样。

下连那天，一路上我都在想，把我带

走的老兵会是个啥样？当我快到连队门

口时，在列队迎新的老兵中，我一眼就认

出了那天站哨的老兵。他站在队列前

面，手里拿着一把军号，看见我们走过

来，立刻仰起头在一片掌声中吹响了团

歌的前奏曲。号声响彻整个营区，我的

全身犹如过电一般，胸膛里热血沸腾。

那一天，他让我真切感受到了军号的力

量！

我也很幸运地被他领走，成为了他

的兵。

渐渐地，我们变成无话不谈的朋

友。训练中，他从没有因为我做错动作

笑话我，而是会耐心地给我示范每一个

动作。整理内务，他教会我如何巧妙借

助凳子把原本蓬松的被子压成“三横两

竖”，让我在全团内务卫生评比中崭露

头角。

他不仅跟我想的一样，是个军事素

质过硬、比武竞赛常常夺得桂冠的老

兵，而且还是团军乐队的队长。虽然精

通多种乐器，但他最爱的还是手里那把

军号。好几次我问他缘由，他都笑而不

语。

有一次，部队组织昼夜多课目连贯

演练考核。当“战斗”进入白热化，我方

被“敌军”包围，战友们都以为胜负已定，

一时间士气低落。他从腰间拿出那把军

号，号声嘹亮，激起了大家的斗志。战友

们振奋精神，在指挥员的号令下迅速响

应，构工分队和伪装分队利用暗夜条件

配合侦察分队放出无人机对“敌”阵地实

施侦察，排爆分队迅速出动……我们最

终成功突围，取得了胜利。

就在大家为胜利高呼时，我回头看

向他，我想我找到答案了。

难忘军号声
■李 江

“向前！向前！向前！我们的队伍

向太阳……”伴随着这首熟悉的旋律，12

月 18日，原创民族歌舞剧《郑律成》在中

央歌剧院剧场首演。雄浑激荡的音乐、

优美灵动的舞蹈和情真意切的表演，将

现场观众带回到激情燃烧的岁月。

郑律成是我国杰出的作曲家、中国

革命音乐事业的开拓者之一，被誉为

“军歌之父”。歌舞剧《郑律成》以“信念

深扎民族根，旋律熔铸中国魂”为主线，

成功塑造了一个有血有肉、饱含革命英

雄主义情怀的作曲家形象。

该剧以 1933 年郑律成投身中国革

命为起点，以《延安颂》《中国人民解放

军军歌》的诞生，及其在革命圣地激励

广大军民为民族独立和人民解放前仆

后继、勇往直前的奋斗为背景，通过 4

幕 11 场的歌舞剧形式，艺术再现了郑

律成在延安时期的生活、爱情及音乐创

作，生动讲述了他由一名热血青年成长

为革命艺术家的心路历程。

该剧序幕以倒叙的方式展开，从现

代军人吹响军歌号角入手，引导观众随

着旋律追溯郑律成创作革命歌曲的年

代。第一幕《告别故乡，投身抗战》，讲

述了郑律成离开家乡远赴上海，在冼星

海等人的支持引导下，奔赴延安投身抗

战。第二幕《奔赴延安，激流放歌》，讲

述郑律成来到延安后，真切感受到这里

火 热 的 革 命 激 情 ，创 作 了 歌 曲《延 安

颂》，也在革命精神的感召下加入了中

国共产党。第三幕《延水情长，跨国绝

恋》，集中展现了郑律成与夫人丁雪松

感人的爱情故事。他在这一时期创作

的《延水谣》，激励了众多爱国青年奔赴

战场、奋勇杀敌。第四幕《浴火太行，热

血旋律》，以恢弘的表现形式展现出中

国共产党领导的八路军在抗日战争中

浴血奋战的情景。郑律成随军奔赴战

场，被抗日将士们保家卫国、前仆后继

的精神深深震撼，创作出不朽的名作

《八路军进行曲》（《中国人民解放军军

歌》）。歌舞剧的尾声将视角转回到现

在，《中国人民解放军军歌》铿锵嘹亮，

在党的领导下，中国人民为实现中华民

族伟大复兴的中国梦继续奋勇向前。

该剧在创作过程中，综合运用歌舞

剧的舞台语言、舞美编排及艺术呈现方

式，为观众带来全新的视觉体验。剧中

音乐，除了采用部分具有代表性的原作

或素材外，其他音乐都是以新的艺术形

式进行了再创作。全剧有 21 首不同风

格的歌曲贯穿其中。音乐创作把现实主

义表现手法和传统作曲技法相结合，融

合歌与舞的艺术形式，生动刻画出作曲

家郑律成的人物形象和故事情节。

12 月 19 日 ，该 剧 在 新 华 社“ 现 场

云”等多个平台进行了线上直播。
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原创民族歌舞剧《郑律成》剧照。 作者供图


