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1951 年 1 月，新中国成立后家乡第

一次征兵，已经 28 岁的父亲毅然报名参

军。父亲过世时，我还很小，对父亲的

记忆是缺失的。父亲仅有的照片是一

张当年与战友的 2 寸黑白合影，相框悬

挂在老屋正厅东侧房间的门楣上。我

小时候常常爬上板凳够着门楣盯着父

亲的照片看，照片中两个人都穿着同样

的军服、戴着军帽，在我眼里长得一个

样。母亲指着照片里左边那个人告诉

我，这是你爸。我就盯着母亲说是我爸

的那个人使劲看，父亲年轻时英武的样

子也从此印在了心里。1983 年老屋翻

盖时，家里唯一的这个相框不知隐在了

何处，父亲唯一的一张照片就再也没有

见到，这成了我们全家深深的遗憾。

父亲报名参军时，我的爷爷奶奶都

已过世，按照当地旧俗停灵待葬，还没

有入土为安。那时，刚刚获得解放的山

村到处欢歌笑语，分到田地的人们期盼

过上好日子，已经 28 岁依然单身一人的

父亲也分到了土地，同样憧憬过上美好

幸福的生活。那年冬天，家乡迎来第一

次征兵，父亲毅然决然报了名。那时抗

美援朝战争已经打响，国内许多地方还

在剿匪作战，这时候参军就意味着要去

打仗。作为家里的长子，父亲不顾两个

妹妹的反对，把家中那仅有的 3 间茅草

房和刚分到户的土地交给跟他生活的

堂弟，安葬好爷爷奶奶后，便义无反顾

地参军入伍了。

28 岁报名参军，离家前尽到孝道安

葬好父母双亲，这在当时四乡八寨引起

不小轰动，大家都说陈伢子这一走恐怕

是没想活着回来了。长大后我也一直

在想，父亲当年究竟是以怎样的心情告

别故土？我多少次想同与我阴阳相隔

的父亲来一次心灵对话，找寻隐藏在岁

月和心灵深处的答案。

3 年后，父亲穿着一身泛黄的土布

军装回到了村子里，胸前没有如人们想

象的那样挂着勋章。3 年前他毅然决然

参军入伍，没有任何顾虑；3 年后打仗的

任务完成了，他同样没提任何要求地脱

下军装回到乡里。如同一个孩子天经

地义要承担对家的义务一样，父亲尽心

尽力地承担起了他的责任。

从战场回到家乡，父亲接着当他的

农 民 。 1958 年 ，为 了 支 持 全 民 大 炼 钢

铁，在生产合作社工作的父亲带头将刚

盖好的 3 间瓦房无偿让给了集体，一家

人临时借住在邻居家的一间偏房角屋

里。我是长大后才从村里人聊天中听

到“父亲让屋”这件事，就去问母亲。母

亲跟我说，父亲当时给她的解释就是一

句话：要是干部都不带头吃亏，那群众

怎么能心甘情愿地吃亏？母亲说，你父

亲当年到县城开会，硬是靠着一双脚，

整整走了一天，就为给集体节省下从镇

上到县城的 2 元车费钱。大队会计要为

父亲记上这来回途中的 2 天工分，父亲

没同意。父亲说，走路算不上出工，算

不上出工就不能领工分。会计说，你开

一次会就少了 2 天的工分，吃亏了。父

亲说，这谈不上吃亏不吃亏，当年当兵

天天行军打仗，那是提着脑袋扛着枪在

赶路。与打仗比起来，到县上开会赶点

路算得了什么？母亲说，父亲就是这样

一个人，一心为公从不讲条件，对己为

私却必须事事讲规矩。

父亲信奉吃亏是福。当初父亲在

生产大队做事，大队部没有食堂，上级

来人大都是安排到各家吃派饭，父亲常

常是把人带到家里来招待，却从不找公

家要补贴。那时候家里口粮本来就紧

巴巴的，招待客人积下来的亏空只能靠

全家人从牙齿缝里省出来。父亲也知

道母亲的难，常对母亲说，吃这个亏不

冤。母亲说，这就是父亲的性格，也是

他做人做事的规矩。

一直低调平凡的父亲也有值得自

豪骄傲的辉煌。父亲复员回到村里，带

领乡亲们开始了热火朝天的社会主义

新农村建设，在荒坡上植树种茶。经过

近 5 年的艰苦奋斗，大山深处的偏僻村

庄 发 生 了 天 翻 地 覆 的 变 化 。 1958 年 ，

周恩来总理签发奖状，嘉奖大山营为农

业社会主义建设先进单位。获此殊荣，

山村沸腾了。听母亲说，平常寡言少语

的父亲那些日子话也多了起来，难以抑

制获得褒奖的兴奋与喜悦。获此殊荣

整整 50 周年后的 2008 年，市里提议在

大山村修建一座荣誉坊，我很荣幸地被

邀请为荣誉坊写一篇铭文。在文中，我

怀着对父亲那辈人的深深敬意，表达了

对造福家乡的先辈们的敬重与思念。

今 年 是 父 亲 百 岁 生 辰 ，远 在 京 城

的 我 ，写 下 这 些 文 字 ，感 念 父 亲 在 短

暂平凡岁月里写下的朴素真挚的生命

赞 歌 ，感 谢 父 亲 以 特 殊 的 方 式 给 予 我

的无言教导。我在一次次回望中读懂

了 父 亲 。 我 想 ，我 要 找 寻 的 那 个 答 案

就藏在他那颗至真至诚的心里。虽然

父亲在短暂的从军生涯中没有获得过

军 功 ，但 在 我 心 中 ，那 份 军 人 对 祖 国

的赤诚就是一枚挂在父亲胸前的闪光

勋章。

父亲的勋章
■陈先平

是 6 年前了，也是多霜雪的 12 月。

那天，朝霞隐隐在千山雪后。晨雾

散尽了，显出水光粼粼的天。凝云像寒

江的浪，冻住了，脆薄的一片一片，更显

得天高而远。空中卧着红纱一点灯的日

头——因为早，太阳都还没睡醒。

加拿大维多利亚港口，堤外是百顷

青玻璃般的海面——盐城舰和大庆舰并

排，泊在碧波里；还有综合补给舰太湖

舰，都百尺楼似的，海风在它们面前似也

不敢生白波。

宽平的港口水波不兴，薄雪未消，在

脚下瑟瑟作响。冰丝如杨柳，飘雪似梅

花，周围都是切切的乡音，仿佛走在回乡

路上——也许只因港口飘着我们的国旗。

这面旗是一入港就高悬在主桅上

的，赫赫的中国红，五颗灿灿的金星，简

直如胸口直捧出一颗红心般热烈。

前后都是人，谨守着秩序，排着队，

多是留学生、华侨，都穿着棉服，但是步

子和心情都轻快、从容，耐心等着上舰。

盐城舰的舷梯是金属制的，被护栏夹

着，通入舰身。梯上还浮着清雪，我不大

敢走，怕滑倒。正迟疑着，舰口一位我们

的海军士兵跨步过来，扶了扶我。我连声

道谢。大檐帽下，是一张亲切、年轻的脸，

嘴角抿一点笑意，流露着平和自信。

我是钱塘女儿，以前常在湖里船上，

此刻到了舰上，第一感觉便是心安。到

加拿大后，我也常坐不列颠哥伦比亚渡

轮，渡轮晃得很，有时波涛汹涌，令我想

起钱江潮。可我这会儿上了舰，却只有

脚踏实地的感觉。

舰上站着几位我们的海军士兵，都穿

07式海军常服，庄重的深藏青色，缀着金

蕊似的袖章、臂章。士兵不论年纪，个个

如竹如松，挺直着身板。

舰上已聚了数丛人，或悄语，或拍照

留念，也有当地记者来访，举着单反相机

拍照，镜头里的海军官兵个个军姿挺拔。

我不太懂军事知识，上了舰身也是当

面不识，只觉得甲板格外干净，八千里、60

天的路，居然没蒙风尘，连雪也比港口的

白，并无霜泥结冻。我挨着舷墙慢慢走，

四面是澈绿的海水。我不由地想，即便是

谷深万壑、浪高千丈，对这样稳如泰山的

舰来说，也只能算淙淙细流了吧。

我们的海军士兵见了同胞总是很亲

切，过来向我略作了介绍，说“盐城号”护

卫舰隶属海军北海舰队，一直进行着岛

链 远 航 训 练 任 务 ，对 西 太 平 洋 并 不 陌

生。他们还在 2014 年参与了甲午战争

120 周年海上祭奠仪式。

我听到这里很感慨，百年后的今天，

舰舷激荡着和平的浪花，我们远航的水

兵眼眸中闪动着勇敢和自信。

走入船舱里，这位海军士兵又介绍

说，他们编队于 10月由青岛出发，先后参

加了东盟防长扩大会海上安全演习、新

西兰海军成立 75周年国际舰队检阅等活

动，到加拿大已是此番出访的末站了。

盐城舰、大庆舰以及综合补给舰太湖舰

会在维多利亚港驻留 5天。

常驻舰上，辛苦可以想见。何况这

位心怀报国志的青年并不比我大多少。

辞家万里作壮游，真是现代的鲲鹏了！

我想与船楼合个影，就近的海军士

兵上前为我代劳。他年纪比刚才那位战

士长了许多，但不见疲乏，眼神炯炯。拍

完照了，我才留意到舰身上一条殷红的

横幅也入了镜，上书“热烈欢迎中国海军

546 舰艇编队访问加拿大”。

他会心一笑，解释道，温哥华侨团前

日来访，为舰队送来了拥军物资，以新鲜

的果蔬为主，当日中午总领事还设宴欢

迎人民海军来访。

我不禁问起他们平常饮食如何，他

答，冻水果、冻蔬菜、冻肉居多。见我有

点惊讶，他还宽慰我似地笑着说：“吃得

很好，营养很够。”我替他们担心，他们倒

是笑对海上生活的艰苦，这是远游在风

雷变化中成就的胸襟气度！

上一次，中国舰船访问这里还是在

2006 年，已有十年之隔了。一眨眼，又

是 6 年过去，寒暑相催，我们的海军官兵

仍在流动的国土之上保家卫国。

下次祖国的海军再来，会是什么时

候呢？不论何时何地，我期待海上再次

吹来蔚蓝色的风……

蔚
蓝
色
的
风
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小雪节气刚过，一场大雪降临。冰

封雪裹，正是练兵好时节，北部战区陆

军某旅立即展开严寒条件下训练。官

兵鏖战冰雪的火热练兵场景，把旅领导

的思绪拉回到两个月前打的那场胜仗

之中。面对蓝方各种“刁钻”战术，扮演

红方的全旅官兵灵活运用新战法，成功

抢占先机。撤出战斗时，指挥员刘佩峰

拍拍身上的烟尘，感叹道：“4 年多的专

研，新‘剑法’终于初露锋芒。”

一

锤炼好的“剑法”，是制胜之道。这

是合成一营营长刘洪志的真切感悟。任

职 3 年多来，他率领营队参与大项演训

任务 10 多场，鲜有败绩。复盘战况，他

总会想起前任营长张宇交接时的叮嘱：

“灵活的战术战法是赢得胜利的保证。”

简 短 的 一 句 话 却 由 教 训 中 得 来 。

2017 年，旅队转型重塑，新型武器装备

陆续配发基层，合成营如猛虎添翼。作

为合成一营首任主官，张宇一心想发挥

合成营的威力，让“敌人”领教一下自己

的厉害。

半年后，旅组织实兵对抗演练。看

着一辆辆战车向作战区域全力开拔，张

营长感觉准星已瞄上了靶心，仅差扣动

扳机了。在突破“敌”前沿战斗中，他主

动 请 缨 担 负 主 攻 任 务 并 立 下 军 令 状 ：

“三个小时内夺下‘敌’阵地。”求胜心切

的张营长判定双方兵力敌弱我强的态

势后，果断采取惯用的强攻硬打战法，

集中全营装甲突击群、迫榴炮群等作战

力 量 ，发 起 多 波 次 火 力 主 攻 。 瞬 间 ，

“敌”阵地火光四射、硝烟弥漫。

正当张宇以为胜券在握时，电台传

来的战报令他不知所措。步兵在火力

掩护下，抵近“敌”阵地实施围攻时，遭

到对方火力反扑。密集的炮火如暴雨

般砸在一营阵地上，兵力“损失”严重。

张宇这才知中计了，但此时弹药基数也

即将消耗殆尽。

复盘总结中，看着荧屏上一帧帧播

放着的演练战斗画面，张宇心如刀绞，

自己的指挥失误导致全盘皆输。他一

笔一画记录下旅领导的话：“有了剑，更

要用好剑。合成营这一级指挥力量强

了，权力大了，更要把剑磨锋利。”

随后，张宇外出学习，刘洪志接任

一 营 营 长 岗 位 。 交 接 时 ，张 宇 不 忘 叮

嘱：“要在战法创新路上继续钻研。”

老 战 法 已 撵 不 上 现 代 战 争 步 伐 。

经此一役，一场战法创新攻坚战在全旅

悄然打响。

不久后，在某草原深处，一场演练

进入关键阶段。战斗中，二级军士长赵

晓光接到侦察空中敌情命令后，激动地

使出自创的新战法，想一展身手。他组

织班里人员从以往操控单个雷达侦察，

改变为多种雷达组网，在空中快速编织

出一张“天罗地网”，希望能更远更早发

现“空情”。

雷达通信车舱内，看着地面多个雷

达不停旋转，层层织密大网，赵晓光自

信地坐等“敌”机露头。没想到，实验室

里的创新到了准战场却“水土不服”。

伴随一阵狂风席卷，沙尘漫天起舞，雷

达受地形地貌和电磁环境影响，突然出

现间歇性“断网”，瞬间成为“睁眼瞎”。

正在此时，多架“敌”机抓住这一“漏洞”

长驱直入，急得赵晓光原地直跺脚。

“一切不贴近实战的创新都是南辕

北辙！”演练结束，该旅指挥员在失败中

探寻收获。他们对照这次“滑铁卢”深入

反思剖析，得到一致答案：“战法创新要

有的放矢。对对手作战思想、作战原则、

作战特点、作战样式等，都要了然于胸。”

几天后，一份带着硝烟味的战训法

创新活动整改方案“出炉”，并在基层全

面推开。军事理论夜校灯火通明，军事

专家的授课令大家思维升级。院校专家

和兄弟部队前来“把脉”诊断，在各种战

法研讨分析中，反思战法运用中存在的

问题，一招一式强化官兵的实战思维。

二

劲风疾吹，天凉如水。一场炮兵实

弹射击考核在北疆某腹地进行。

只听指挥员一声令下，昔日“神炮

手”、中士特日棍率先登上新型火箭炮车，

解算“敌”坐标、手动调炮、瞄准击发……

一整套动作如行云流水，“敌”目标被精

准摧毁。

“4 发全中！”特日棍和战友携手打

出“满堂彩”。正当大家击掌相庆时，考

评组却判定：“成绩未达到优良，限期组

织重考！”

“新装备刚列装半年就打出 100%

的命中率，为啥还达不到优良？”原来，

炮手采用的是“人工调炮射击”。这虽

是新老装备通用的方法，但不能熟练运

用新装备的指挥信息系统进行射击，火

力反应时间、效能都大打折扣，失去了

装备更新换代的意义。

此话一出，令昔日的“金牌炮手”特

日棍心服口服。旅队转型后新装备列

装，大家都知道必须搭上未来信息化战

场的战车，但如何转、转到什么程度，很

多人心中还没找到“北”。特日棍发现

在“装定诸元”“判定距离”等操作上，新

老装备有共通之处，便心生一计：“用过

去的经验和办法来练新装备……”

“新剑当练新剑法，不然就打不出

新装备的真正威力。这次考核看似成

绩不错，但暴露出装备性能原理不清、

搜索判定目标较慢等短板。”考评组如

剥笋般层层深入剖析，给官兵的求胜之

心浇了一盆凉水。

“剑好剑法不好，就不能更好地把

新装备效能发挥出来，形成新质战斗力

只能是一句空话。”面对旅领导的批评，

指挥员低下了头。

“实现人与装备的最佳结合，才可

能打赢明天的战争。”党委一班人扎进

新型装甲车内，带头钻研信息化装备操

作。旅指挥员刘佩峰刚任职，为赶上训

练进度，拜大学生士兵为师，一本随车

的说明书很快被翻得起了毛边。3 个月

后，在新型装甲突击车战斗射击中，担

任射手的刘佩峰与战士组成战斗车组，

利用创新的射击战法，取得了 4 发全中

的好成绩，他和车组人员一起登上了领

奖台。

为提升基于信息系统的体系作战

能力，旅里一手抓新装备理论学习和实

装训练，一手抓各型信息化装备互联互

通升级改造。

2018 年 ，旅 配 发 某 新 型 装 甲 步 战

车，面对信息化程度高的装备，射手一

时难以掌握操作要领，射击精度不高。

为摸清情况，火炮技师李文杰带着连队

炮手反复练习。两个月后，他们琢磨出

了一套直瞄、短停、快打的实在管用的

射击打法。

一次实兵对抗演习，战车遭遇“敌”

电磁干扰，电台通信受阻。关键时刻，

装步二连指挥员刘魏转换数据传输通

信手段，但由于个别车长操作不熟练，

相互信息发送不及时，险误战机。

“通得上、开得走、打得准，已满足

不了如今的作战需要，必须深入挖掘信

息化装备的优势，加强数据通信运用，

注重单车整体作战、协同作战、信息共

享，才能加速战斗力生成。”当晚，全连

召开军人大会，深入的剖析让他们找到

了新的训练方向。

考验接踵而至。2020 年底，在一场

多兵种实战化联合对抗演练中，旅前卫

连在机动过程中，遭遇小股“敌人”袭扰。

“步战车原地利用地形火力掩护，

载员下车驱歼来敌！”指挥员一声令下，

车长张辉立即打开任务终端上的武器

控制开关，烟幕弹 8 发齐射，前方 50 米

立即形成了一道烟幕屏障，成功掩护步

兵对“敌”形成合围态势，夺得了胜利。

在阵地日记中，刘魏写道：“这次抗

敌袭扰行动成功，得益于兵种间的密切

协 同 ，信 息 化 装 备 的 优 势 得 到 有 效 发

挥。”

三

时隔一年，旅合成四营与空降兵某

部 共 同 探 索 研 究 的 多 套 战 法 成 功 出

炉。今年 9 月初，旅实战化联合对抗演

练中，面临“敌”层层防守核心区域的态

势，合成四营营长宋座升作为红方夺控

队指挥员，当即使出“撒手锏”，招招制

敌。他巧用新型装甲车机动灵活优势，

指挥装甲突击群在蓝军防守区域外围

快 速 穿 插 迂 回 袭 扰 ，打 得 对 方 措 手 不

及。与此同时，电子对抗分队趁机对蓝

军通信设备实施电磁干扰，切断指挥链

路，让他们成了“哑巴”。随后，配属旅

队的特战分队在后方炮兵、防空等火力

掩护下，机降至“敌”核心目标，兵分多

路迅疾突入，顺利端掉蓝军各要点。

战斗刚结束，宋座升就拨通空降兵

某部营长电话，一同分享胜利喜悦。因

为，军功章也有他们的一半。

去年 8 月中旬，该营与空降兵某部

同在某草原深处驻训。这让爱琢磨研

究打仗的宋座升很兴奋，他正愁找不到

陆空联合训练资源呢。第二天，宋座升

便主动登门与空降兵某部构建互为背

景、互为条件、互为依托的联演联训模

式，锤炼打仗本领。

由于两支部队此前并不熟悉，实兵

演习中也未曾有过交集，一无经验，二

无协同作战方案……在零基础上实现

战场“双剑合璧”，成为两支部队亟须解

决 的 难 题 。 难 归 难 ，但 办 法 总 比 问 题

多 。 两 支 部 队 指 挥 员 一 拍 即 合 ，先 从

“剑谱”上入手，合力编写协同作战方

案。白天，双方指挥员在沙盘上推演战

斗流程，进行理论攻关；晚上，他们挑灯

夜战吃透相关军事专业教材。

知兵愈深，用兵愈神。经过 4 个多

月的并肩战斗，不同军种的两支部队不

仅近距离了解了各自军兵种专业知识，

结下深厚友情，还在沙场合练中研练了

许多以前未涉足过的战法训法。双方

战法库再次刷新，完美实现双赢。

2018年 8月，在“东方-2018”战略演

习中，旅指挥员发现，战斗分界线另一侧

的俄军坦克战斗队形不断变化……经过

一番询问探究，得知这是俄军采用的运

动射击战法。

凯旋后，参演官兵开始研究借鉴外

军的战法。经过一场场实弹射击战术

推演论证，他们拓展原有战法，自主研

发创新的战斗射击战术，提升了火力打

击效能。

两年后，该旅列装仅半年的某型装

备首次执行实弹演练任务。没承想，部

队刚抵达任务区域，便逢雨雾天气。正

当官兵担忧天气会影响新装备“首战”

效果时，营指挥员李金鹏命令：“实射任

务按原计划进行！”

天刚破晓，随着李金鹏一声令下，

任务官兵迅速完成射击准备。曾多次

参加重大演习任务的中士程璇主动请

缨。只见他紧盯显控屏，双手紧握操作

手柄：击发、跟踪……

数秒后，特情突现——导弹受雾团

影响，无法准确追踪目标。程璇迅速分

析状况，灵活采取新打法，导弹冲出雾

团后，重新搜索瞄准目标。随着一声巨

响，回传画面显示：命中目标！

“武器装备越先进，越要把‘剑法’练

精练活”，这是全旅官兵在训练中感触最

深的一句话。

2019 年底，新式火炮列装该旅榴炮

一连不久后，曾多次被评为“军事训练

先进个人”的中士刘俊一“火”了一把，

被战友称为“自主革新小能人”。在学

习攻关中，他发现旧版炮长单修本和新

操作系统不相符。于是，他大胆改进单

修本，经实践论证后，得到官兵一致认

可，被旅党委命名为“刘俊一单修本”。

以此为契机，旅党委广泛开展“冠名创

新战法”活动，明确只要是对标实战要

求、能够促进战斗力生成提高的战法训

法，经旅党委审核批准后，冠以主创人

员姓名，在全旅推广。

刘俊一的故事传开后，点燃了官兵

自主创新的热情。如今，官兵铆在战位

钻研，向厂家提出了 30 余处装备改进意

见，其中 10 项已被厂家采纳并列入研发

计划，7 项战法训法在全旅推广。

寒风呼啸，训练场上激情似火。面

对鲜红的战旗，官兵誓言如山：“向战发

力、向难攻坚。”

剑 法
■向 勇 冯 程

立足三尺讲台，你们是园丁

把阳光的种子播进心灵

以光，点亮光

以心，点燃心

星火闪亮，撒下一片光明

予人星火者，必心怀火炬

你们是熠熠闪耀的新时代播火先锋

塑造灵魂，塑造新人

每一天都在以生命践行使命

哪里有阵地，哪里就是课堂

在一片片绿色营地留下辛勤脚印

多么喜爱你们的精彩授课啊

群山激起回响，大海涛声共鸣

战车轰响，钢枪校正了准星

一声声奏响奋斗强军的时代强音

师者魅力是如此激励兵心

我是老兵，多么希望成为你们虔诚的学生

礼赞“星火”
——致陆军工程大学“星火”

理论宣讲服务政治教员群体

■葛 逊

感 念

升华，情感的诗与远方
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