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应该说，国共和谈破裂之后的 1947

年，战争形势相当严峻。

1946 年 6 月 26 日，国民党军队以围

攻中原解放区为起点，发动对解放区的

全面进攻。1947 年 3 月，胡宗南指挥 25

万兵力，在 100 多架轰炸机的配合下，全

力重点进攻党中央和我军总部机关的

所在地——陕甘宁边区，而保卫延安的

部队，不足 3 万人。

一时间，黑云压城，岌岌可危，千钧

一发。

3月 14日，延安新华广播电台停播。

3 月 18 日晚，中共中央机关主动撤

离延安。

其后一年时间，毛泽东率领着这个

被西方媒体称为“一个 800 多人的国家”

的中共首脑机关的男女老幼，在美式装

备的追击下，辗转在陕北的枣林沟、小

河村、王家湾、朱官寨、神泉堡、杨家沟

一带，昼伏夜出，风餐露宿。

这是我党历史上又一次危险而艰

难的长征！

3 月底，中共中央在枣林沟召开紧

急会议，决定：毛泽东、周恩来、任弼时率

中央机关和人民解放军总部留在陕北，

但改名换姓，各取代号；刘少奇、朱德等，

则组成中央工作委员会，东渡黄河，向华

北方面转移，担负中央委托之任务。随

后，又决定由叶剑英、杨尚昆等率中央和

军委机关大部分工作人员，暂时驻在晋

西北，组成中央后方工作委员会。

一

其 实 ，历 史 的 脚 步 选 择 驻 留 西 柏

坡，是一次必然中的偶然，也是一次偶

然中的必然。

匆匆忙忙的枣林沟会议，对中央工

委的落脚之处并没有明确，只是约略而言

“前往晋西北或其他适当地点，进行中央

委托之工作”。在中央工委转移的过程

中，曾有过前往晋冀鲁豫解放区的计划，

但到达晋察冀之后，聂荣臻盛情挽留。

时任中央工委秘书长的安子文后

来追述：“这时晋察冀领导同志提出，他

们地区存在许多问题，包括如何打仗的

问题，石门是京广、德石、石太三条铁路

交点，还没有解放，张家口又失守，及土

改问题等，想留中央工委在晋察冀。会

后向中央作了请示，毛主席回电批准留

晋察冀。”

经过反复考察和比较，落脚点最后

确定在平山县西柏坡村。

选择这里，自有它的道理。

平山县是红色老区，群众基础好，

是著名“拥军模范”戎冠秀的故乡，也是

风靡各大解放区的歌剧“白毛女”原型

人物的故乡，更是保卫中央总部的“平

山团”的故乡。

再 一 个 原 因 ，就 是 这 一 带 相 对 富

庶 。 将 来 附 属 部 门 迁 来 ，便 于 安 置 和

供给。

还有一个更隐秘的原因：西柏坡是

一个普通小村庄，人员单纯，不显山露

水，便于保密。

最重要的原因是地形和地势。这

里位于太行山东麓，滹沱河北岸。背靠

大山，面临平原，能攻能守，可进可退。

若战局顺利，可东出华北大平原，占领

石家庄，控制京广铁路，进而南北蔓延，

直达京津和中原。如有不测，则可撤回

层层叠叠的八百里太行，如虎入深山、

龙归大海。

1948 年 3 月 23 日，毛泽东、周恩来

率中央前委机关一行在陕北吴堡县川

口东渡黄河。而后，大队人马经晋绥解

放区，过恒山余脉，进入雁门关，抵达五

台山脚下。

4 月 11 日，毛泽东一行冒雪过五台

山，经鸿门岩险地，终于在次日傍晚到

达晋察冀军区机关所在地——阜平县

城南庄。

一个多月后的 5 月 27 日，这一队人

马，又悄悄地潜入西柏坡。

经过一年多的艰苦转战，随着战局

好转，一种全新的生活就要开始了。

坐卧太行，东望中原，北望京都。

二

1948 年 9 月 8 日至 13 日，中共中央

在西柏坡大伙房里召开了一次政治局

会议，史称“九月会议”。

这次会议最醒目的亮点是，提出了

今后的工作任务：用 5 年左右时间，建军

500 万 ，歼 灭 国 民 党 正 规 军 500 个 旅

（师），从根本上推翻国民党统治。

应该说，这是一个大胆的宣言。

的确，此时全国的军事、政治和经济

形势都发生了重大变化，国民党军队的

总兵力已由战争初期的 430 万人减少到

365 万人，被解放军分别钳制在东北、华

北、西北、中原、华东五个战场上，能够进

行战略机动的兵力已经寥寥无几。人民

解放军的总兵力，由战争开始时的 127万

人发展到 280万人，虽然在数量上仍属劣

势，但在战场上的机动兵力已大大超过

对方，战斗力更是大为增强。特别是解

放区已经全部完成土地改革，广大农民

努力发展生产，踊跃参军支前。

南京和西柏坡，一个大都市，一个

小山村。

这两个在各方面都有极大差距的

地方，是当时世界的焦点。

在毛泽东小院的西北角，有 4间低矮

的土砖房，是解放军总部兼军委作战室。

4 间房子，总面积只有 35 平方米，

里面摆放着三张桌子，一张归作战科，

一张归情报科，一张归资料科。桌子上

放着几部手摇电话机和军用电台，墙上

挂满了军用地图和作战参谋绘图。

这，可能是世界上最小的司令部。

就是在这里，毛泽东和中共中央组

织谋划了包括辽沈、淮海、平津三大战

役在内的 24 次重大战役。

他 们 指 挥 着 数 百 万 军 队 ，在 数 百

万 平 方 公 里 的 土 地 上 纵 横 驰 骋 ，把

人 民 战 争 中 血 与 火 的 华 彩 乐 章 演 奏

得 行 云 流 水 、惊 天 动 地 ，构 成 了 中 国

战 争 史 上 一 幅 气 势 磅 礴 、波 澜 壮 阔

的 画 卷 ！

三

1949 年 3 月 5 日，中国共产党七届

二中全会，以一种低调、简朴、保密的形

式，在西柏坡中央机关食堂召开了。

这是中共在解放战争时期召开的

唯一一次中央全会。

会场中央的主席台上，没有鲜花，

没有桌签，更没有麦克风。台下的座位

是一排排小板凳，大家随便坐。

毛泽东在会议第一天所作的报告中

说：“从现在起，开始了由城市到乡村并

由城市领导乡村的时期。党的工作重心

由乡村转移到了城市……必须用极大的

努力去学会管理城市和建设城市！”

二十多年来，中国共产党工作在农

村，兴旺在农村，面对陌生的城市，他们

能适应吗？

中国严峻的国情摆在面前：国民经

济总产值百分之九十是分散的个体的

农业经济和手工业经济。

如何使中国由一个落后的农业国，

尽早变为一个先进的工业国。这是摆

在中国共产党面前最大的历史任务！

如何开始着手各项建设事业？

会议号召全党同志必须全力学习

工业生产的技术和管理方法，学习和生

产有密切联系的商业工作、银行工作和

其他工作。只有将城市的生产建设工

作恢复和发展起来了，将消费城市变成

生产城市了，并使工人和一般人民的生

活有所改善，我们的政权才能够巩固。

否则，党和人民就不能维持政权，就会

站不住脚，就会失败。

会上，周恩来就财经、金融、交通、

工业等方面工作发表了系统意见。

七届二中全会最响亮的声音，无疑

是明确提出了“两个务必”重要思想。

也许，毛泽东始终忘不了 1945 年与

黄炎培关于历史周期率的“窑中对”。

耿耿诤言，响震在耳！

几年过去了，中国革命胜利在即。

他 的 心 中 充 满 了 喜 悦 ，但 更 多 的 是 沉

重。现在，也许他想得最多的已经不是

那位拼打了近 30 年的蒋介石，而是已经

去世 300 多年的李自成。

那 一 幕 悲 剧 ，常 令 历 史 老 人 慨 叹

唏嘘。

毛泽东在报告中警醒地指出：“……

可能有这样一些共产党人，他们是不曾被

拿枪的敌人征服过的，他们在这些敌人面

前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖

衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖弹面前要

打败仗，我们必须预防这种情况。”

接着，他语重心长地向全党发出了

振聋发聩的告诫：

“ …… 务 必 使 同 志 们 继 续 保 持 谦

虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同

志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”

打碎旧的国家机器不容易，建设新

的社会制度更艰难。

为什么我们的国歌选定《义勇军进

行曲》？为什么我们每天都在反复吟唱

“中华民族到了最危险的时候”？

就是要时时警醒，时时激励，时时

自勉。

两个务必，永远务必！

四

公元 1949 年 3 月 23 日上午。

毛泽东听完广播，吃完早饭，已经

11 点了。11 辆吉普车和轿车，以及 10

多辆大卡车，都已准备就绪，停在门外，

准备向北平进发。

看着长长的车队，毛泽东意味深长

地对周恩来说：“今天是进京的日子，我

们‘赶考’去。”

周恩来笑说：“应当都能考试及格，

不要退回来。”

毛泽东稍稍沉思了一下：“退回来

就失败了。我们决不当李自成，我们都

希望考个好成绩。”

赶考，他再次想到了赶考。

李自成，他再次想到了李自成。

毛泽东最清楚，他的战友和队伍是

一群什么样的人。

经过 20 多年的战火硝烟、枪林弹

雨，很多人牺牲了，很多人掉队了，很多

人叛变了，只有这些人硬邦邦地走过来

了。无疑，他们是坚定的。

但他同时也清醒地知道，几千年的

小农意识和封建思想，在数百万共产党

员中的影响有多么深刻！

马蹄声远，辉煌影近。

青春的中国共产党，就像一个进京

赶考的青衿学子，背着行囊，黎明起身，

踏着曙色，匆忙赶路……

2013 年 7 月 11 日，中共中央总书记

习近平来到西柏坡。

他说：“当年党中央离开西柏坡时，

毛泽东同志说是‘进京赶考’。60 多年

过去了，我们取得了巨大进步，中国人

民站起来了，富起来了，但我们面临的

挑战和问题依然严峻复杂，应该说，党

面临的‘赶考’远未结束。”

在党的二十大报告中，习近平总书记

更是提出：“全党同志务必不忘初心、牢

记使命，务必谦虚谨慎、艰苦奋斗，务必

敢于斗争、善于斗争，坚定历史自信，增

强历史主动，谱写新时代中国特色社会

主义更加绚丽的华章。”

从“两个务必”到“三个务必”！从

新中国到新时代！

实际上，赶考，对于一个国家、一个

政党来说，是一个永恒的课题，是一个永

远的过程。而人民，只有人民，才是最广

大、最权威、最公正的考官！因为他们，

只有他们，才代表着最迫切的现实，最根

本的利益，最长远的未来。只有老老实

实、兢兢业业地交上一份份合格的答卷，

才能赢得他们的热诚拥护和全力支持，

从而实现真正的国家繁荣和民族振兴。

人民，是永远的江山。

人民，是永远的考官。

赶考，永远在路上。

新时代，新赶考！

赶 考 路
■李春雷

序

百年风雨路

肩扛旗帜，一步步前行

从一到二十

确立并书写着伟大的形象

红船自述

一粒产自西方的种子

像幽灵，在矛盾和痛苦中孕育

经徘徊而后升起

沿欧亚大陆北线来到东方

落在中国的土地上

落在贫瘠而伤痕累累的大地

落在正渴求新种子的肥沃的土壤

我就是这颗种子

说来话长，说来也简单

是中国的第一批觉醒者

发现了我，选择了我，我才

漂洋过海，义无反顾地，沿着一个方向

来到了，我应该来到的地方

这里富有矿藏，这里曾经辉煌

但是，这里也有些封闭

以为自己天下第一

殊不知，在物换星移、日落西沉中

世界已经改变了模样

中国需要一条船

打开缺口看世界，于是我就真的

诞生在了一条船上

这是我的宿命，是我无法更改的胎记

这条船叫红船

它是我最初的模样，也是我永远的肖像

燎原

一道光划破黑暗

从弱小起步，聚集能量

城市走不通，就走向乡村

平地遇阻，就登上山岗

以星星之火燎原

在血雨腥风中成长

在中国最广阔的乡村

找到最深厚的土壤

建立起一个个可靠而又牢固的根据地

一个思想，在实践中成形

它驱迷破雾，把前进的道路照亮

靠着这个思想

工农联盟，建立武装

靠着这个思想

子弟兵英勇杀敌，打了无数胜仗

靠着这个思想，多少次

化险为夷，把苦难化作滋养

靠着这个思想

把狂妄的侵略者打回了东洋

靠着这个思想

让曾经不可一世的蒋家王朝

一步步走向灭亡

靠着这个思想

新中国诞生，新的时间开始

新世界的乐曲在古老的东方奏响

春天的故事

物质的缺失，就用物质补偿

从乡村到城市

改革的春风，让神州再换新妆

老百姓踏上致富路，家家户户奔小康

社会主义不是贫穷

人民的政党就该

永远把人民的冷暖放在心上

巨轮

从红船出发，到巨轮飞驰

新征程的号角激越嘹亮

绿水青山成绩喜人

脱贫攻坚又打了胜仗

一带一路，越走越宽敞

中国航母十年三舰

神舟十五号，航天谱新章

地球是一家，天空和大地

爱地球，就是爱自己

人类命运共同体

你中有我，我中有你

大海的胸怀啊

就是涵养每一块陆地

征

程
（
组
诗
）

■
杨
志
学

这次见到“龙班长”是在犬舍旁的小

房子里，训导员汤延义正在熟练地给它

缝合伤口。相较于去年的活跃，现在的

它不声不响，安静地趴在地上。

它的名字叫“炎龙”，是一只德国牧羊

犬，因为在新疆军区某边防连服役 8 年

了，官兵都亲切地称它“龙班长”。连队所

在的这片地区被称为“蚊虫王国”——由

于地势低洼、芦苇丛生，到了夏天，蚊虫就

会肆虐泛滥。官兵已经配发了新式的防

蚊服和驱蚊液，但对军犬来说，防蚊服作

用有限。去年夏天，我们来这拍摄边防连

巡逻，一张照片中的“龙班长”脸上密密麻

麻落满了蚊子，让很多网友动容。

“今年蚊子太多了，‘炎龙’受不了，

就一直撞墙，头都给撞破了。”今年的蚊

子远超去年，哪怕犬舍周围搭上了蚊帐，

无孔不入的蚊子还是会钻进去，折磨着

它。看着“龙班长”难受的样子，训导员

心疼不已。

训导员汤延义缝合完毕，一束阳光

在他起身瞬间挤了进来。我这才注意到

“龙班长”下巴上的毛发，已经花白了一

大片，“龙班长”真的老了。

这两天，汤延义正在为“炎龙”改进

一套防蚊服。他说，这是为“炎龙”最后

一次巡逻准备的。看到汤延义娴熟的针

线活，我推断他肯定已经结婚了，而且家

里还有小朋友。他听了我的话，笑着说：

“我才刚谈对象，还没结婚，这些都是为

了照顾‘龙班长’学的。”

哪怕有了去年探访“蚊子窝”的经验，

今年再次进去，我依然感觉有些发怵。走

进“蚊子窝”，就像被丢进了音响里，“嗡

嗡”声在耳边环绕不绝。虽说新式的军犬

防护服防蚊效果提升了，但是军犬头部始

终无法做到完全防护，层层叠叠的蚊群聚

在军犬的鼻子附近，挥之不去。

去年参加巡逻的军犬中，除了“龙班

长”，还有一只军犬饱受蚊子折磨，它就

是新兵“维克”。显然，蚊子把它给咬怕

了。一踏进“蚊子窝”，它就停下来，说什

么也不再走了。

不过，这也不能怪“维克”。带队的

指导员介绍，军犬第一年服役有这样的

反应很正常。汤延义补充说，当时“龙班

长”也是一样，第二年就好多了。“龙班

长”之所以受到大家的敬重，就是因为它

在这样的环境下坚持了 8 年，是这个边

防连历史上服役最久的军犬。

今年，作为“龙班长”的接班人，军犬

“维克”已经有所进步，但走两步，“维克”

就把头深深埋在土里。此时的“炎龙”就

像一位老班长，上前给“维克”做示范，任

凭蚊子在鼻尖起舞，也不吵不闹。

“李记者，你能不能帮我和‘炎龙’再

拍一张照片，和去年姿势一样的。”最后

一次和“炎龙”巡逻，汤延义想让“炎龙”

保持站立的姿势，自己跟它合影留念。

“一二三，起！”熟悉的指令发出，“龙

班长”本能地站起来。然而，它已不能像

去年那样站立很久了。摇摇晃晃间，训

导员抱紧了“炎龙”。这一幕被我的相机

记录下来。

在“蚊子窝”中行进了快一小时，忍

受高温带来的闷热、蚊子带来的烦躁，

“龙班长”快要体力不支了。接近界标的

时候，大家休整了一会儿。有个新兵跟

我说，他最佩服“龙班长”，他不敢想象不

穿防护服进“蚊子窝”是什么样子，而“炎

龙”已经坚持了好多年。

这时，我看见“炎龙”正伏在汤延义

的身边，喘着粗气。“‘龙班长’，你可一定

要走到界标！”我在心里默念。

休整结束重新上路，“炎龙”也变得精

神多了，我们顺利到达了 39 号界标。这

是“炎龙”来过最多的一个界标。紧接着，

汤延义握着“炎龙”的脚掌，郑重地、一笔

一画地为界标描红。“炎龙”此时眼里也仿

佛焕发了光亮，像一名老兵，支棱起肩膀。

那一刻，时间仿佛被调慢了一样。

“龙班长”
■李子怡

军营纪实

绿色营盘，铁血荣光

党的二十大鲜明提出“三个务必”。从西柏坡到北京，从“两个务必”到“三个务必”，生动彰显着中国共产党
人在“赶考之路”上的自觉、清醒和坚定。在新年即将到来之际，我们刊发历史散文《赶考路》，与读者一起重温
光荣岁月，牢记初心使命，以昂扬奋进的精神风貌，在新年的阳光里开启新的篇章。

——编 者

征途（综合材料画） 张 卉、申 东作
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