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我的第一封家书是在新兵营写的。

那时我们刚入营一周，便迎来了中

秋节。让我感到惊讶的是，写家书居然

也是节日活动中的一项。

对平时用惯微信、QQ 的我们而言，

写家书真是感觉太 OUT 啦。提笔写下

一句“亲爱的爸爸妈妈，见信好”，我就无

话可说了。看着身边战友一笔一画认真

书写的样子，我只能搜肠刮肚想词。实

在无话，只是简单写了这几天吃的啥，连

队组织了啥活动，便草草搁笔。

把信纸塞进信封后，我们统一把信

交给了班长，后来也就忘了这回事。

没想到在下一个周末，我看到妈妈

断断续续发来几条微信：儿子，有空时和

我视频通话。

通话时，妈妈一脸兴奋：“儿子，收

到你的信，我和你爸可开心了，感觉你

一下子长大了！”说着，她拿起信封，指

了指右上角的义务兵免费邮戳。妈妈

告诉我，她从邮递员那里得知，盖上这

个 邮 戳 ，寄 信 就 是 免 费 的 ，“ 我 要 把 这

封信珍藏起来”。

看着视频那头妈妈一脸幸福的样

子，我内心突然有了几分愧疚，想到自

己随便应付的一封信竟然给家人带来

这么大的满足感，真后悔当初没有用心

去写。挂掉视频电话，妈妈眼里闪烁的

泪光和那个三角邮戳深深印在了我的

心里。

时间慢慢流逝，新训生活愈发紧张

起来。每到休息的时候，我还是照常给

家里打一次视频电话，看看朝思暮想的

爸爸妈妈，也让他们看看我。“变黑了！”

“又瘦了！”每次父母都能发现我的变化，

而我也有很多心里话想讲给他们听，却

经常到了嘴边又咽下。

下连后的一天，我在跟班时差点出

了差错，晚上躺在床上难以入睡，那个三

角邮戳一下子跳进了我的脑海。第二天

中午，我拿着信纸来到学习室，把对家乡

的思念、对父母的挂念，一股脑汇于笔

下，不知不觉竟写了 3 页纸。而这一次，

妈妈也在第一时间给我写了回信——

“儿子，我们一切都好，不要挂念。

看了你的来信得知你努力上进，我们都

很欣慰……人生旅程就像一场马拉松，

道路虽然漫长，但朝着目标一步一个脚

印跑下去，就一定能成功抵达。”

看着信里的文字，远在 1000 多公里

外的妈妈，仿佛就坐在我的对面说话，这

种奇妙感觉是视频通话完全无法带来的

体验。妈妈告诉我，她要把我写的信全

部塑封起来，再买相框装上，留作永久的

纪念。

如今，我已成长为一名上等兵，已经

能够在机房熟练处理业务了。当我回忆

起这些往事，心中依旧能量满满。我想，

是时候再写一封家书了。

（陈淑文、本报记者孙兴维整理）
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航 模 靶 机 迎 着 最 大 瞬 时 风 力 起

降、导弹瞄准极限距离射击、侦察兵跨

昼夜多课目连贯训练考核……1 月 3

日，桂北腹地，第 75 集团军某旅实战实

训现场硝烟弥漫、战味十足。据该旅

领导介绍，他们全程设置险难条件，广

泛开展比武竞赛、专业对抗，模拟战场

环境苦练打仗本领，不断提高部队训

练实战化水平。

“战场不会给我们喘息的机会，这

样 的 连 贯 作 业 贴 近 实 战 ，感 觉 很 过

瘾。”该旅高炮营下士土比木呷气喘吁

吁地告诉记者，他刚参加完翻轮胎竞

赛，没有休息调整就马上与队友投入

扛 圆 木 训 练 ，还 差 点 打 破 全 旅 纪 录 。

据他介绍，旅里着眼挑战官兵身心极

限，在当天设置了攀岩、爬山、穿林、涉

水、越障、负重等比武课目，立起了“训

练达标是起步、训到极致才算数”的风

向标。

兵 在 难 中 练 ，刀 在 石 上 磨 。 在

运 输 分 队 强 化 集 训 中 ，驾 驶 员 们 全

副 武 装 开 赴 陌 生 地 域 ，展 开 高 强 度

机 动 对 抗 ，挑 战 险 难 课 目 ，多 次 遭 遇

极 限 路 况 ，先 后 完 成 阵 地 占 领 、车 辆

抢 修 等 多 个 训 练 内 容 ；在 呵 气 成 霜

的 野 外 驻 训 场 ，高 炮 营 组 织 建 制 连

比 武 竞 赛 ，官 兵 们 围 绕 政 治 工 作 、军

事技能、综合保障和极限体能 4 个项

目 ，展 开 激 烈 角 逐 。 营 长 蔡 畅 告 诉

记 者 ：“ 全 程 行 动 快 节 奏 、全 场 保 持

压 迫 感 ，这 样 的 极 限 练 兵 才 算‘ 真 刀

真枪’的考验。”

起步就上快车道，要练就练高难

险。在该旅模拟训练室，一场空地对

抗 激 战 正 酣 。 模 拟 蓝 军 多 次 释 放 干

扰，目标虚虚实实，真假难辨。导弹三

营发射手肖坤涛沉着冷静，操作稳健，

成功排除电子干扰，精准锁定目标，一

举命中“敌机”。在一旁负责导调的该

旅作训科参谋刘杰介绍，他们借助“科

技+”“网络+”等手段提高训练质效，

走开模拟多训、对抗精训的路子，用模

拟化推动实战化，以实情实景实案实

兵提升训练“难度系数”。

“‘敌机’低空来袭，二号手、三号

手‘阵亡’……”突然，高炮班班长余健

接 到 临 机 导 调 指 令 。 只 见 他 从 容 应

对，一个人完成 3 个号手的操作，全程

无缝衔接、一气呵成。面对大家的称

赞，他谦虚地说：“这样的减员操作、换

手操作，我们平时经常练，很多军士都

能达到这种水平。”

记者了解到，近年来，该旅战斗力

建设不断取得新突破，从单兵、单装、

班排、营连战术到旅营演习，他们明确

训练刚性标准，通过定期分层分级组

织考、比、拉，推动实战化训练走深走

实，实现了从单纯实弹发射到复杂困

难条件下战斗发射，从抽组骨干发射

到随机抽点发射的跨越。

“只有对接战场、挑战极限，才能

在未来战争中先敌一秒、快敌一步、多

敌一招、胜敌一筹。”该旅领导介绍，去

年，他们整建制参加实兵演习，长途机

动、多课目结合、高强度对抗，不仅击

败了强大的蓝军，还检验了多项战法

成果。今年，他们将结合作战问题研

究，检验一批新的战法训法，向实战实

训要战斗力，锤炼制胜未来战场的“防

空利剑”。

第75集团军某旅开展实战实训，官兵全程体验“压迫感”—

“战场不会给我们喘息的机会”
■本报记者 陈典宏 通讯员 叶星国 冯邓亚

说起义务兵免费邮寄平信，某部一

级上士曹立国至今记得 15 年前自己在

新兵连寄出的那封家信。

那是入伍“满月”时，连队组织的一

次写家信活动。有了火热军营的别样初

体验，曹立国把立志长期服役的愿望写

进信里，而信封上独属于义务兵的三角

邮戳，不仅表明寄信免费，更让他倍感自

豪。如今，作为该部保密员，曹立国在岗

位上继续见证这三角邮戳为一批又一批

义务兵送去的温暖。

“信息网络时代，写家书更显难能可

贵。”该部领导告诉记者，义务兵免费邮寄

平信体现了党和政府对人民子弟兵的关

心关爱，这是义务兵依法享有的待遇。日

前，国家邮政局、中国邮政集团公司有关

部门提供的数据显示：去年 1 月至 10 月，

全军部队义务兵免费邮寄平信 23 万件。

军地相关部门领导表示，一定会一如既往

地把这项惠军利兵政策落实好。

据了解，新兵入伍时，该部专门组织

人员讲解相关政策，通过开展集体活动，

鼓励新兵给家人写信。针对部队点位分

散的实际，他们指定相关部门安排专人

负责邮戳管理，定期集中收寄平邮信件，

确保每名义务兵都能享受到政策红利。

与此同时，该部常态开展《中华人民

共和国军人地位和权益保障法》《军人及

军队相关人员医疗待遇保障暂行规定》

以及军队人员子女保育教育工作有关政

策学习教育，让广大官兵全面了解军人

福利待遇，进一步提升荣誉感、幸福感，

激发练兵备战热情动力。

免费寄平信，参军真光荣。据了解，

如今该部 78%的官兵养成了定期写家信

的习惯。细数写家信的好处，曹立国告

诉记者，既能提高自己的文字表达能力，

也能增进与家人的感情，还具有一定的

纪念意义，是其他形式无法取代的一种

沟通手段。

免费寄平信 参军真光荣
■陈淑文 本报记者 孙兴维

“洗 澡 终 于 不 用 排 长 队 了 ！”前 不

久，北部战区陆军某边防旅为支援保障

营营房翻修了淋浴间并加装了数台空

气能热水器，解决了官兵洗澡难问题，

受到一致好评。

去年上半年，该旅领导在一线蹲点时

发现，前期承诺为基层办的 10余件实事

虽然相应制订了措施，但都解决得不够彻

底。比如，给体能中心

配齐跑步机，但因为配

电原因不能同时使用；

为排房粉刷墙面，但忽

视了隔水防潮问题，几个月后墙面再次发

霉；更换了热水器，但是淋浴室空间小，洗

澡还要排长队……

好事没办实、实事未办好，反映出

机关服务基层还不够用心。该旅党委

分析认为，只有提高决策的科学性、预

见性，才能避免不必要的反复和折腾。

为此，他们积极改进工作方法，优化服

务作风，既抓实事又盯实效，紧前解决

官兵的“急难愁盼”。他们对基层官兵

的意见建议进行二次梳理，同时安排人

员“回头看”，纠治整改了 10 余个服务

基层不见效的问题，确保暖心事件件要

办好。

前不久，机关为基层购置了一批文

娱器材，但在发放过程中，他们发现不

少连队场地损坏严重，即使器材配发到

位也不能马上投入使用，随即决定暂缓

配发，先行修缮相关场地，将这件实事

一次性办好。

截至目前，该旅党委机关承诺为基

层办成的实事已全部办结，在最近一次

机关服务基层满意度调查中，官兵们给

机关打了高分。

北部战区陆军某边防旅—

暖心事，件件要办好
■王 渊 邱 泉

天刚亮，雪初停，新疆军区某边防

团 二 级 上 士 吴 金 来 驾 驶 多 功 能 扫 雪

车 ，不 到 1 小 时 便 将 营 区 路 面 积 雪 清

理完毕。起床号响起，连队官兵正常

集合出操，精神饱满地开启新的一天。

吴金来驾驶的扫雪车集推积雪、破薄

冰、净路面等多功能于一体，一台的工作量

相当于30个成年人。他欣喜地告诉记者：

“往年就怕过冬，扫雪费时又费力，现在有

扫雪车相助，我们的工作压力大大缓解！”

该团地处西部边陲，每年降雪期长

达六七个月，积雪最深可达 1 米，官兵

们每年在扫雪上都要耗费大量时间精

力。去年年初，该团将解决边防连队扫

雪 难 题 列 入 为 基 层 帮 困 解 难 的 32 件

“暖心事”，并向上级申请和筹措专项经

费，购买了多款扫雪装备，确保官兵有

更多时间投入战备训练执勤工作中。

与此同时，该团开展“谈心知兵情、

交心强互信、关心解难题”活动，倾听官

兵呼声，摸排基层需求，共梳理出完善边

防连队室内训练场设施条件、推进临时

来队家属公寓楼翻新整修和配发“微唱

吧”文化设备等涉及训练执勤、生活保障

共 5类 32个具体问题。团党委及时制订

《为基层办实事推进表》，把承办股室、具

体负责人、完成时限都“晒”到团强军网

上，并采取拉单列表、挂账销号的方式进

行跟踪问效，确保办实事项项有回音。

“团党委真心解难题、倾心办实事，

我们练兵备战的热情更高了、扎根边防

的决心更坚定了。”下士谭其全一边感

慨地说，一边在《机关

指 导 基 层 满 意 度 测 评

表》上给出了“满意”的

评价。

新疆军区某边防团—

办实事，项项有回音
■王国梁 本报记者 钱晓虎
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战场上的生死对决，往往是对极限

的挑战。只有平时追求极致、超越极

限，才能把部队锻造成为令人胆寒的尖

刀利刃，在未来战场克敌制胜。当前，

我军武器装备高速发展，信息化程度越

来越高，急需在复杂条件、陌生地域、恶

劣环境锤炼人与装备结合效能，通过倒

逼技术运用到极致、装备效能发挥到极

限，磨砺出能打仗、打胜仗的刀锋。

对军人来说，及格不是标准，过硬

才算合格。随着我军实战化训练不断

走向深入，开展高强度、经常性的极限

训练成为各级普遍共识。第 75 集团军

某旅勇于突破人装极限，敢于设困局难

局险局，把官兵逼入绝境，在严格的训

练中提升练兵质效，为有效履行新时代

人民军队使命任务打下坚实基础。

练兵若难，进军就易；练兵若易，

进军则难。一支胜战之师，无不以突

破极限、追求极致为旨归。值此新年

开训，希望各部队都能开个好头，以科

学 的 理 念 和 方 法 向 极 限 训 练 要 战 斗

力，在瞄准打赢、迈向一流的道路上快

马加鞭，再创新高。

兵在难中练，刀在石上磨
■李小年

延伸阅读

近日，第 78 集

团军某旅开展警卫综

合演练，锤炼官兵作

战本领。图为警戒分

队下车搜索前进。

王 驰摄

隆冬时节，北

部战区海军某大队开

展实战化训练，提高

部队遂行多样化任务

能力。图为检验侦察

班组展开作业。

韩昀良摄


