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一天，我接到了赴浙江参加文学采

风活动的邀请，当对方说到要去的地方

有一江山岛、大陈岛时，我突然有一种

莫名的激动，当即就答应下来。放下电

话，我心中久久不能平静。一江山岛是

一个在我脑海中挥之不去的存在。

不久后的一天早上，我们一行从台

州椒江口码头出发，大约一个小时后，便

抵达一江山岛。到了现地，我才知道一

江山岛其实是两座相邻而居的小岛，高

耸于海面上，总面积不足 2 平方公里，分

为南一江山岛和北一江山岛，中间隔一

条狭窄的水流，似连似分，宽处大约有百

米。船驶向喇叭口，一望无际的大海骤

然变成一条狭窄的河道，像一条江水，两

岸是悬崖峭壁，嶙峋礁石——或许，一江

山岛的名字，就是这么得来的吧。

在我国东南沿海一带，有许许多多的

岛屿。当年，国民党军败退台湾后，视浙

闽沿海一些易守难攻的岛屿为拱卫台湾

的堡垒、反攻大陆的跳板、袭扰大陆的基

地。朝鲜战争爆发，迟滞了我军解放这些

岛屿的步伐。国民党军在浙东沿海所据

守的岛屿，经过几年经营，已构成防御体

系，其防务由“大陈防卫区司令部”组织实

施，总兵力达 2万余人。台州湾外的大陈

岛，是浙东沿海最重要的据点和支撑点。

蒋介石曾和宋美龄乘船专程到大陈岛为

驻军打气。据说，蒋介石在甲午岩前登高

驻足，西望老家奉化溪口——他大概因为

美国这个后台，还在做着“反共复国”的大

梦呢。

当抗美援朝战事平息，解决台湾问

题再成焦点，大陈岛遂成为我军第一个

突破的焦点。一江山岛位于大陈岛西

约 10 公里，可谓大陈岛的门户，岛上守

敌约 1100 人，居民稀少，岛上构筑了坚

固的工事。打下一江山岛，大陈岛就失

去了屏障，会极大地动摇大陈及浙东沿

海各岛屿守敌的意志。

但是，擅长陆战的我军远程渡海作

战，要面临极大困难和风险，尤其要防

范美舰的介入，必须做好各种准备，以

期干净利落拿下一江山岛。

历史的重担落在了张爱萍将军身

上。我仔细研究过军史中有关解放一

江 山 岛 的 部 分 ，给 我 一 个 最 突 出 的 印

象，就是各级指挥员的细心和细致。战

前 ，他 们 把 各 种 各 样 的 情 况 都 设 想 到

了。因为这是我军第一次陆海空三军

协同作战，完全不是以前的平面作战，

需要面对大量的新问题。以张爱萍为

代表的前线指挥员们，绞尽脑汁，不敢

有丝毫懈怠，做了万全的准备，既要确

保速战速决，又要减少伤亡。

1955 年 1 月 18 日上午，我陆海空三

军以雄厚的兵力，轮番冲击，经大半天

激战，拿下了一江山岛。此役共毙俘国

民党军 1000 余人，守敌无一漏网。而我

军则有数百人牺牲，上千人负伤，足见

战事的惨烈。

一江山岛的解放，有力打击了美蒋

签订的“共同协防条约”，达成了战役目

的——迫使国民党军旋即从浙江沿海

岛屿撤离，浙东沿岸从此海晏波平。此

役规模虽然不大，但在我军战史上意义

重大而深远，闪耀着不朽的光芒。

船靠岸，我怀着庄严的心情，缓步

拾级而上。岛的一侧，脚下的海浪拍打

着陡峻的礁石，轰然作响。我留意到，

岛上不时可见残存的沟壕，突出的石头

上弹坑还清晰可见。恍惚间，耳边似乎

响起枪炮声、喊杀声。

在一江山岛登陆战役遗址纪念馆，

有一张照片让我感慨不已。照片显示，

当年战役双方主将的后人张爱萍将军

之子张翔，和一江山岛国民党守军司令

王生明唯一的儿子王应文，2009 年在北

京见面，二人相谈甚欢，共话祖国和平

统一。斗转星移，时光飞逝，双方后人

能够平心静气坐到一起，实在是华夏子

孙的向心力使然。

纪念馆大门外两侧，各有一面黑色

的大理石墙壁，右侧镌刻着此役解放军

牺牲的英烈名录，左侧的墙壁上刻着国

民党军官兵阵亡名单——像这种布置，

我在别处从未见过，也闻所未闻，让我

久久凝望。

走出纪念馆，不爱照相的我，特意

走到“一江山岛战役遗址”几个大字前，

留 影 纪 念 。 此 刻 ，碧 海 蓝 天 ，岁 月 静

好 。 站 在 高 处 ，眺 望 着 波 涛 汹 涌 的 海

面。我想，从高处俯瞰，并不宽阔的台

湾海峡，是不是也如一江山岛里的狭窄

水面那样，像一条江呢？

亿 万 年 来 ，一 江 山 岛 不 过 是 一 个

寂 寂 无 名 的 小 岛 ，但 是 自 从 打 了 那 一

仗 ，它 成 为 了 一 个 在 历 史 上 熠 熠 生 辉

的地方……
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“ 部 队 是 锤 炼 成 长 的 大 熔 炉 。 无

论在哪个岗位，岗位就是战位，我要在

部 队 这 个 大 机 器 上 ，做 一 颗 有 用 的 螺

丝钉。”谈起担负的工作，矫永卫动情

地说道。

矫永卫服役的海军某试训场勤务

船 中 队 ，主 要 负 责 布 放 或 打 捞 鱼 雷 水

雷。那年，他从武警消防部队转隶到海

军舰艇部队，从一名消防战士转变成为

勤务船帆缆区队长。身份在变，但他做

一颗有用的螺丝钉的想法从未改变。

某次，矫永卫和战友们进行布放和

打捞鱼雷演练。在打捞过程中，他们是

用吊机把鱼雷吊上来。但那天风大浪

急，吊机在打捞作业进行到一半时突然

出现故障，打捞作业一时陷入困境，大

家都束手无策。这时，矫永卫主动站出

来，仔细排查故障原因，凭着过硬的知

识积累，判定为某个液压系统刹车出现

问 题 。 他 迅 速 排 除 故 障 ，站 在 操 作 台

旁，双眼紧盯吊机，指挥操作手进行吊

放作业。鱼雷在风浪的作用下剧烈摆

动，大家的心都悬了起来，但矫永卫没

有丝毫慌乱，镇定自若地指挥操作手作

业。终于，鱼雷完成吊放，打捞任务顺

利完成。

事 后 ，矫 永 卫 受 到 领 导 表 扬 。 但

他 由 此 想 到 ，如 果 此 次 吊 放 不 是 刚 好

用 上 了 他 前 期 的 知 识 积 累 ，造 成 安 全

事故，那就是大事了。矫永卫明白，只

有 脑 中 有 储 备 ，遇 到 问 题 才 能 沉 着 冷

静。他立即向友邻单位和同型船借来

了专业书籍 100 余册，一头扎进资料书

堆 里 ，加 班 加 点 开 始 研 究 。 他 把 学 习

与实践结合起来，记录了 18 万余字的

学 习 实 践 笔 记 ，终 于 成 为 单 位 专 业 领

域的“行家里手”。

又 是 一 个 冬 日 ，海 涛 汹 涌 。 某 捞

雷船在兄弟部队发射鱼雷后负责打捞

任务。捞雷船摇晃得厉害，官兵“水土

不服”，不同程度地出现了晕船反应。

正常打捞，鱼雷应该呈现水平状态，但

在 实 际 打 捞 作 业 过 程 中 ，鱼 雷 却 呈 现

垂 直 状 态 ，这 样 的 情 况 极 其 罕 见 。 虽

然 有 前 期 的 合 练 基 础 ，但 实 际 打 捞 作

业 中 出 现 这 样 的 问 题 ，大 家 心 中 都 不

免有些慌乱。矫永卫作为捞雷船负责

人，不顾晕船反应，组织战友一起临时

对 打 捞 工 具 进 行 改 装 ，才 使 得 打 捞 作

业 顺 利 完 成 。 过 后 ，矫 永 卫 又 针 对 这

种 罕 见 意 外 情 况 ，向 相 关 工 业 部 门 和

厂家请教，查找分析问题原因，和战友

们一起广泛讨论、集思广益，拟制特殊

情 况 下 鱼 雷 打 捞 作 业 的 方 法 预 案 ，研

究改装了一整套专门用于特殊情况的

打 捞 工 具 ，有 效 确 保 了 多 类 特 殊 情 况

的处置完成。

当朝阳在海面上升起，金色的阳光

洒满某捞雷船，矫永卫又站在了驾驶舱

里，望着遥远的海面，高亢地发出起航

的命令。远远看去，他那藏青色的舰艇

作业服和船融为一体，像一颗散发着光

泽的螺丝钉。

一颗螺丝钉
■那立民 孟祥浩

展 翅

■董庆月

战机振翅，摇晃着青草和山峦

再往上飞

可以俯瞰直升机群战斗队形

再往上飞，紧盯仪表数据

调整飞行姿态

战机携挂实弹

呼地一声蹿出去，怒吼，搏斗

在天空中展开反击

像凌厉凶猛的战鹰

在蔚蓝背景里拉升，跃进，俯冲

你看，螺旋桨高速旋转，一阵阵咆哮

成为战鹰独特的呼吸

一枚空地导弹划破碧空

“敌”坦克应声摧毁

数枚火箭弹呼啸出膛，一击即中

在大地上掀起一场风暴

我在山冈高处

看见了覆盖式火力打击

产生的黎明和彩虹

战鹰返巢

我们都有了飞的欲望

边疆的月色

■韩明智

边疆的月色是清冷的

围着火炉吃西瓜

才让月色多了一道

白里透红的风景

边疆的月色是孤独的

晚归的牧民和几峰骆驼

在大漠孤烟中摇曳

踩碎了由远到近

的铃声

边疆的月色是沸腾的

蒙古包火辣辣的酒杯里

斟满了乡情友情亲情

举杯邀明月

都是狂欢共舞的身影

边疆的月色是炽热的

边境线上

闪烁着多少双冷峻如霜的眼睛

深沉的橄榄绿静如处子

却澎湃着似火的青春

边疆的明月无眠

为幸福照亮归程

营盘之恋

■田青霞

高原上

高高的营房

白云伸手可触

一小片白云

随意哈气

冒着丝丝烟

你踮起脚尖去爱

感觉不到毫厘冷

像儿时故乡

无论冬多凛冽

风都是裹着暖阳的

起风了 局部（国画） 王若莹作

“报告艇长！”深秋，黄海某海域波诡

浪急，北部战区海军某潜艇支队任务艇

发现“敌”舰，迅速占领攻击阵位……

此刻，支队作战指挥室内，作训科长

吕海平正密切关注着这扣人心弦的一

幕。在指挥室墙上，有一块不太起眼的

记事白板，上面写着“出航率”的数值。

这个手写体数值，与周边复杂的兵力部

署图相比，显得格外醒目。

“出航率是在提醒我们，此时，有多

少艘潜艇在海上、在潜行。”吕海平说起

这个数字，一脸的自豪，“这个数字硬气，

是我们‘铁鲨’部队打赢的底气。”

一

成群的海鸥在军港自由飞翔，数百

米长的码头空荡荡的，只有两艘潜艇孤

零零地停靠着，那是正在维修的艇。“除

了厂修艇，全在任务中。”吕海平自豪地

说。出航率创新高的背后，是一个个钢

铁堡垒的强力支撑。

“ 在 水 下 ，我 就 是 你 ，你 就 是 我 。

百人同操一杆枪，合力就是续航力。”

新 建 成 的 深 蓝 书 吧 内 ，一 场“ 铁 鲨 论

坛”正在进行。雷弹技师、一级军士长

赵峰作为主讲人，把自己几十年的“奋

斗旅程”娓娓道来：数十次随艇征战深

海，执行远航和重大演习演训任务，艇

队 党 支 部 和 党 员 骨 干 身 先 士 卒 ，把 全

艇 团 结 得 像 钢 铁 般 坚 强 ，克 服 困 难 挑

战 无 数 …… 说 到 动 情 处 ，老 兵 的 眼 里

闪着灼灼的光。

“带着这样的骨干出海，很踏实；跟

着这样的班长学习，很带劲！”这是大家

的心声。在“铁鲨”部队，像赵峰这样的

骨干还有很多：指控技师欧阳云青十余

次执行远航巡逻任务；教练艇长赵爱军

累计海上训练日达 2600 多天，总航程能

绕地球 2.7 圈；高级工程师李斌被誉为

“潜艇活电路”，整理出电工排故汇编 30

万字……

由这些党员骨干组成的水下钢铁堡

垒——艇队党支部，一直是潜艇部队战

斗力建设的关键。去年，为了加强党建，

组织部门把各艇队党支部全都升级为艇

队党委。可不承想，艇队却出现了或多

或少的忙乱现象：“艇队升级，工作格局

发生了变化，我们也想紧跟节奏，但出现

找不清方向、跟不上鼓点的现象。”某艇

队副政委袁帅道出了苦衷。

怎么破？“机关部署工作，基层按章

落实，任务目标一致，可各艇员队实际

情况千差万别，有的艇员队党委缺乏经

验，跟不上思路；有的艇员队主官经验

十足，习惯了老套路抓建，墨守成规，缺

乏思变求新意识……”一纸调研报告，

摆出了问题缘由。

“十根手指各有所长，不能胡子眉毛

一把抓。”支队党委再次深入基层，逐渐

形成统一的思路：要想营造铁心同力促

战斗力建设的新风貌，就要突出艇队个

性，实施精准帮建，形成百花齐放的格

局。在汇总各方建议后，一个以“铁骑、

铁血、铁骨、铁拳、铁胆……”为内容的

“深海铁鲨”方案浮出水面。

新颖的思路得到了官兵的广泛认

可。获颁“铁字招牌”，各基层艇队很快

找到了属于自己的“角色”——“作为铁

拳艇队，我们就得同心同力同担当，在战

时挥出铁一般的拳头来护我海疆”“我们

是铁骑，何为铁骑？就是要时刻冲在前，

勇当排头艇队，我们要见红旗就扛，有第

一就争”……

二

“打造‘铁字招牌’，实际上也是对潜

艇兵血性胆气的一种检验。”在吕海平看

来，潜行深海，危机四伏：进水、起火、失

电 、掉 深 ……“ 艇 动 三 分 险 、生 死 一 瞬

间”，是对潜艇部队的真实写照，“但在

‘铁鲨’部队，没有一名官兵因为任务艰

险而打退堂鼓。”

“为什么‘好事’都是他们的，我们艇

也能胜任！”2022年 9月中旬，在一次任务

部署会上，“铁胆”艇队艇长胡文佳申请

执行任务，语气有些急迫。

缘由是另一艇员队刚执行完长航任

务，仅在岸港调整2天，又将领命出征。原

本定好执行任务的胡文佳感觉“领导偏心”。

“我们刚出海回来，对海区海况、装

备运行较为了解，这趟任务我们去更合

适。”刚靠岸的“铁牛”艇队艇长文学星直

言。支队党委经过研究，最终选定“铁

牛”艇队执行此次任务。

“只觉时间紧，不觉任务重！”得知稍

作休整便出任务时，“铁牛”艇队官兵没

有丝毫怨言，满怀战斗激情，紧张忙碌地

筹备再次出航。

“这种见任务就争的冲劲儿，就是抓

建为战的最好注脚。”支队政委肖常春

说，实施“铁字招牌”这一精准抓建模式

以来，各艇队干劲和斗志更足了，一心向

战的氛围越来越浓厚。

一 次 演 练 中 ，“ 铁 拳 ”艇 队 深 潜 进

入伏击阵地，执行对“敌”鱼雷攻击任

务。正在匀速下潜时，突然，舱底传来

险情——出现渗水现象！

渗 漏 ，这 是 潜 艇 航 行 的 大 忌 ！ 舱

段 班 长 何 平 从 狭 窄 的 床 铺 上 弹 了 起

来。在艇上干了 20 年，他深知“渗漏”

两字的分量，光着脚就冲向渗水舱段，

脑子里迅速盘算应急处置方案。“分隔

阀门松动导致渗水！”何平带着几名战

士挨个管路排查，不到一分钟，就锁定

了 漏 点 。 舱 底 空 间 有 限 ，何 平 毫 不 犹

豫 地 爬 进 左 舷 舱 底 ，及 时 关 上 了 注 水

截止阀。

冰冷的海水浸湿了作训服，但何平

一点也没觉着冷。他知道，阀门虽然关

上，但问题还没有找到，“必须和渗漏抢

时间！”他卸下松动部位的阀门，发现胶

质垫片软化，导致气密性不严，必须立即

更换。但是，舱段兵刘禹翻遍所有备件，

都没有找到对应垫片。

“没配件，怎么办？”凭着多年维修经

验，何平的脑海一念闪现：“给我××号

垫片。”接过垫片，他拿出随身小锉刀，依

照所需样式，很快就改成需要的形状，再

打磨成合适的厚度，对修改后的垫片进

行重新排列组合，最后拧紧新上的螺丝。

“开阀！”整个潜艇安静下来，每一个

人的心都提到了嗓子眼。“没有内渗了！”

刘禹激动地喊了出来，在场所有人都松

了一口气。

“险情排除！”浑身滴水的何平仔细

检查后，冷静地向指挥舱报告。

处变不惊、临危不惧，正是凭着这种

自信和底气，“铁拳”艇队圆满完成后续

任务，顺利返航。

谈起“铁鲨”部队的血性胆气，吕海

平如数家珍：某艇员队曾连续 3次完成 40

昼夜以上远航，创造了 5 个首次、打破 4

项记录；有一次，厂修艇队队员平均每天

睡眠时间不足 5个小时，仅用 7天时间完

成以往需 1个多月时间的武器试验任务；

更有一艘潜艇挑战极限，创造海上待战

天数的最新纪录……

三

多年战风斗浪，“铁鲨”部队练就了

从海底出击、在水下制胜的过硬本领。

“铁鲨”部队的“铁”，是敢闯大洋，是深蓝

亮剑，更是铁血荣光。

“报告艇长，发现主动声呐信号！”一

次远航任务中，“铁拳”艇队深入某陌生

海域执行战备巡逻任务，艇内蜂鸣器突

然在深夜响起。

声呐是潜艇的眼睛和耳朵，也是敌

方舰艇反潜的重要手段。指挥舱内，艇

长鞠修岩紧盯着显示屏上的声呐波纹信

号，虽然面色一如平常的凝重，内心却莫

名地兴奋：机会来了！

“锁定目标！”鞠修岩抓住时机迅速

下令。对于这种送上门的“肥肉”，他从

来是来者不拒！指挥舱内安静得出奇，

艇员们屏息以待：潜艇灵活采取各种规

避手段，巧妙将敌我双方置于敌明我暗

的 状 态 ，同 时 进 行 了 模 拟 鱼 雷 导 弹 攻

击、水下对敌侦察等一系列战术操演，

为后续“铁鲨”部队实战化训练积累了

斗争经验。

还有一次，某艇潜航大洋执行演习

任务。突然，一声尖锐的声响划过艇壁，

是主动声呐信号！速潜、停车、转向……

潜艇采取了一系列规避动作，各战位密

切配合，但仍然甩不掉声呐的跟踪。

“啾啾——”主动声呐敲击艇壳的

声 音 ，像 一 座 大 山 般 压 在 艇 员 们 心

头 。 熟 悉 潜 艇 的 人 都 清 楚 ：被 声 呐 盯

上 的 潜 艇 就 像 被 罩 在 网 里 的 鱼 ，很 难

挣 脱 围 捕 。 此 时 ，如 果 主 动 浮 起 亮 明

身份，可以避免误判，但这意味着任务

失败。

一边是潜艇的安全性，一边是任务

的隐蔽性，紧急党委会上，艇政委赵浩然

盯着指控显示屏上 4个隐约可见的回波，

斩钉截铁地说：“被发现不可怕，怕的是

先认输，不到万不得已，绝不能浮起！”指

挥员的一席话像是给全艇注入了强心

剂，激起了大家的斗志。艇长高建光最

后定下决心：“就拿这张‘网’练练我们的

真本事！”

“保持操作、注意艇态”“警惕异常脉

冲”……整整 2 个昼夜，官兵铆在战位与

对手周旋。很多战士顾不得休更，只啃

方便面、饼干充饥。赵浩然组织政工组

人员一个战位一个战位走访，给官兵送

汤送水慰问鼓劲的同时，也把战位情况

第一时间反馈给指挥舱。

由于指战员们灵活处置特情，及时

调整部署，成功规避了“敌”方舰艇的搜

索，最终破“网”而出，完美上演深海逆袭。

当 深 海 狙 击 手 ，做 大 洋 守 护 神 。

深海遨游的“铁鲨”，守卫着祖国海疆

的 和 平 和 安 宁 ，警 惕 地 注 视 着 海 上 涌

动的浪涛。

深海“铁鲨”
■钱晓虎 茆 琳


