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“舅舅，我终于和您一样踏上飞

行之路，即将飞上您最热爱的蓝天，

成为您跨越 22 年的战友！”

寒假伊始，回到家中的空军航空

大学某学院飞行学员蒋宇凡，来到位

于浙江省湖州市凤凰公园的“海空卫

士”王伟纪念碑前，献上鲜花，留下一

封信。

蒋宇凡的舅舅，是 2001 年南海

撞 机 事 件 中 为 捍 卫 国 家 主 权 和 安

全 利 益 而 壮 烈 牺 牲 的“ 海 空 卫 士 ”

王伟。儿时的蒋宇凡，在亲人日复

一 日 的 讲 述 中 ，熟 知 了 舅 舅 的 故

事，也在心中播下飞行的种子。长

大 后 ，通 过 媒 体 报 道 和 书 籍 资 料 ，

蒋宇凡对舅舅的认识愈发深入，崇

敬 之 情 也 愈 发 强 烈 。“ 成 为 像 舅 舅

一 样 的 英 雄 ！”这 样 的 想 法 深 深 地

烙在他的心里。

高三的一天，当招飞的机会出现

在眼前，蒋宇凡内心所有的渴望化作

一个声音：去飞吧，带着儿时的梦想，

传承英雄的荣光！经过体检等一道

道关口，蒋宇凡如愿以偿被选中了。

飞行的路不会一帆风顺，初入军

营的蒋宇凡对此深有体会。近 2 个

月的新训中，无论是严格的条令条

例，还是高强度的体能训练，都让初

出校门的他一时难以适应。汗水的

酸与涩、训练的苦与累，成了他前进

路上的“拦路虎”。

一 天 ，蒋 宇 凡 再 次 打 开 那 本 他

从小到大翻看过无数遍的书《海空

卫士——王伟》。书中，王伟年轻时

写给父母信中的一句话再次吸引了

他的注意——“小鸟不伤几次成不

了翱翔蓝天的雄鹰，飞行员不经受

磨炼就难以对付强敌。”这句话瞬间

给他带来力量。“舅舅当初为了飞行

吃了许多苦，今天我经历的这些又

算得了什么？”

自此，蒋宇凡对自身要求更加严

格，学习训练也更加刻苦，“跑不快就

一遍遍地跑，力量弱就一次次地练，

学不会就一点点地记”，他在日记本

上这样写道。终于，在新训结束时，

蒋宇凡获得新训标兵和体能标兵“双

料标兵”，以实际行动证明了自己的

蜕变。

“蒋宇凡从一名高中生转变为一

名真正的军校学员，迈出了飞之初、

战之初、兵之初的关键一步。”他所在

学员队的政治教导员朱华强告诉笔

者，“我明显感到，英雄精神的激励功

不可没。”

如今，入学近半年，在不断接触

飞行、学习飞行的过程中，蒋宇凡对

舅舅的理解也愈发深刻。“虽然我还

没有真正驾机飞向蓝天，但我已能深

刻感受到蓝天在舅舅心中的分量，那

是祖国的重量、军人的价值，我也愿

意 和 舅 舅 一 样 为 它 付 出 自 己 的 一

切。我相信他一定会为我而骄傲。”

“舅舅，我要像您一样，好好学习

飞行技术，早日绘出自己的战斗航

迹，守卫祖国的壮美空天！”当被问及

未来前进的方向与目标，蒋宇凡言语

铿锵，目光坚定。

蒋宇凡追随舅舅、“海空卫士”王伟的脚步，成
为一名飞行学员——

我要绘出自己的航迹
■卢潭照 栾振轩

黄海深处，烟波浩渺。

“在我执勤期间，情况一切正常，

请接哨！”2022 年的最后一晚，驻守

在黄海前哨“四无”小岛——长门岩

岛的北部战区陆军某海防连中士邵

梦哲将哨位郑重交给战友，顺着手电

的光束，披着夜色返回宿舍。

这不是一座普通的小岛。对于

年幼时的邵梦哲来说，这是已经退役

的父亲邵安永曾经驻守的地方，是心

中难以言说的思念。

1998 年，军校毕业后，邵安永不

顾家人反对，主动申请戍守“四无”小

岛——长门岩岛。

“岛上的耐冬花又开了，真想带

你看看……”年幼的邵梦哲每年只能

和父亲见一两面，每次通话，父亲句

句不离长门岩岛。那时，邵梦哲很想

知道，父亲为何如此热爱这座岛。

2002 年 12 月，他第一次随母亲

上岛探亲。坐了将近 4 小时的渔船，

他吐了一路。渔船靠岸，几个水泥桩

子就是码头，不远处还有几间孤零零

的石头营房，天地间安静得仿佛只能

听见波涛声。

“一、二、拉，一、二、拉……”沿着

崎岖蜿蜒的小路前行，他看到成群的

官兵喊着号子，扛水泥、搬石沙，在光

秃秃的岩石上建营房、垒阵地，在贫

瘠的土地上洒肥料、种蔬菜，在陡峭

的山峰上挖堑壕、修射孔……看着眼

前的一幕幕，邵梦哲好像有些懂了父

亲对这座岛的感情。

高中毕业后，邵梦哲毅然选择参

军入伍。他没想到，自己会分配到父

亲曾驻守过的这座小岛。

“把根在那儿扎深、扎牢。岛上

的一切，都是代代‘老海岛’用血汗拼

出来的。”得知儿子的去向，邵安永特

意叮嘱邵梦哲。带着嘱托，邵梦哲登

上小岛，壮志满怀。

岛上潮湿，身上的湿疹连成片；

赶上营区翻新建设，每天训练之余还

要扛砖修墙、搬沙凿地；石头路不好

走，物资需要用肩扛上山……艰苦的

生活让他有些吃不消。一次通话，他

终于忍不住跟父亲哭诉。电话那头

沉默许久，父亲只说了句：“累了就去

看看地图石吧。”

邵安永所说的地图石，是岛上一

块形状酷似中国地图的石头。2001

年，为改善官兵生活，担任连长的邵

安永带着战友用两个月时间，将陡峭

的石坡挖平，托船从岛外运来土壤，

开垦出一片菜地，这块石头就是开垦

过程中发现的。

摸着地图石上的纹路，邵梦哲久

久没有说话。从那以后，每当遇到挫

折，他就靠着地图石坐一坐，仰望父

亲曾看过的夜空，环视父亲曾守卫过

的土地。他知道，这个小岛承载着父

亲的青春、荣誉和梦想。

2021 年，是建岛 60 周年，连队邀

请邵安永重登长门岩岛。船靠上码

头那一刻，邵安永的眼眶湿润了。看

着曾经简陋的石板房变成坚固温暖

的宿舍楼，曾经“靠天吃饭”的蓄水池

变成多个结实的水库，海底电缆、海

水净化系统、电锅炉等硬件设施一应

俱全，邵安永感慨万千。

送别时，邵梦哲对邵安永说：“放心

吧，老连长，你的梦想将由我来延续！”

中士邵梦哲驻守在父亲曾扎根的小岛，延续
父亲的梦想——

我找到了那块地图石
■于景潇 南建阳 王赓昱

千里川藏线，天堑变通途。

1987 年 3 月 12 日 ，时 任 原 成 都

军区川藏兵站部雅江兵站副站长的

马柯长提前结束休假，踏上川藏线返

回部队。途经飞仙关时，因道路艰

险、天黑雪大，车辆坠入山谷，马柯长

不幸牺牲。

地处雅安芦山、天全，以及雅安

市区交界的飞仙关是 318 国道川藏

线上的“第一关”，因地势险峻、神仙

难越而得名。1950 年，解放军进军

西藏，为保证进藏运输道路畅通，修

建飞仙关铁索桥。2017 年 1 月 1 日，

马柯长牺牲的 30 年后，全长 1608 米

的飞仙关隧道建成通车。飞仙关隧

道绕过多个地质灾害隐患点，使通行

更加安全、顺畅。

马柯长牺牲后，被追授为“革命

烈士”，当时马智辉只有 5 岁。马智

辉的母亲陈格兰一直教导他，要继承

父亲热爱的事业。在成长过程中，马

智辉脑海里“父亲”的形象逐渐清晰，

并成为他追求的标杆。后来，马智辉

如愿考上军校。

2004 年，从军校毕业的马智辉，

主动选择来到雅江兵站。在西藏军

区川藏兵站部工作的十几年时间，

马智辉用心守护父亲生前用生命守

护的地方。2008 年至 2014 年期间，

马 智 辉 在 位 于 康 定 的 某 部 担 任 主

官，部队离家很近，“开车也就十几

分钟”。但为了工作，马智辉回家的

次数很少。

从小在兵站长大，马智辉对川藏

线上的官兵有着深厚的感情。2015

年，他任川藏兵站部新都桥兵站站长

后，想官兵之所想，急官兵之所急，让

兵站发生了大变化。室内安装了地

暖，大雪纷飞的天气，汽车兵住进去，

感慨“热得受不住”；换上了空气能热

水器，洗澡时一打开水龙头就是热

水；无线路由器、加湿器、饮水机等一

应俱全……

马智辉上高原十几年，辗转几个

兵站，无论在哪个岗位都践行着自己

最初的誓言，用实际行动告慰父亲的

在天之灵。

“在马队长身上，我读懂了什么

是军人的奉献。”在如今马智辉任队

长的川藏兵站部某大站勤务保障分

队，大学生士兵李炜杰被他和父亲两

代人坚守川藏线的故事深深感动。

他准备申请留队，在兵站继续追逐自

己的军旅梦。

1954 年 ，川 藏 兵 站 部 成 立 。 60

多年来，一代代官兵驰骋高原天路、

扎根世界屋脊，先后有 600 余名官兵

献出宝贵生命。2013 年，中央军委

给原成都军区川藏兵站部记一等功。

“我们的工作就是保障好过往的

官兵，让他们吃得好，住得好。我们

要耐得住寂寞，守得住初心。”马智辉

和家人常年分居，妻子劝他转业回

家，他一直没同意，“我的父亲牺牲在

川藏线上，川藏线就是我的家，我愿

意为川藏线奉献我的全部。”

制图：扈 硕

父亲牺牲在川藏线后，马智辉继承父亲遗志
守护川藏线——

我的家就在川藏线上
■黄 龙 本报记者 杨明月

“历史长河波澜壮阔，一代又一代人

接续奋斗创造了今天的中国。”习主席发

表 2023 年新年贺词时强调。梦想的实

现，凝聚着先辈筚路蓝缕的奋斗、后来人

笃行不怠的赓续。

事业的接力，是一棒接着一棒向前

跑，是一程接着一程向前推进。个体的

生命有限，党和人民的事业无限。正如

马克思所说，“我们的事业将默默地、但

是永恒发挥作用地存在下去”。

“最后一碗米送去做军粮，最后一

尺布送去做军装，最后一件老棉袄盖在

担架上，最后一个亲骨肉送去上战场。”

革命战争年代，为了保家卫国，兄弟兵、

父子兵数不胜数。时代发展到今天，父

子、兄弟乃至祖孙几代接力从军的故事

仍不胜枚举。蒋宇凡从小听着舅舅王

伟的故事长大，立志要当飞行员；孟诗

妍从小知道父亲孟祥斌是因见义勇为

而牺牲，高中毕业后也选择报考军校；

肖荣基把肖思远当作前行的榜样，以参

军报国继承哥哥的遗志……他们在最

美好的年华作出了相同的选择，义无反

顾地投身亲人无限热爱、为之奋斗终生

的事业。这既是英雄家风的潜移默化、

持续熏陶，也是青年一代的自觉传承、

无悔担当。

滴水见太阳。一代代中国军人在

祖国和人民需要的时刻挺身向前、义无

反顾，他们的家人儿女在党和国家挑选

的时候挺膺担当、前仆后继。建军 90

余年来，正是这种传承与接力，让军队

和国防事业薪火相传、发展壮大。

他们的故事给予我们无限感动与

触动，也呼唤着我们的自觉行动、主动

担当。行动，是学习英烈不怕牺牲、无

私奉献的品格，牢固树立“天下兴亡、匹

夫有责”的志向，培塑“捐躯赴国难、誓

死忽如归”的豪情；担当，是继承他们逐

梦强军、保家卫国的遗志，强化整体国

家安全观，关心关注国防建设，积极以

青春热血、奋斗汗水投身和支持强军实

践、国防建设。

“青年兴则国家兴，中国发展要靠

广大青年挺膺担当。”今天的人民军队，

东风浩荡呼唤最沉稳的“射手”、铁甲奔

流呼唤最勇猛的“骑手”、航母弄潮呼唤

最睿智的“舵手”、雄鹰展翅呼唤最强悍

的“驭手”，我们唯有厚植家国情怀、涵

养进取品格，以奋斗姿态接力传承、激

扬青春，方能不负先烈、不负时代、不负

年华！

榜样·传承·奋斗
■郝东红

应急机动间隙应急机动间隙，，马智辉提醒驾驶员马智辉提醒驾驶员

行车注意事项行车注意事项。。 黄 龙黄 龙摄摄

军人后辈接过爱国奉献接力棒，选择军营建功立业—

爱你所爱的使命 走你所走的长路爱你所爱的使命 走你所走的长路

““海空卫士海空卫士””王伟王伟。。
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