

战地记者讲故事



普通一兵

■李倩



插图:唐建平

午夜时分,东海海域,战舰正随编队高速驰骋。前主机舱内,正在值更的中士小于紧盯装备运行情况 and 仪表参数,不敢有丝毫懈怠。

突然,他发现一处高压油管背侧正滋滋地向外喷溅柴油,这让他的心一下子提到了嗓子眼。这种柴油的燃点是220摄氏度,一旦有油喷溅至排烟管或其他高温部位,极易引发火灾,后果将不堪设想!

千钧一发之际,小于毫不犹豫扑向漏油部位。船体摇晃得厉害,小于紧紧握住舱室内的机器使自己站稳,并用腹部紧紧挡住破损处。很快,温热的柴油就浸透了他的衣服,而没有溅到其它地方。同时,他大声呼喊战友前来支援。匆忙赶来的战友,立即向集控室报告现场情况。相关人员迅速赶到现场,第一时间完成特情处置,一起危及全舰安全的事故风险由此化解。此时,舰上大部分舰员还在睡梦中。

战友向我讲述这个故事时,我的脑海里不断回放着小于用身体堵住高压油管的画面。当时,刚过小雪节气,我站在甲板上,凛冽寒风呼呼作响,让人忍不住打起冷战。可我的心却如被一团火燃烧着,久久不能平静。心中一个声音告诉我:去见见他。

从主甲板顺着楼梯往下走,穿过密布着管线的走廊,就到了甲板下的机舱。走进机舱,一股夹杂着浓郁机油味的热浪迎面袭来,四台主机全速运转发出隆隆轰鸣,厚重机体肆意释放着灼人热量,各种复杂的机器和密集排列的管道分布在周围。冷却装置虽马力全开,但难以改变整个蒸笼般的环境。

在机舱里没待多久,我就感到强烈不适,噪音、机油味和热浪让人难以忍受。带我过来的战士说,主机兵基本上每天都要在这里待上十来个钟头,值更压力大时甚至还要两班倒。听闻此言,我顿时对主机兵们肃然起敬。

在舱室深处,我终于见到了小于。与我想象中不同,他个头瘦小,显得有些青涩。

我好奇地问:“事故突发时,没觉得危险吗?”

这个1997年出生的小伙子攥紧残留有油渍的衣摆,清澈的眼神中透出几分腼腆:“再危险也得挺身而出,这是主机兵的职责啊!”说话时,小于的语气坚定而认真。

我看出他有些拘束,便示意他继续工作。回到自己的岗位上,他立刻像变了个人似的,用满是油污的手不时调整着机器参数,跟战友交流也显得轻松自信。

环绕四周,战士们分布在各个岗位上,默默忙碌着、记录着、坚守着,高温的“考验”和噪音的“烦扰”仿佛皆不存在……我不忍再打扰,默默走出机舱。

甲板上,呼啸的风终于有了片刻停歇,冬日的阳光挤出云层,把温暖洒向海面。

战舰继续乘风破浪向前,我突然想到,在太阳照不到的机舱里,还有许许多多像小于一样的士兵。正是因为他们的默默坚守,我们的战舰才能劈波斩浪、驰骋大洋。当我将敬佩的目光投向他们并想仔细采访时,他们都谦逊地告诉我,他们只是普通一兵。



记者心语:

于平凡之中,发现精神之美。

李倩

大山深处的真情

■王博

军营纪事
绿色营盘,铁血荣光

二级上士姚铁军气冲冲离开了站长陈文桢的办公室,回到宿舍还在絮絮叨叨地抱怨:“真顽固,就是说不通。”原来,上级单位准备给某站配发了3辆新型吉普车,司机班的同志们听闻后都很兴奋。因为该站常年奔波于大山深处,对于车辆性能要求较高,更何况站里的两辆车“年纪”也不小了。尽管如此,站长陈文桢还是坚决反对配置新车,他的回答简单明了:“我们的车子至少还能开上十几万公里,比我们更需要新车的单位还有很多。”

官兵私下都称呼陈文桢为“陈无情”。关于“陈无情”的故事很多很多,名校毕业、博士高材生,经常发表论文。平日里,他总是一脸严肃,说起话来板板正正,没有半点幽默感。有官兵就开玩笑说:“连一句暖心的话都不会说,真不知道陈站长是靠什么征服嫂子的?”

不过,“陈无情”学习能力强、工作敬业认真、自我要求严格却是无可厚非。领导和战友们也都是看在眼里、佩服于心。也正是因为这些优点,曾经有两家驻京的科研单位接连向他抛出橄榄枝。自然,“陈无情”动了心,对于一名博士生来讲,能够在部队的科研院所工作是求之不得的。一天晚上,陈文桢向单位领导李军汇报了自己的想法。李军望着窗外,沉思良久后说:“年轻同志还需要你来帮带。”

李军信任、温暖的目光与陈文桢对视了片刻。陈文桢低下了头,随后说:“我再考虑考虑。”

当天晚上,陈文桢彻夜难眠,一个关系未来发展的人生选择在他心中始终难以落定。第二天,他还是照常出早

操,一如既往地带领着他的兵在大山里认真工作着。晚上,老兵肖海斌找到陈文桢说:“兄弟们都知道你要走,但是都不希望你走,说句心里话,你这个人虽然看似无情,说话不好听、做事不圆滑,但是你是真能干。咱这里很多工作刚铺开,兄弟们才有点干劲,你这一走,我心里也真没底,站里设备更新换代这么快……”

陈文桢:“你们不是都说我无情吗?”

肖海斌:“说归说做归做,上一次李军主任来山里的时候,战士们集体反映,不管再忙,希望你把年假休了。大伙儿真是怕你把身体熬坏了。”

陈文桢点了点头,眼眶里似有一点泪光闪烁着。

自那以后,陈文桢就再也没有提过离开打算,毅然决然地一次次走进大山深处,把身心牢牢扎在了那里。

一次,陈文桢赴西北某地执行重要任务。他一遍一遍把装备产品过筛子检查,每一部设备的每一个位置都不放过。就连每一套设备的数据资料,他都要认真核准。当时已是秋天,楼内外的天气仍十分闷热,汗流浹背的陈文桢工作起来全神贯注,一直忙到太阳西斜,校正了十几处错误,又把装备原始数据打磨了好几遍。突然,他惊奇地发现,一项通过质量认证的产品从任务清单上被撤掉了。他觉得事出蹊跷。通过与各方沟通交流,现场实地勘察,陈文桢才知道,该产品是因为保管交接或勤务不善,出现损坏,而且修复周期较长,被迫从执行任务清单上撤掉的。陈文桢了解清楚原委后,找到了相关负责人。

“你们必须主动上报实际情况,装备管理方面事情绝对不能马虎大意。”

“这是小事情,没必要上报吧?”

“不行,即便没有造成安全隐患,也不能隐瞒。这不仅仅是安全问题,更是

作风问题。”

陈文桢说话时眼神严肃认真坚定。负责人员只好说:“我们主动上报实际情况,请你放心。”陈文桢这才松了口气,面无表情地回应了两个字:“谢谢。”

南方的天气时阴时晴,很多时候前一会儿工夫还是晴空万里,下一秒便是大雨滂沱。陈文桢所带的队伍常年驻扎于深山老林,所以安全工作尤为重要。一天夜里,外面下起瓢泼大雨。二级军士长高洪亮躺在床上翻来覆去睡不着。雷电犹如猛兽无情地发出怒吼,高洪亮想起了自己远在千里之外的父母、妻子和一双可爱的儿女。他拿起手电筒用微弱的光对着家庭合影,若有所思地仔细端详着。外面的雨下得越来越大,雷声愈加刺耳,突然一束光透过窗户掠过高洪亮的脸颊。顺着光影闪烁的方向,高洪亮来到窗户前,发现在厂房的大门口竟然有一个影子弓着身子像在操作着什么。高洪亮见状,迅速披上雨衣向楼下飞奔而去。到跟前他才发现,原来是陈文桢正在大门上涂抹着什么。陈文桢看见高洪亮来了,只说了一句话:“既然醒了,就跟着我一起干吧。这石蜡可以用来防水,我也是刚刚才想到有这种功能,否则白天我就开始准备了。”随后,高洪亮和陈文桢两个人冒着大雨,将厂区内所有容易进水的地方都涂抹了一遍。如果不是高洪亮的意外发现,陈文桢半夜抹蜡这件事永远不会有第二个人知道。

前不久,陈文桢终于迎来了一个相对较长的假期。临走时,他落下了一个本子。战士们饶有兴趣地翻看了一番,其中的内容令人落泪——全站所有官兵的家庭状况、实际困难、取得成绩、爱好和性格特点竟然全部被记录得仔仔细细。战士们将本子放回了原处。从此,全站官兵当面和背后再也没有人称呼陈文桢为“陈无情”了。

清凌凌的胭脂河

■宁雨

记忆
怀念,传递精神能量

这细细的雨,真像群顽皮的小姑娘,淅淅沥沥哼唱着小调,漫山漫坡地奔跑跳跃。

雨中的城南庄小镇,人家几梢门上的大红福字更显得鲜亮。小径上的一对大白鹅也被洗得更干净了,排着队从一片树林里走出来,气定神闲的。它们知道自己很萌,很招人喜欢。

我的住所旁边,是镇里一个叫新房的小村,与晋察冀边区革命纪念馆相向坐落,距离不超过两百米。村庄不大,也就几十户人家,东一杈西一杈的水泥小路,串起新屋旧房排列的胡同,诸如邸家胡同、王家胡同、李家胡同。无论新旧,这里的房院都拾掇得挺整齐,家家户户开着几簇秀气的秋菊或草花茉莉。晨雨中,村庄透着安逸和静气。偶尔驶出一辆摩托车,青年摩托手穿着大红的雨披子,像一朵雨中飘飞的花。

我打算穿过村子,去看看那条著名的胭脂河。按照当地人的指点,一路和着细雨的节拍朝南边走,一路探看庄户人家的房舍、门楼、对联,还有小篱笆墙里闪出来的西红柿棵子、眉豆架。村街并不长,三走两走的,就出了村子。坡两边是庄稼、菜园,苞谷、红薯、萝卜、白菜、北瓜,所有庄稼植物都清凌凌的,让人心里跟着清亮。两只正在对唱的白鹅,迈动优雅的红蹼,要做我的向导。

“十年驻马胭脂河,抗日反顽除万恶。我来共话艰难史,人民事业壮北岳。”这是陈毅赠裴袁臻,赞扬他开辟晋察冀抗日根据地的诗作。沿着雨中的河流漫步,想起它,眼里心里便有了一份对于岁月的共情。

胭脂河,多美的名字。据说,这条河的沿岸曾出产一种稻米,叫胭脂米。胭脂米煮的粥,不光颜色好,还有一股子爽利的清甜。阜平多山少地,上苍却独独把鱼米乡的气质赋予这条河。1938年晋察冀边区政府在阜平成立,后来,军区司令部曾设在城南庄。从此,胭脂河便拥有了全新的使命和意义。

风雅颂
情至心处诗最美

新的一天

(外一首)

■王方方

号声嘹亮,迷彩顷刻汇聚成洪流
山峦点缀苍翠
步伐带着金色光芒



跃油画)

王树鹏作

金属越发铿锵,大地增加
一双战靴的厚度
钢盔一茬一茬抽芽、接穗
迎接丰收的预告

新的一天,等候着太阳的召唤
阵地在左,家园在右
心间是亲人的身影和硝烟的倒影

善变的雾气,饱含冷光的回响
此刻,武器仰望天际
威武的战士与战位,描摹清晨之美

拉歌

声部渲染空气

一个个音符
成就燃烧的洪流

每一个手势,掀起
沸腾的飓风
营盘生长,青春尚浅
澎湃的热血,在奔涌

冰雹与花朵俱下
擦亮演兵场上
关于战斗的意象,此刻
战友们徜徉于每一个韵脚

歌声充盈,指挥员的注解
让金黄的阵列
一遍一遍绚烂
一遍一遍辉煌



长征

第5681期