

高原团圆

■曹达功

“文婷,这次春节巡演你去东线,那边海拔相对低些,你身体能好受点。”那年春节前,军区文艺轻骑队的队长给李文婷安排春节巡演任务。很少向组织提困难的李文婷,这次却面露难色:“队长,这次我不能去西线啊?”

“西线海拔快5000米了,唱高音气都喘不上来,你刚生完孩子,身体怎么受得了?”队长一脸诧异。

“我爱人就在那里驻训。他那儿没有手机信号,我们快一年没见面了,我想去看看他。”李文婷继续解释:“我知道不一定能到他驻训的地方,可就是想试试!”

李文婷的丈夫梁东是陆军某旅的一名连长,孩子出生不久,他就上高原执行任务。李文婷只知道爱人的大致位置,并不清楚具体点位。去巡演不能见到他,还是未知数。

巡演从腊八节就开始了。文艺轻骑队一路向西,冒着凛冽的寒风,走过一个又一个驻训点。部队之间的距离越来越远,手机信号也越来越弱,放眼望去只能看到白雪覆盖的群山。李文婷每次去演出,都会问一下部队番号,可一直到第17场演出,她依然没找到丈夫的部队。

第18场演出在腊月二十八,海拔也升到5000多米。李文婷坐在车上,面色苍白,不停地吸氧。这是此行最后一场巡演了。她也不知道,这场演出能不能见到他。于是,她一下车就赶紧向一名战士询问部队番号。

这里正是爱人的单位!李文婷心头涌上一阵欣喜。可这名战士接下来的话让她的心情又跌入谷底:“我们是二营,三营还在我们的西边,离这儿有将近10公里呢……”梁东就在三营,这次他并没有在观看演出的队伍里。李文婷的眼神一下子黯淡了。她和文艺轻骑队的战友们在偌大的高原上已经机动了1000多公里,没想到如今他这么近,却还是那么遥不可及。李文婷叹了口气,开始为演出做准备。

“班长,你今天表演啥啊,我们这儿好久都没看过演出了,大家都盼着你们来呢!”

这时,一名列兵问李文婷。看着这个新兵稚嫩的脸上满是期待,李文婷有些惭愧。随后,她调整好心情准备登台。

此刻的梁东,正在向演出地点飞奔。这些日子,他一直关注着文艺轻骑队演出的动向,也将自己的情况报告给了单位负责演出事项的副政委。副政委得到轻骑队的消息后,立刻安排人去三营接梁东。那天,越野车在路上颠簸前行,梁东的心也激动得跳个不停。

此时,李文婷吸了一口气,手抚胸口,调整呼吸,长长地吐了口气。随后,她带着甜美的笑容走上舞台。

梁东赶到演出现场的时候,李文婷的演唱已经开始了。在用塑料布搭设、硬纸板装饰的简易舞台上,她正面带微笑地唱着《我是军人的妻》。这是他们夫妻二人最喜欢的歌。顾不上多想,梁东捧着一束用红纸折的花,冲上了舞台。

“我骄傲,我是军人的妻……”悠扬歌声突然中断。此时此刻,李文婷感觉像做梦一样。看到朝思暮想的爱人喘着粗气,脸涨得通红,黝黑的脸上充满笑容,李文婷的眼睛一下子就湿润了,一时说不出话。

台下的官兵瞬间沸腾了,掌声和叫好声一浪高过一浪。李文婷擦了擦眼泪,对梁东说:“我先给大家唱歌。”

“我陪你!”梁东温柔地注视着妻子。

“真正的军人,你扑向了风雨,我是你家中,最平安的消息……”歌声再度响起,梁东站在妻子身边,挥动着手臂,轻轻跟着哼唱。

演出结束时,李文婷手里已经被塞满了礼物。除了爱人送的那束用红纸折的花,还有战士们用干果做的果盘、用大白兔奶糖做的“花环”。战友们希望用这种方式表达对李文婷和文艺轻骑队的感谢。

“本来想去采点小黄花,可翻了两个山头就采了这1朵。我又赶紧用纸折了花。”梁东不好意思地拿出1朵只剩一半花瓣的小花。

李文婷如视珍宝地接过去,深情地看着梁东说:“这是我收到的最好看的花!”

在各级领导的关心下,李文婷留在梁东的连队过了除夕。他们和大家一起吃了年夜饭……

零点的钟声敲响,李文婷和梁东在高原上迎来了新的一年。那晚的月光格外明亮,映照得雪山分外洁白。李文婷依偎着梁东,静静地欣赏着美丽的高原夜景。梁东用手捂着妻子有些发凉的手:“你受苦了!”李文婷没有说话,脸上露出幸福的笑容。

热闹年

■吴超 王毅然

“一座小哨所,坐落荒野间。有一个老兵哟,坚守10多年……”伴着歌声响起,舞台上,一位年轻的士兵背着行囊,带着新婚不久的妻子来到位于大山里的哨所。年复一年,这座哨所在夫妻俩勤劳的守护下焕然一新……舞台渐渐落幕,台下响起雷鸣般的掌声。

这部情景剧名叫《大山里的兵》,主人公原型是坐在台下的王新民和他的妻子孙春霞、女儿王淑涵。此次“感动军营人物”颁奖晚会,恰好在春节前举办,这也是王新民一家第一次如此“热闹”地过年。

大山里的哨所,既是王新民一家的战位,也是他们的家。在过去的将近20个春节里,王新民只回过一次老家。他说:“如果我们回老家过春节,意味着单位还得派别的战友来守哨。这里我们熟悉,一家人在一起,就算团圆了。”

虽说是过年,但哨所非常冷清。除夕晚上,吃着年夜饭,一家三口拉家常,年就那样过了。“每年春节其实都差不多,这里深处大山,烟花爆竹不能放,我们一家三口有时候会打会儿扑克。”王新民说。有一年除夕,像往年一样,孙春霞留在家中准备年夜饭,王新民和女儿出去巡逻。冬天的大山格外寂静,零星的树叶被风吹得“沙沙”作响。到了傍晚,山外突然响起烟花的声音。由于被大山遮挡,只能看见烟花的余光。女儿兴奋地拉着王新民向山顶跑去,可到了山顶后,远处的烟花已经没有了。

那天,情景剧《大山里的兵》演出结束后,王新民一家被主持人邀请上台。王淑涵将手里的鲜花送给父母后,一家人相拥在一起。王新民激动地对台下官兵说:“今年过年很热闹,很难忘。”

年画

■胡笑兰

1976年,我爱人报名参军。不久后,公社武装部的同志敲锣打鼓地来到他家,把入伍通知书郑重地交给他。那个年,对于他来说,既充满喜庆,又充满期待。不久,他踏上了军列,从此在部队里一干就是10多年。

爱人入伍的第二年春节前,家里又迎来了武装部的工作人员。他们带来了年画、对联、慰问品和一封慰问信。我公公让正读初中的四儿子帮他读信:“军人家属可亲可敬,感谢你们默默支持亲人投身国防。衷心祝愿军属同志们身体健康、工作顺利、家庭幸福!”老人家听得认真,眯着眼直乐。随后,他又让孩子们将那张簇新的年画贴在堂屋墙壁上,并交待四儿子给在部队的哥哥写信,让他一定好好干。

慰问军属的年画,年年都有。每次武装部的同志来慰问,我公公都会提前将家里打扫好,郑重地将年画从工作人员手里接过来,再嘱咐孩子们将年画贴在墙上。那些年画,一开始贴在堂屋里,堂屋贴不下了,又贴到了客房里。等到爱人第一次带我回家见家长时,年画已经贴到第12张了。

那天,那满墙的年画把我深深触动了。那些年画充满军队特色,不同军种的军人,在不同的年代英姿飒爽、威武挺拔,他们的军装从65式、71式再到85式、87式……除了军装变化,武器装备的发展在这些年画上也都有体现。

我和爱人初次相见,他就是穿着一身军装。他身上的军人气质打动了。后来,他将第13张慰问年画,郑重地交到我手里。他的心意难以言说,也不需言说,惟有通过心与心的碰撞,去领悟、感知。我接过来,满目庄重。我知道,我接过的岂止是一张年画,更是一份军人和军属的荣光。



心声

山里的夜很静,经常能听见风的声音,总能勾起我无限思绪。亲爱的爸妈,今年除夕我要值班,很遗憾无法回家陪伴你们。战友们常说,守大山就是守江山,守库门就是守国门。咱家三代人都当兵,我明白自己的使命和责任。谢谢你们的理解与支持,祝你们身体健康、平安顺意。

——**联合保障部队某部 王鸿浩**

儿时过年,我问父亲:“为什么又回不了家?”远在部队的他说:“爸爸工作忙,明年就陪你过年,你替我多陪陪爷爷奶奶。”时光荏苒,当我头戴蓝盔,身处异国他乡,我终于明白了父亲当年舍小家顾大家的意义。维和是我的使命。爸爸,明年我一定回家陪您。

——**中国第十批赴马里维和部队 管泰然**

亲爱的,万家团圆的日子,请原谅我无法陪在你身边,希望海风能带去我对你的思念。我会牢记你送我上军舰那天说的话,在部队好好干,永远成为你的骄傲。

——**南部战区陆军某部 张猛**

记得那年除夕,全家围坐在一起吃年夜饭。因为事先不知情,我吃到饺子馅里的硬币时,牙齿被硌得酸疼,逗得大家哈哈大笑。现在想起那场景,我依然感到非常温馨。今年是我军校毕业分配到部队的第4年,肩上扛起了更多责任。爸妈,祝愿你们身体健康。下次休假回家,我还想再吃一碗妈妈包的饺子。

——**92281部队 李云飞**

亲爱的崽崽,你出生的那天,爸爸匆匆看了你一眼就归队了。300多个日夜里,爸爸每天都好想抱抱你。爸爸的肩膀不光要扛起我们温暖的小家,更要扛起守卫国家的重任。今年春节,爸爸不能回去陪你,但请你记得,就算我不在你身边,对你的爱永远都在,哪怕远隔万山。

——**武警兵团总队 张辉强**

倩倩,凛冽的风吹不散我对你的思念。在一起后,我们聚少离多,今年春节依然无法团聚。视频通话时,我发现你头顶有了几丝白发。谢谢你一直以来的支持和理解,辛苦了,等我回来。

——**火箭军某部 冯楚雄**

“弟,今年回家过年吗?我给你包胡萝卜羊肉馅饺子。”那天,我接到了三姐的电话。结束通话后,我静静地坐在冬日的暖阳下,朦胧中听见了远方的锅碗瓢盆轻轻碰撞的声音,看见了姐姐在院子里奔忙的身影……揣着记忆中的年味,我将为祖国站岗,当万家灯火亮起时,姐姐一定会为我骄傲。

——**中部战区空军某旅 冯斌**

临近年关,我在戈壁大漠遥望着浩瀚的星空,心中思念着温柔的你,以及我们尚未出世的孩子。记得我上次归队前,你对我说:“别担心,家里有我呢。”我想对你说:“军人的爱情,经得起风沙消磨,耐得住雨雪洗礼。每一次短暂别离,都会让我们的爱更加坚定。”

——**96745部队 孙梓茵**

亲爱的爸妈,你们寄给我的家乡年货已经收到了。我知道,这些年货代表了你们对我的关心和思念。这是我第一次在外过年,我也想过年与家人欢聚一堂,想念大年初一拜年的热闹场景……爸妈,你们的孩子,如今已成为一名优秀的机务战士。请放心,我一定会在军营里照顾好自己,为梦想奋勇拼搏,成为你们的骄傲!

——**海军航空大学某团 刘雷**



漫画创作:姜晨
题图制作:贾国梁

在“家”过年暖又甜

■冯卓怡

“来我们团里过春节嘛,会餐的时候,好吃的可多了!还有啊,大多新兵是第一次远离亲人在边疆过年,咱们不是更应该发挥优势来帮助他们纾解乡愁嘛……”那年春节前,南哥在电话那头对我软磨硬泡,邀请我去部队过年。

虽然我很想到军营里去体验不一样的年味,但内心还是有点犹豫。我不久前才去他们部队主持了老兵退伍晚会,春节晚会又要去“刷脸”,心里还是有些不好意思。

看着南哥期待的眼神,我咬咬牙同意了,但表示要先跟父母商量一下。南哥得意洋洋地说:“我都征求过‘爸妈’的意见了,他们说没问题。现在万事俱备,只等你这‘东风’啦!”

呵,原来在这里等着我呢!我隐隐预感到,按照剧情的“套路”发展,这家伙很有可能要在晚上向我求婚。

迎新春晚会在腊月二十八。当天,台下坐满了官兵和家属。我精神抖擞地以最专业的状态登台亮相。我是广东人。为了给南哥制造求婚的机会,我趁着小品《新兵张大强》报幕时,突然用粤语问大家:“我哋广东新兵朋友嚟边度啊?(我们广东的新兵朋友在哪里啊?)”面对这突如其来的惊喜,台下不少来自广东的小战士激动得“噌”地站了起来,用力地朝我挥手:“呢度,呢度(这里这里)!”接着,我又用普通

话、英语、维吾尔语给全场观众拜年,可谓“技惊四座”,整个礼堂一片欢呼雀跃。

气氛已经烘托得相当热烈了,却迟迟不见南哥上台求婚。眼看小品道具都已准备就绪,我只好连忙说:“现在有请‘新兵张大强’。”随后,便把舞台归还给演员们。

没收到“求婚惊喜”,我难免有点失落。后来,晚会进行到合唱环节,南哥上台领唱《当你的秀发拂过我的钢枪》。当聚光灯打到他身上的那一刹那,我恍然大悟,求婚应该出现在这个环节才对。宣传干事原本提议让我在这个节目中友情客串,上去甩一把秀发,可惜被两天没洗头的我婉拒了。想到这里,我后悔得捶胸顿足。最终,春节晚会获得全团官兵和家属一致好评。

到了除夕,我特意穿上了喜庆的红色连衣裙,打扮得漂漂亮亮,跟着南哥来到食堂。

吃年夜饭前,大家例行要“走一个”。南哥趁机问:“大家同不同意让你们小冯姐姐嫁给我啊?”全连异口同声:“同意!同意!”

“好!兄弟们走一个!”南哥笑着仰头把杯中可乐一饮而尽。

“我不同意!”不按套路出牌的我,可不会如此容易让他“得逞”。

紧张,只是“演习”,不算数。”

坐在一旁看戏的大家笑作一团,热闹的声音把团领导都吸引了过来。团领导关切地对我说:“来了部队就是一家人,以后这里就是你的家。”正当我以为领导是在帮南哥“解围”时,只听他话锋一转,“但是该有的仪式感,该有的待遇还是得有。周南能不能完成任务?”

“保证完成任务!”南哥信心满满道。他到底打算什么时候完成任务呢?我心里充满了好奇。

年夜饭过后,我们来到活动室,给战士们挨个发家里寄来的巧克力。等我把巧克力发完后,一位老班长带头喊道:“巧克力甜不甜啊?”

“甜!”大家的音浪差点要把活动室天花板给掀翻。

老班长继续扯着嗓子喊:“让这小两口再甜一点要不要啊!”

“要!”战士们逮着起哄的机会,都高兴得嗷嗷叫,“求婚!求婚!求婚!”

这时,南哥手里捧着花朝我走来。他手里的花,是炊事班拿胡萝卜雕的玫瑰,再加上几棵西兰花、芹菜,凑成一束“菜花”。这不,戒指也是拿巧克力的金箔包装纸临时捏了一个。那一刻,我才意识到,自从我来队以后,成天就像“小尾巴”似的跟着南哥,他哪能抽身“密谋”求婚行动呢……大概是战友都看不下去了,便纷纷当起了他的“助攻”。

南哥的求婚活动成了那年连队春节的“特别节目”。虽然仪式十分朴素,但我深深感受到了他对我爱。这样的求婚仪式,我没有理由不答应。

该有的仪式感有了,该有的“待遇”当然也少不了。除夕夜,一般都由干部站岗放哨,这是团里的传统。全团干部都有各自的哨位,而且已婚干部都会带家属站岗“夫妻哨”。

“今晚,连队大门这班哨由你和周南站。”连长郑重其事地向我们“下达任务”。这是属于边疆军属的荣誉,对于我这个“准军嫂”而言,也从中感受到了组织对我的认可。

夜色微凉,繁星闪烁,我终于亲身体会到了“白天兵看兵,晚上看星星”的生活。没想到,有朝一日自己竟能与爱人一同并肩守护万家灯火。

……

转眼间,我和南哥结婚已10年,至今我还记得当年除夕我俩的对话。

南哥说,军人习惯自己的连队、军营叫“家”。在老百姓心中,春节就是要“回家过年”,而在军人心中,坚守岗位,也是在“家”过年。

我接过南哥的话:“天大地大,心安是家。哪里有家,哪里便是团圆。”

那年的春节,不仅让我对“家”的定义有了新的认识,还解锁了“过年新体验”——在“家”过年,既暖又甜。