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小麦怀孕了。

腹部亮幽幽、鼓胀胀，羞羞地站在静

谧的月光里。月光，银粉一样弥漫在天

空里和大田里。吸吸鼻子，有一种清香

的味道。那是和平的气息，那是丰收的

气息，那是生活的气息，那是生命的气

息。但战争的脚步，仍沿着麦垄间窄窄

的小道，正紧锣密鼓地走向夏季的火热。

北岳军区补充团供给科科长王胜，

带着两个伤员在麦垄里爬了两天两夜。

黄昏时分，他们一瘸一拐地走进一个小

山村，东寻西问地找到了村长的家。前

天，他们在阜平县西部山区运送军粮，被

一伙日本兵包围。一场恶战，部队被打

得七零八落。

村长黑着脸、低着头，一副极不情愿

的样子。也许，正赶上他心境最坏的时

候吧。

王科长请他帮助派饭。他固执地摇

着头：“夜黑了，村子小，部队多，派不过

来啊。”

连年的战争和灾难，去年颗粒无收，

家家都有饿死人，有不少人家逃到五台

山西边去了。

王科长用尽全身力气，忍住正在呼

喊的肚子，凑上去，低声下气地说：“村

长，行行好，可怜可怜吧。我不饿，只是

躺一下。他们俩受了伤，已经两天没吃

东西了。”

村长看了他一眼，重重地叹了一口

气，仍是不言语。待一会儿，他终于领着

两个伤员，走了出去。

虽是五月天气，夜风仍是有些寒凉，

吹在伤口上，像一群群马蜂刺蜇。

王胜怔怔地站在屋门口，不知如何

是好。

村长的妻子，一个三十多岁的蓬头垢

面的女人，正在昏黄的麻油灯下纺棉线。

屋内还有两个十岁上下的男娃，一高一

低，四肢和身板细细薄薄、枯瘦如柴，头颅

和眼睛却很大，像戏台上的小鬼儿。

灶台上的砂锅，冒着浓烈的香气。

那是这家人的晚餐。

王胜的肚子，猛烈吼叫起来。

对于这个八路军的突然到来，女人

极不欢迎。这从她那紧绷的脸上、乜斜

的眼中，都可以看得出来。

王胜的脑壳“嗡嗡”地轰鸣。相比饥

饿来说，他更需要好好睡一觉。极度的

困乏，使他已经顾不得别的细致礼节，径

直走到纺车旁边空出的半面炕前，躺倒

下去。

两个孩子好奇地凑上来，伸出鸡爪

一样小手，摸摸他的手枪。

女人大吃一惊，猛拉一把孩子。孩

子张大嘴，身子直哆嗦，赶紧退缩得远远

的，像两只受到惊吓的小刺猬。

王胜使劲地笑一笑：“没事儿，枪里

没子弹。”

好奇是孩子们的天性，即使在极度

贫困中。不一会儿，两只畏缩的小刺猬

又试探着凑了上来。

“你从哪儿来？”大男孩小心地问。

“龙泉关西边打仗回来。”

“那你到哪儿去，你们部队驻在哪

儿？”他像查路条一样盘问。看得出，他

或许是村里的儿童团。

“驻在阜平，我要回部队。”

小男孩很是惊奇，上来拉住了王胜

的手。小手软软的，让王胜想起了老家

的小弟弟。他是四川自贡人，父母生过

五个孩子，中间三个长到三四岁都病死

了，最小的也是一个男孩。八年前，自

己离家时也是这么大的，不知现在怎么

样了。

王胜觉得这就是他的小弟弟了，心

底猛地喜欢上了这两个孩子。

“阜平不是闹灾荒吗？你们吃啥？”

两个孩子还在穷追不舍地询问。

母亲不耐烦地横了孩子们一眼，嘟

哝起来：“这死孩，闹灾荒，老百姓饿死，

当兵的还能饿死？”

孩子们望了望他们的母亲，又看了

看王胜，挤了两下眼睛。

王胜拉着他们的小手，其实是对他

们母亲说的：“唉，军队也苦呢，老百姓

吃 啥 ，军 队 也 吃 啥 。 老 百 姓 吃 树 叶 野

菜，军队也一样的，八路军和老百姓是

一家人嘛。”

女人停了停纺车，想了想，没说话，

只是又添了一卷棉花。

“灾荒年，老乡没劳力，军队还要帮

助老百姓搞生产……”一股力量催着他

说下去：“我们还帮难民迁移到西边来，

招呼他们吃和住……”

她点点头，似乎想起了什么。

大孩子打断了王胜的话，对女人说：

“娘，前几天东边来的灾民，不是说，没有

八路军帮着，早就饿死了吗？”

“前天赵爷家来的亲戚，就是带小孩

子的那个老头。”小孩子也抢着说，表示

他比哥哥知道的事并不少，“他从山东逃

荒来，到细水涧边走不动了，躺下来快死

啦，多亏八路军给了几斤黑豆，他才找到

这里。”

女人擦了擦眼睛，叹了一口气。

“八路军也不容易啊。”

大家都没有说话。

“老百姓苦，军队也苦哩，吃不饱，还

要打仗，断胳膊断腿的……”她又停了一

下，擦了擦眼睛：“嗯，打走鬼子就能过安

生日子了。”

她抬起脸，看着窗外漆黑的天。

王胜躺在床沿，一翻身就会滚落下

来。女人连忙把纺车往里边挪挪，让孩

子们把他推一推。

“靠里边一点儿，会跌下来的。”

孩子们伸出四只手，用力来推。王

胜瘫倒着，像一坨烂泥。他实在没有一

丝儿力气了，只能任凭他们发力。

村长回来了。

女人跳下炕来，盛了满满一碗野菜，

还有几个山药蛋，让大孩子端给王胜，一

边对丈夫说：

“这兄弟，是好人哩，喝口汤吧。”

“我不饿。”王胜说。

“看你蔫蔫的，哪能不饿？喝口汤

吧，没啥吃的。”

他们一齐来劝。大孩子还拉住王胜

的手，要扶他起来。

“好，我自己来。”王胜勉强支起身

子，慢慢地把一碗野菜和两枚山药蛋吃

完了。

还没等王胜吃完，女人就把碗夺过

去，又盛了第二碗。

王胜正要躺下去，两个孩子顶住了

他的背，不依不饶：“再喝一点儿吧。”

为了答谢他们的盛情，王胜只得又

吃了一碗。这时，他已感觉到胃里胀胀

的，身上热热的。肚子平静了，腰上也有

了一些力量。

等王胜吃完饭，村长说去邻居家再

看看那两个伤员，就走了。

屋后面是一块黑黢黢的麦田，风吹

来，可以闻到一缕缕细微的麦香，似乎还

可以听到一阵阵低沉的拔节声。

女人继续纺棉花。

昏 暗 的 油 灯 下 ，浑 厚 的“ 嗡 嗡 ”声

中，一根细细的银线顽韧地从女人手中

绵绵不断地抽出来了。不一会儿，纺锭

上的线槌就变成了一个白白胖胖的大

萝卜……

瞌睡虫终于爬满了王胜的眼皮。

第二天清早，王胜睁开眼，猛然发现

自己一个人四仰八叉地横躺在炕上。纺

车呢，已经被他挤在土炕的边角里。

村长和他的女人，还有两个孩子，睡

在门口的一捆谷草上。地方很狭小，村

长的一条腿搭在灶台上，另一只脚则伸

出了屋门外……

麦 香
■李春雷

名家讲述

生活远比小说神奇

李春雷 中国作协全国委员会委

员 、中 国 报 告 文 学 学 会 副 会 长 。 主 要

作 品 ：散 文 集《那 一 年 ，我 十 八 岁》，长

篇报告文学《宝山》《摇着轮椅上北大》

等 38 部 ，中 短 篇 报 告 文 学《木 棉 花 开》

《夜 宿 棚 花 村》等 200 余 篇 。 曾 获 鲁 迅

文学奖（第三届和第七届）、中宣部“五

个一工程”奖等。

作家小记

小年已来，新春将至。

为了辞旧迎新，我带着战士们把火

红的灯笼高高挂起，把喜庆的窗花贴满

窗户……一抹抹灵动的红让北方冬日里

略显萧瑟的营区平添不少活力。

“指导员，饭堂的火锅已经支起来

了。我刚去帮厨的时候顺道尝了口司

务长特调的麻酱，香迷糊了……”我刚

安顿好扫尾工作回到连部，文书便兴冲

冲凑过来，眉飞色舞地告诉我加餐的好

消息。

也难怪他会这么兴奋。

一年三百六十日，和战友们“多是横

戈马上行”，大家安安稳稳地凑在一起吃

顿好的并不容易。从盛夏到隆冬，从大

漠到海滨，一路风餐露宿，大家遍尝艰辛

的同时，也留下了很多关于“吃”的独特

回忆。

那年初春，刚刚完成某新型雷达的

接装培训，连长便带领分队千里奔赴西

北戈壁执行某大项任务。雷达分队前推

部署，“大本营”周边全是“搓板路”，补给

运输很是不便。一连十几天，连长带着

战士们啃单兵干粮，把仅剩的几包挂面

用来保障随队的工厂专家。

一天，我装着满满当当的食品物资，

带着车辆前往分队运送补给。路上颠簸

几个小时，胃里不由得有些不适。转过

最后一个大弯，看到阵地入口处人影绰

绰，我强行打起精神。

我下车后，连长告诉我，听说补给要

来，大家伙儿一过中午就等着了。战士

们不一会儿便将车上物资一搬而空。“大

厨”起锅烧油，一盆孜然羊肉，周围乌压

压一圈人，个个两眼放光。

看着大家大快朵颐的样子，我既心

酸又欣慰。因为天气寒冷干燥，不少战

士面部发紫，嘴唇起皮，双手皴裂。好在

大家并没有被恶劣环境打倒，精气神都

还不错。

吃饱喝足，战士们开始给我讲起那

段时间以来发生的点滴。装备刚接不

久，又来到陌生地域，频频发生故障。连

长带着战勤班在舱里一待就是一整天，

饿了就随便对付几口。

一天清晨，下士刘纪超早早起来烧

水煮面。没多久，上级突然组织演练，

刘纪超急忙奔向装备方舱。演练结束

已过中午，刘纪超走出方舱，一拍脑门

才想起锅里还泡着面条。打开锅盖再

一看，挂面早已黏稠。“当时连长调侃他

把面条煮成了豆浆。”中士胡昌浩讲得

绘声绘色，一旁的刘纪超满脸通红，大

家笑作一团。

看着阳光下一张张昂扬乐观的笑

脸，我的内心涌过一阵暖流。原来，那

些征途中的酸甜苦辣，连带着舌尖上

的味道，早已留在我们的记忆里，久久

难忘。

征途余味
■赵第宇

兵故事

用文学抵达真实

月亮升起来哟，

山寨静悄悄……

弹起我心爱的小三弦，

我心爱的姑娘，

你快快来。

——阿佤情歌

一

冬日的佤山，云雾缭绕于一片密林

之中，茫茫的雾气宛如一道白色屏障，挡

住了前方的路。蜿蜒盘旋的山间边防公

路像一条长飘带缠绕群山之上，高大的

杉木整齐地排列两侧。杉木后面，是苍

翠的竹林和大片的甘蔗地。

边防公路尽头，是一座蓝白相间的

联防所，高耸的院墙上，“镇守边关、视

死 如 归 ”几 个 大 字 赫 然 醒 目 。 联 防 所

里，两个民兵坐在指挥中心，目不转睛

地盯着监控器，他们不会错过任何一处

风吹草动。

到了该做晚饭的时候了，沧源县人

武部里的民兵艾嘎和他的战友田忠，正

踏 着 浓 浓 白 雾 ，沿 着 边 境 巡 逻 道 往 回

走。艾嘎是佤族人，“艾”在佤语中表示

家中男孩里的老大。3 年前，艾嘎主动

加入“强边固防”民兵队伍。年初，他因

为工作出色被调整到沧源县某一级联

防所，每天需要完成巡边守卡的工作任

务。

边境线上的民兵任务艰巨，艾嘎和他

的战友们，既要配合边防部队的巡逻，还

要经常要面对越境人员或走私犯。刚开

始参与巡逻时，艾嘎还会有些紧张。如今

几年过去了，他已经习惯了这样的生活。

夕阳西下，山尖处露出金黄色的光

芒，山里凉意渐浓，稍微刮点风就冻得人

直哆嗦。今天的下午饭轮到艾嘎主勺，

他总喜欢做土豆焖鸡，那是女朋友叶蓉

教会他做的第一道菜，也是叶蓉最喜欢

吃的一道菜。

二

在联防所，民兵们每天轮换着做菜，

两人主勺，两人帮厨，用着最原始的做饭

形式——烧火。简易的厨房里放着他们

在山林里捡拾到的枯木柴火，码得有将

近两米高。

厨房外有一小片菜地，地里栽种着

豆子、青菜、葱，绿油油的蔬菜与旁边黄

褐色的苞谷地形成鲜明的对比。艾嘎采

摘了他和同事们几个月前种的青菜，又

把 菜 放 进 盆 里 洗 了 洗 ，去 准 备 其 他 佐

料。备料时，他显得有些心不在焉。

两天前，艾嘎接到了一个电话，听筒

里传来一个温柔的声音：“艾嘎，好久没

见你了，快收甘蔗了，甘蔗地正好挨着你

工作的地方，我想去看看你。”叶蓉的心

被相思的洪水溢得满满的。

“不行的，叶蓉，你不能来，别担心

我，等我回家吧。”艾嘎有些愧疚地回应

着叶蓉的关心。

“艾嘎，赶紧生火啊！”肖尼勒对着他

大喊。艾嘎回过神来，顺势拿起枯枝树

叶开始生火做饭。他不断往火炉里添着

柴火，火势越来越旺。此时，艾嘎脑海里

不禁浮现出第一次见到叶蓉的样子。她

蹲坐在小河边的石头上，用木梳梳着那

一头乌黑秀丽的长发。当他望着叶蓉的

眼睛时，心跳也扑通扑通地加快了。

皓月当空，夜色静谧，艾嘎站在联防

所的空地上，遥望着天上的孤月，哼唱起

了他和叶蓉经常唱起的阿佤情歌：“月亮

升起来哟，山寨静悄悄……弹起我心爱

的小三弦，我心爱的姑娘，你快快来。”艾

嘎希望这份想念能伴着这簌簌寒风吹进

叶蓉的梦中。

叶蓉和艾嘎同岁，今年都 22 岁。和

一直待在佤山寨子里的艾嘎不同，叶蓉

是从大山窝里飞出去的佤族姑娘。叶蓉

读书多，职高毕业后又在广东的餐厅从

事过厨师工作。这两年，因为父亲生病

的缘故，她回来家中照顾父亲，也帮着家

里干些农活。

艾嘎不愿叶蓉到联防所来，他觉得

这是边防哨卡，让一个姑娘家跑过来，他

怕违反纪律。但他忽略了，叶蓉家的甘

蔗地就在边境线附近，眼下正是丰收的

季节，谁也不能不让边民收割甘蔗啊。

三

那个晴朗的下午，叶蓉根本就没给

艾嘎说第二次，就直接越过联防所哨卡

去往自家甘蔗地了。

叶蓉家的甘蔗地距离哨卡很近，叶

蓉知道哨卡上的监控能看到每一个经过

的人。叶蓉经过时谁都不看，还故意把

一头长发甩成波浪。正在监控室里值班

的艾嘎气得把拳头握了又握，然后使劲

咽了口唾沫。

艾嘎终究还是要去找叶蓉，他的气

愤 过 不 了 三 秒 ，那 可 是 他 心 爱 的 女 孩

啊！艾嘎走过去时，叶蓉正蹲在甘蔗林

里。她离开这几年了，收甘蔗的动作还

是那么娴熟，那锋利的刀片轻轻锯在甘

蔗上，然后纤细的手再把锯好的甘蔗叠

放在一旁。

艾 嘎 站 了 好 一 会 儿 ，痴 迷 地 看 着

她 不 断重复着切割的动作。叶蓉仿佛

早就用后背发现了他，一甩刘海就喊道：

“艾嘎，艾嘎，你干嘛像根甘蔗杵在那里，

过来呀。”

看到叶蓉的脸，艾嘎就笑了。叶蓉

的脸还是那么黑，黑得发光。黑是佤族

人的美，但很多走出佤山的姑娘很快就

发 生 了 变 化 ，学 着 外 面 的 人 往 脸 上 抹

化妆品。叶蓉还是叶蓉，没有变，这让艾

嘎很高兴。

有了艾嘎的帮忙，甘蔗越摞越高。

可是，望着一旁收割好的甘蔗，叶蓉却心

情复杂。她向往走出佤山，艾嘎会跟她

一起走吗？

艾嘎毕竟是她的心上人，思来想去，

叶蓉还是提出了自己的想法：“艾嘎，这

民兵不当了吧，去外省打工，趁着年轻多

赚点钱。”

“怎么突然有这个想法？”艾嘎一时

不知道如何回应她，手里的镰刀一晃一

晃，“嘿，叶蓉，让我再想想吧，我之后和

你说。”

“那你想吧，想不好就不用给我打电

话，喜欢守哨卡就一辈子待在哨卡吧！”

女孩的脸，真是佤山上空的云，说变就

变。叶蓉的眼泪在眼眶里打转，但语气

却硬得像岩石一样。

叶蓉都走远了，艾嘎还有点愣愣的，

心里全是不舍，又蹲了下来，拿起刀具继

续替叶蓉收割甘蔗。

四

黑 夜 之 中 ，几 束 手 电 筒 光 四 处 晃

动。艾嘎和战友田忠在边境线上轻手轻

脚、屏声敛息，密林间处处有动物乱窜的

身影，微风拂过，树叶从枝头掉落的声音

也听得一清二楚。

从叶蓉家的甘蔗地回来，艾嘎就一

直处于烦恼之中，既然无法解决这一堆

难题，那就不想了嘛，他决定去执勤。于

是，本该轮休的他放弃了休息，主动和战

友一起巡逻去了。

突然，警报播报声响起，汉佤双语来

回切换：“你已经临近中华人民共和国边

境，请迅速离开。”艾嘎和田忠立即绷紧

神经，加快脚步，抬起手电筒继续巡逻。

“艾嘎，3 号监控处有特殊情况，收

到请回复。”坐在指挥中心的肖尼勒连忙

打电话告知巡逻队员。

“收到！收到！”艾嘎和田忠把手电

筒关掉，慢慢向 3 号监控处迈进，并做好

埋伏。

“不许动！不许动！”田忠和艾嘎对

着准备翻越边境线进来的对方人员大声

警告。听到警告声，那人拔腿就跑。他

俩 飞 奔 去 追 ，但 只 看 到 一 张 简 易 的 蓑

衣。“这人也太狡猾了，还知道用干枯叶

掩藏身体。”艾嘎语气中透着一丝气愤。

联防所外又恢复了平静。晚风瑟

瑟，五星红旗迎风飘扬；繁星点点，一牙

弯月高挂夜空。艾嘎回到值班室，内心

的愤怒渐渐消退后。他开始回想起叶

蓉今天问他的问题，“继续留在这还是

出去打工呢？”他不禁一遍又一遍地询

问自己。

艾嘎抬起头看着窗外的月亮，皎洁

的月光洒落，仿佛为甘蔗地铺上了一层

薄薄的银白色毯子。他突然很想伴着月

亮一同入眠，也还想看看这片甘蔗地来

年丰收的情景。

“嘀……嘀……嘀……”艾嘎拨通了

叶蓉的电话，“叶蓉，我想继续留在这里，

我知道外面很好，也知道你为我们俩好，

但佤山的边境线需要我们的守护。叶

蓉，我们能不能留下来？”

电话那边没有更多的回音，一声轻

描淡写的“嗯”结束了他们的通话。但

是，艾嘎的心里却轻松多了。他随手拉

起一把吉他，走到院子里的榕树下，拨动

琴弦，轻声哼起那首他不止一次唱给叶

蓉的佤山情歌：“如果月亮有眼睛，它会

知道我多么爱你……”

阿
佤
情
歌

■
王

昆

田
鹤
琪
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拥军优属、拥政爱民，是我党
我军的优良传统。

1943 年 ，延 安 。 为 了 贯 彻
毛主席关于军政、军民关系的指
示，留守兵团司令员萧劲光研究
如何在即将到来的 1943 年春节
期间做好群众工作，亲自主持起
草了《拥政爱民决定》。获悉留
守兵团研究起草《拥政爱民决
定》的消息，陕甘宁边区政府也
立即行动，并于 1月 15日发出了
《拥军决定》。

于是，1943 年春节前后，陕
甘宁边区掀起了大规模的拥军优
属、拥政爱民运动。遵照党中央
的指示精神，1944年正月，“双拥
活动”在各抗日根据地、解放区军
民更广泛地开展起来。

今年，是毛主席等老一辈无
产阶级革命家倡导的延安双拥
运动 80周年，本版特别刊发《麦
香》《阿佤情歌》两篇与军民关系
有关的故事。其中那图画般生
动的字句，折射出人民军队和群
众始终保持着血浓于水的深情
厚谊，让人读来仿佛感受到孙犁
笔下荷花淀的清香，亦如《征途
余味》中那难忘的记忆，让人回
味良久……

清 香
■郑茂琦


