

# 持续传递强军正能量

——二〇二二年军旅报告文学回眸

■翟羽佳

从凌空起飞到着舰观阅及至普通官兵的日常工作,作品扎实、细腻、生动地描绘出辽宁舰走向深蓝的非凡历程。张雷在《鲲鹏展翅》中详实记录了国产大型运输机“鲲鹏”运-20执行多项重大任务的实况过程,在场、亲历的感受令人震撼。此外,还有韩成、王泽洲与杜江帆所作《英雄的战舰英雄的兵》以质朴的语言深情描绘了南昌舰驱涛万里的强军航迹,表现了官兵不惧困难、甘于奉献的精神品质。陈先平、李众的《登顶》记述了杨必武带领科研团队十余载磨一剑,取得多项技术突破,为某新型装备的研发开辟新路径的动人事迹。王含丰、云利孝的《毕生铸盾为报国》赞颂了“八一勋章”获得者钱七虎60多年矢志强军的赤子情怀,书写了他通过艰辛努力终于为我国现代防护工程做出重大贡献的奋斗历程。这些报告文学作品聚焦科研工作者的日常工作与生活,通过典型场景和精彩故事,生动再现了主人公向着科研高地持续冲锋的攀登者姿态,彰显了他们孜孜以求的攻坚与奉献精神。

2022年,中国航天再次刷新全年发射次数的纪录。军旅报告文学作家也将目光投向中国航天人的如磐信念、血脉赓续与精神传承。陶纯的《一步之遥》记述了航天员邓清明20多年来不曾松懈训练的动人坚守,展现了这位航天老兵不计个人得失、与战友同心共筑航天作业的精神和凤骨。科技题材的书写,如何实现“硬题材”的“软着陆”,考验的不仅是作家对题材本身的把控能力,还有对切入角度和叙事结构的巧思与匠心。报告文学作家陈新在其长篇新作《月上》中,以情感为经,以科技为纬,以文学性的语言全景式呈现中国探月工程从“嫦娥一号”到“嫦娥五号”,完美实现“绕”“落”“回”的精彩过程。兰宁远、康璐的《太空征途》以翔实可信的细节描绘我国航天事业从筚路蓝缕到光辉闪耀的追梦历程。此外,王朋的长篇报告文学《飞船返回记——中国载人飞船返回搜救的故事》,以翔实的史料叙述宏大事件与微观细节,通过返回搜救中的一件件小事,折射出载人航天精神的厚重内涵。

## 三

峥嵘岁月,军魂永驻。历史因铭记而永恒,精神因传承而不灭。党史、军史的重要题材一直是军旅报告文学创作的重要内容。鲁世联的《抗战老兵入党记》,讲述了老党员吕品年少入伍后在战场上冲锋、吃苦在前、争做模范,仅5个月就光荣入党的英雄事迹。在《我曾跨过鸭绿江——老兵易禄亨的战斗岁月》中,作家李燕燕详尽记述了“一等功臣”易禄亨,年仅16岁就奔赴硝烟弥漫的战场,奋不顾身、不怕牺牲、成长为战斗英雄的动人故事。鸿琳的《红军号谱》,将红军司号员罗广茂的人生经历以及他拼死保护号谱的故事写得熠熠生辉。长篇军旅报告文学方面,李春雷的《新安旅行团》回归历史现场,讲述新安旅行团的革命少年们,鼓舞民众、抗日救亡的烽火故事,描绘出他们爱国奋进的精神风貌。抚今追昔,不朽军魂经风霜而愈长青,光辉历史与先辈风采映照后人坚定前进。报告文学作家从历史与老兵记忆深处捧出的“烛火”,照亮了新时代革命军人崇高精神的来路与前进的方向。

2022年,军旅报告文学除了有金戈铁马的雄健之姿,还有对日常生活的叙写。陈萌的《相遇在云端》记述了年轻的军嫂春雪远赴阿里高原探望年久失修的老涛的故事。吕高排在《只为找到你》中叙说了烈士遗孀张淑卿70余年受苦等前线的丈夫的音讯,直至鲐背之年才确证他早已为国捐躯的至情至性。王昆的《母亲与边防线》写到戍边十六载的战士郭佳背着母亲执行最后一次巡逻任务的感人故事,军人的忠与孝在震撼的场景中默默沉淀、升华。王雁翔在《群山中的金箔》里记述了基层军医李良放弃优越工作以及家庭团聚的机会,扎根偏远连队的奉献与牺牲。在这些作品中,亲情、爱情、战友情、军民情被作家们书写得细腻生动、真挚感人。

过去的一年,军旅报告文学作家们深入强军兴军的现场,拓展报告文学的文体边界,在聚焦现实与回望历史中有力地深化了军旅题材的精神内涵。作家们的视野兼顾宏观与微观,不仅描摹强军征程中英雄群体的奋进身姿,也有对军人个体生命存在的观照和特写,呈现出来的军人形象铁血而温情、丰满且立体。

(作者系山东理工大学文学与新闻传播学院副教授)

文艺评论

长征

第5686期

## 创作心语

耕耘人文,探寻崇高



我写小说到现在已有30多年了,以前写的小说一直跟生养自己的乡村没

# 史笔为文写深情

■王跃文

太大关系,但是越往岁月的深处走,乡村的过去和现在、美丽和忧伤,时刻撞击着我的心头,我深深感念养育我的那片土地。

长篇小说《家山》(人民文学出版社2022年12月)的创作源于我对老家王氏族谱的阅读,这份家谱成书于1998年。10多年前的一个深夜,我在读家谱的时候,看到村里最有名的先贤有个人传记附在家谱前面。我的爷爷辈、伯父辈,他们的经历深深打动了我也。这也是我这部小说当初起名“家谱”的原因。

我在写作过程中,一直被我的爷爷辈和伯父辈在1949年4月组织湘西纵队(革命武装),跟国民党反动派残余势力对抗,迎接解放军进城的故事所震撼和感动。当时他们都是年轻人,一批革命青年在一个老地下党员的带领下,组织起革命武装。家家户户出钱出力,出枪出人。我每次读家谱的时候都要把那份名单一个一个名字地读下来,而且

确实是怀着感情读的。读完家谱后,我联想起小时候从奶奶、母亲和村上老辈人那里听过的旧事,所以有了不得不写这部小说的创作冲动。

我力求写出一部有史诗品格的小说,如此才不负故土对我的养育和馈赠。我的基本态度是“史笔为文”。为此,我研读了大量史料,包括研究当时中国乡村的相关专著,所以小说中很多细节都是有出处的。当然,这跟我自己乡村生活经验丰富也有很大的关系。在此基础上,结合自己从各方面了解掌握的乡村秩序、邻里关系、民俗风情,以及乡村在过去百年时光中的变化,特别是重大历史事件对乡村生活的影响,最终形成我自己对于乡村的历史、文化、社会等各个方面的个性认知。这种认知对小说创作的影响非常大。

我在创作《家山》时不遵循单一的叙事逻辑,也不拘泥于简单的外在冲突,这是基于我对生活状态本身的把握。天地

# 文学宝藏就在大地上

■范稳

巨变,结识了许多脱贫致富的带头人。他们中有的就是当年的支前模范、战斗英雄。在马关县罗家坪村,村委员会主任熊光斌是个身经百战的老支前、老民兵。当年他在阵地上守哨卡,夜晚睡睡来了就吃干辣椒,半年下来竟吃了100斤干辣椒。有谁能想到我们的和平岁月和这些干辣椒有关?现在,熊光斌带领全村人致富,村里户户有新房,有通畅的水泥路。鲜花盛开在道路两旁,果实缀满了枝头,村舍掩映在树荫下,连炊烟都透着一种宁静安详的诗意。

能够置身于脱贫攻坚这场伟大战役中,是一种荣幸。对于一个作家来说,如何去呈现,就显得尤为重要。贫困的故事千百万,致富的道路也许就那么几条。我看到了一条路对一个闭塞村庄的重要,也看到了观念的转变对一

群人的改变。过去我认为自己对现实缺乏把握,而历史感知仿佛与生俱来。可是,在我们所处的这个时代,社会在进步,时代在变化,观念在刷新。这也是历史进程的一部分,需要我们去感知认识,并以文学的手段真实反映。沧海桑田,早已不是古人心目中那种时光荏苒、往事越千年的时间概念。几年前还需要骑马进去的村庄,现在开车一脚油门就到村口了;村庄里那些打扮新潮的年轻人,已让人分不清他们是种田人还是城市上班族。变化实实在在,就在“转身”之间。

就“转身”带来的人物命运变迁而言,我更关注人物“转身”之前的历史,也更欣赏那些有着传奇性的、带有英雄主义色彩的人物命运。我让卓世民这

# 山岭间的温情和勇气

■海飞

裂敌人的肉身。眼前好像腾出一道道红色的雾。之后,岭上的野草会疯长,野风会掠过,野花会次第开放,野鸟会适时在枯木乱石上栖留。所有的一切,都会重新归于安静。

这样的山岭,让我想到我的家乡,我觉得这条岭就在丹桂房附近。我的老家就是越国古都诸暨,春秋年间勾践的复仇火焰熊熊燃烧,冷兵器时代的刀光在我们的视觉神经里还没有远去。从古代战争,到二战时期的钢枪钢炮,再到现在的高科技战争,我不厌其烦地一次次研究相关的历史和资料,就是想了解战争最真实的一面。战争的残酷往往意味着真实。但是一旦战争来临,我们可能一边恐惧,甚

至是胆战心惊,但一边必须大步迎上前去,因为退缩的结果将令你更加恐惧。战争如此,生活也是如此。我真愿意是一粒子弹,挟风带雨穿透敌人的胸膛。

1980年代末期,我在部队当兵,最喜欢实弹射击这个训练项目。我趴在泥地上,扣动扳机,子弹冲出了枪膛,呈螺旋状向前快速奔跑,穿透风,穿过靶子,钻进胸环靶背后的土墩里。枪声是清脆、短促、略带钝音的,因为那是钢铁呈现力量时发出的声音。每每听到这样的声音蹿进耳膜,蛮不讲理地激活我的血液,我就觉得,力量太重要,力量几就是生命。所有有力量的东西,都值得我们喜欢。所有有力量的人,都值得

# 筑梦马兰 抒写荣光

■杨艳玲

情。经由王方方的摹写,这些具有马兰和罗布泊特色的事物,仿佛都具有了鲜活明亮、催人奋进的力量,召唤更多人到这里谱写青春与生命之歌。

一代代科技工作者的卓绝努力成就了蘑菇云升腾的豪情,也以别样的方式诠释着军人的家国情怀与使命担当,王方方生动地阐释出了他们忠孝难两全的无奈和青丝变白发的坦然。比如《入伍誓词》里举起拳头的勇往无前,《一副对联》里的大义凛然,《夫妻树》里的赤胆忠心,《辛格儿哨所》老兵的深切感悟,《哨兵》里的巍然站立。王方方撮取军营里的小细节或小场景,折射出身着戎装的赤子忠于祖国和使命的奋斗

历程。

王方方诗歌不仅阐述军人无私奉献的英雄主义精神,也捕捉到战士的柔软情思。在坚强的外表下,他们其实有着一颗温暖无比的心,刚柔对比下的诗意叙述便具有了打动人心的力量。不少极富画面感的诗篇,状写了无数“小家”舍弃团圆成就“大家”安宁的无私无畏。戈壁太大,故乡太远,一再眺望故乡的游子,也在遥遥守望着自己人至深的亲情与爱情。这样的守望融入了守家卫国、珍爱和平的大义,取舍之间彰显的是个体生命对爱国主义精神的认同与尊崇。诗人王方方努力营造崇高又有温度的诗歌氛围,让人

之间大道存焉,这是总体的、基本的生活逻辑,但真实的生活往往非常复杂,是万花筒式的。我更愿意用心、用情去深描细述寻常百姓的烟火人生,与小说中的人物同悲欢共哭泣。我以为,文学的第一要义就在一个“情”字。所以,我爱我的家山厚土,我爱我的父老乡亲。我写作的时候,可以说是用心安放每一个字、每一个标点符号,因为语言在这里传达的是血肉和土地的关系。我会有意识中深深感觉到,方言土语能够更贴切地表达乡村人物的情感。

我在创作中想要回到原生态,回到日常,回到真实的生活本身,呈现一部我所熟悉的社会生活史、乡村民俗史。这既是乡村的繁衍史,也是时代的变迁史;通过对一个乡村的描摹去展示时代的风云际会、民族的生生不息。我用文学的手法书写乡村,也是在表现中国。

写作《家山》的过程中,我经常是以泪洗面,陷入深深的感动中。我后来想到刘勇在《老钱游记》序言里面有一句话,用以安慰自己。刘勇说:“其间人品之高下,以其哭泣之多寡为衡。盖哭泣者,灵性之现象也,有一分灵性即有一份哭泣。”我理解刘勇所谓的“灵性”,应该就是张岱讲的“深情”和“真气”。我很庆幸也很珍惜这种灵性,也希望这份灵性、深情和真气在今后的创作中依然能够保持。

样一个有着参战经历的老兵,借助侦破一桩拐卖案,走进边远的乡村,走向脱贫攻坚的主战场,就像带着我的视觉来关注这场向贫困宣战的伟大战争。我相信,有的人就是为演绎传奇而活着。

《太阳转身》是我的一部转型之作。这次,我把目光从历史转向了现实。当我在南国边地上行走时,我重温了20世纪火热的80年代。那时这里炮声正隆,我还是一个刚刚大学毕业来到云南边疆的年轻人。我们常去慰问那些从战场下来的“最可爱的人”,他们为国征战的荣耀感和自豪感让我至今难忘。我也重新认识了边疆、民族、国门、边境线,国家认同感、民族尊严感以及作为一个中国人的自豪极大提升。

在文山壮族苗族自治州的采风和体验生活让我深受教益。这是这个大时代的社会现实对我的启迪。地上的人们紧随时代的步履,华丽转身。我为那些在现实生活中完成了命运转身的人们感到欣慰。在这个伟大时代,每一个人在努力紧跟时代前进的步履,都在或多或少地变换着身份,追求文明,追求进步,追求富裕,追求高品质的生活方式。

我们敬仰。

我真愿意写下一个与战争有关的小说和剧本。在我的梦中,有这样一位战将,他就站在打扫过的战场上,硝烟还没有散尽,许多士兵正在清理武器、战利品。这位战将长久地在风中站着,他的胸前挂望着远镜。他大概是在眺望着远去的战争,也有可能是在眺望着他战后平凡的生活,或者,他就这样死去,完成潦草、残酷,却又豪情万丈的一生。远处传来隐隐的军号声……我突然觉得,我可以把我的长篇小说《回家》,改编成这样一个叫做《血战四回》的剧本。

冬天的夜晚,正在缓慢而有序地进行。或许,战争就在不远处向这个世界上的任何人张望,近在咫尺,虎视眈眈。你同我一样,都无法避开,所以得迎上去。就像我们必须迎向残酷、温暖与百感交集的人生。

此刻,我在我的书房里快速写字,所有的战争场面,以及摇曳的树枝,光线,武器,步话器,担架,甚至凌乱的声音,焦灼与紧张的喊叫,都在我的脑海里愈加清晰……

感受到严肃军营里的诗性与温情。一个个立体丰满、有血有肉的军人形象,进一步拉近了诗作与读者的距离,为读者提供了感知真实军旅生活的切口和机会。

对文学创作者而言,找准自己的创作主题尤为重要。王方方在军旅诗歌这片沃土上精耕细作,让自己的才情和诗情得到释放。他的诗歌语言是简单平实的,没有华丽的辞藻,没有艰涩的比喻,但其诗歌传递出的情感却充沛饱满。他的诗歌对崇高与力量的诠释,但又并不拒人于千里之外;有对时代脉搏的把握,但又不停留在空洞的呐喊或口号式的注解;有对生活日常及细微情感的观照,但又不沉溺于庸常琐细的一味呈现。品读王方方的诗歌,既有激情升腾的豪迈,又有身临其境般的亲切;既能体悟到家国情怀的博大,又能体会到刚柔并济的丰盈。如果在今后继续关注于自己的领域,注重诗歌主题意蕴深广度的开掘,王方方的写作之路将会愈加宽广。