
人 生 总 有 许 多 难 忘 的 时 光 ，春 节

的 喜 庆 、热 闹 、快 乐 早 就 填 满 了 记 忆 。

作为一个在军营里生活了一辈子的老

兵 ，我 感 觉 自 己 最 难 忘 的 春 节 是 40 年

前 在 基 层 部 队 度 过 的 。 那 时 ，我 在 一

个连级单位的海军某导航台担任文书

兼 通 信 员 ，部 队 驻 扎 在 三 面 环 海 的 半

岛。虽然那时候基层部队的生活条件

还 很 艰 苦 ，但 独 特 的 过 节 方 式 却 让 官

兵充满欢乐。

慰问信

每当春节的脚步临近，我都要受命代

表导航台向全体官兵家里发一封慰问

信。文字由我起草，经台领导修改。信里

的内容，从国际形势说到国家建设成就，

从部队的发展变化说到个人的成长进步，

感谢官兵的父母家人对孩子工作和部队

建设的支持，最后祝他们春节快乐！

虽然慰问信有统一的文字，但又留

下针对不同对象的空白，待刻印出来后

单独填写。那时没有电脑，没有打印机，

慰问信要用蜡笔刻好，再通过油印机印

在一张张信纸上。每张慰问信上面，还

有我事先刻印上去的红灯笼、海浪与海

鸥的图案，既有过年的氛围，又有海军的

特色。制作完后，我和战友拿着花名册

与官兵一一核对邮寄地址，以确保春节

前能寄到。慰问信邮寄都是用部队统一

印制的牛皮纸信封，底下有一排部队代

号的红字。

那 时 部 队 官 兵 与 家 里 很 少 联 系 ，

没有电话，更没有手机，信件几乎是唯

一 的 方 式 。 大 家 都 重 视 这 样 的 慰 问

信，它是沟通部队、官兵与家乡亲人的

纽带桥梁。虽然许多官兵过年不能回

家，但见字如面，父母收到部队的慰问

信，就像看到自己的孩子，可以缓解相

思之情。有些家属还会给我们回信表

达感激，那些写得特别好的家长回信，

台 领 导 常 亲 自 在 饭 前 广 播 朗 读 ，又 给

官兵和部队增添了一份节日快乐。多

少 年 以 后 ，许 多 官 兵 家 里 还 保 留 着 这

些 慰 问 信 ，成 为 他 们 军 旅 生 涯 的 光 荣

见证。

炒花生

过年了，台里按惯例要给官兵发点

年货。那年导航台菜地里种的花生大丰

收，一直存放在仓库里，为的就是过年时

分给大家。于是炒花生就成了炊事班的

一件大事。

怎 么 炒 呢 ？ 全 台 六 七 十 号 人 ，那

几麻袋的花生要炒起来并不简单。不

过 此 事 难 不 倒 负 责 分 管 伙 食 的 副 台

长 。 他 找 来 几 块 大 石 头 ，在 一 块 空 地

上 摆 成 三 角 形 ，炊 事 班 搬 来 一 口 闲 置

的 大 铁 锅 搁 上 。 炒 花 生 要 用 沙 子 ，不

用找，那里地下的土都是沙子，挖一锹

洗 干 净 放 在 锅 里 就 行 。 随 后 ，炊 事 班

的 战 士 捧 来 烧 火 的 木 疙 瘩 ，往 石 头 缝

里 一 放 就 点 着 火 了 。 待 锅 里 沙 子 热

了 ，就 倒 上 花 生 ，锅 铲 也 不 需 要 ，洗 净

的铁锹就能当锅铲。

铁锅的四周围满了训练结束过来看

热闹的战士，大家叽叽喳喳，一片欢声笑

语，分年货的快乐从花生下锅起就开始

了。有战士说，花生外面变得焦黑，就说

明熟了。副台长用铁锹从锅里铲出一铲

子花生，往身后的地上一撒说：“都来尝

尝，熟了就炒第二锅啦！”大家七手八脚

地拿起花生，你一个我一个，吃得嘴上黑

乎乎的，像突然长出了乱草般的胡子。

欢乐的笑声，在营房上空久久回荡……

会餐

会餐，在基层连队是春节的重头戏，

通常放在大年三十晚上进行。平时大家

的伙食比较寡淡，对除夕会餐就特别期

待。为了此次聚餐，炊事班的同志早早

就开始准备，可那时冬天的菜窖里只有

大白菜和大白萝卜。岛上资源匮乏，能

买到的只有鱼肉。

会餐前，战士们照例在饭堂前唱首

歌，然后迫不及待地涌向自己固定的饭

桌。虽然餐桌上五颜六色，但细看也很

简单：西红柿拌白糖一个菜，白菜心切碎

浇上酱油一个菜，地瓜粉丝炒肉末一个

菜，红烧白萝卜一个菜，醋熘海带丝一个

菜，花生米一个菜。再就是岛上常见的

海鱼、鱼干，经炊事班同志的巧手制作，

变出了许多花样。要放在今天来看，这

样的菜太简单了，但那时对官兵来说，真

算得上美味佳肴了。

一次过年会餐，大家吃得正高兴，台

领导一个个桌上给大伙敬酒。一个小战

士激动得站起来，不小心撞到了桌子，餐

桌上的碗碟掉在地上摔碎了，发出刺耳

的响声。饭堂的空气顿时紧张起来，那

个战士不知所措。台长马上笑着圆场：

“碎碎平安！岁岁平安！”大家又轰地一

下笑了，会餐继续进行。

包饺子

大年初一早上吃饺子，过去一直是

不少基层部队的传统。官兵都喜欢吃饺

子，可包一顿饺子并不容易。那时商店

里没有现成的饺子出售，也没有现成的

饺子皮和肉馅卖，面要靠炊事班和，馅也

要靠炊事班来剁。平时，炊事班加加班，

再加上各部门帮厨，也算不上太忙。但

春节情况就特殊了：炊事班大年三十忙

早饭、忙中饭，更要忙年夜饭，第二天大

年初一的饺子就来不及包了。

办法总比困难多。台里决定，大年

三十的年夜饭提前 40 分钟开始，然后以

分 队 为 单 位 ，把 面 和 馅 带 回 宿 舍 自 己

包。当然，包饺子的面团和饺子馅还是

由炊事班的同志提供，因为那需要专业

人员来完成。

于是，年夜饭后，官兵集体上阵包饺

子。各宿舍里，擀皮的擀皮，包馅的包

馅，大家分工明确，密切配合，喜气洋洋，

热闹非凡。会包饺子的北方兵此时大有

用武之地，有的战士手里像变魔术般一

下能擀出四五张饺子皮来，灵巧地甩给

包的人。每个人的洗脸盆又发挥作用

了，包好的饺子都放在里面。包到最后，

大家的手上、胳膊上、脸上全是面粉。谁

的脸上干净些，就有人马上给他用面粉

“化妆”，顿时引来笑声一片。

人多好干活。第二天一大早，各分

队就把包好煮熟的饺子送到各自的餐桌

上。这无形之中变成了一次包饺子比

赛：看哪个部门包得快、包得多、包得好

看。虽然大伙心里都憋着一股劲，要包

出最好的饺子，但毕竟是一双双摸枪的

手，包出来的饺子大小不同，形状各异，

有的在锅里已经变成了“片儿汤”……

时至今日，那碗不同寻常的饺子依

旧是我最难忘的记忆，每逢新年，都要在

脑海里回味一番。

过
年
记
忆

■
朱
金
平

农历癸卯兔年即将到来。双春年、

闰二月，这只“兔”可谓是又巧又奇。

《说 文 解 字》有 言 ：“ 闰 ，余 分 之

月，五岁再闰。”《书·尧典》这样记载：

“ 期 三 百 有 六 旬 有 六 日 ，以 闰 月 定 四

时 成 岁 。”《谷 梁 传·文 公 六 年》中 有 ：

“闰月者，附月之余日也，积分而成于

月 者 也 。”这 里 的“ 闰 ”指 的 都 是 我 国

古 代 一 种 传 统 的 历 法 术 语 。 通 俗 来

讲，我国的阴历纪年法是通过观察月

亮 的 形 状 变 化 周 期 来 计 时 的 。 它 将

一年设定为 354 或 355 天，余下的时间

约 3 年 累 积 成 一 个 月 加 在 某 年 中 ，称

“闰”。为了保证精确度，每两三年就

要 插 个 月 ，这 便 是“ 闰 月 ”，相 应 的 年

称为“闰年”。其中，“闰二月”出现的

频率则更低，一般间隔 19 年才会出现

一 次 。 多 出 的 闰 月 拉 长 了 一 年 的 时

间，而现行的二十四节气将一个太阳

年 结 合 农 时 周 期 进 行 24 段 划 分 。 这

样一来，癸卯兔年便会在年头年尾出

现两个“立春”，即为“双春年”。“双春

兼闰月，玉兔落人间”，可不是又巧又

奇吗？

“ 天 冥 冥 ，云 蒙 蒙 ，白 兔 捣 药 姮 娥

宫。”在我国的古典文化中，“兔”是灵

性的代表。“兔”这个意象最常出现的

场景就是那一轮皎月。晋代傅玄《拟

天问》有云：“月中何有？白兔捣药，兴

福降祉。”谢庄《月赋》有云：“引玄兔于

帝台，集素娥于后庭。”辛弃疾在《满江

红·中秋》中写道：“著意登楼瞻玉兔，

何人张幕遮银阙。”在这里，“兔”即是

月 。 渐 渐 地 ，兔 在 月 中 ，玉 兔 为 月 。

“兔”“嫦娥”“蟾宫”与“月桂”共同构成

了中国古代关于月亮浪漫的想象，这

也使农历兔年饱含着人们对美好生活

的期待。

在 古 时 候 ，百 姓 将“ 兔 ”的 聪 慧 机

敏视为对家中孩童的祝福，因此衍生

出了许多与“兔”有关的传统手艺。纪

坤在《花王阁剩稿》中记载：“京中秋节

多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女

祀而拜之。”《燕京岁时记》中这样记录

着明清以来京师地区的岁时风俗：“每

届中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔

之像以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而

张 盖 者 ，有 甲 胄 而 带 纛 旗 者 ，有 骑 虎

者，有默坐者。大者三尺，小者尺余。”

每逢中秋佳节，北京的大街小巷就会

出现这种应节应令的手工玩具“兔儿

爷”。后来，这种玩具成为北京最具代

表性的非物质文化遗产之一。2022 年

北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”的特别版

“兔墩墩”，就是以“兔儿爷”这项民俗

工艺为灵感创作而来的。

“兔”是一种小型食草动物，体型虽

小，却富有生机。《说文解字》中记载：

“卯，冒也。二月，万物冒地而出。”在十

二时辰中，“卯”又名“日始”“破晓”，指

太阳冉冉初升的时段，兔子便常在此时

活动。因此，“卯兔”象征着春意，代表

着黎明，蕴藏着无限生机。“兔”更是以

其小巧的身形和灵活的动作成为敏捷

矫健的象征。在武术技巧中有一招“兔

子蹬鹰”常能出奇制胜。“鹰翅疾如风，

鹰爪利如锥”，飞鹰是猛禽，兔子却能以

弱胜强，凭借迅捷的反应反守为攻，生

动展现了其小小身躯里蕴含的巨大能

量。

“双春兼闰月，玉兔落人间”
■方 媛
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它比精致更精致

它比火红更火红

它陪着我们跋涉

它带领我们攀登

我们正青春

时代已交给我们这个世界

歌声在生活的喉咙里唱着

鲜花在大地的骨节上开着

科技让武器插上飞翔的翅膀

新型的战争

更高超的战术

不断提升的战斗力

我们正青春

把家乡的烟火捆牢

把祖国的山河捆牢

洞穿所有的疑云和阴雨

击碎那些狂人的奢望和梦语

把枪擦了又擦

抖擞精神大步向前

我们正青春

我们正青春
■峭 岩

回不去的小时候

渴望过年

那时盼年的心

一张张撕去日历

那时无忧的欢乐

把兴奋的年夜

拉得很长很长

长大的日子

时光在挽留不住间流逝

年在步履匆忙中到来

久别的年夜饭

仿佛不久前的相聚

端起精美的碗筷

多了怀旧的话题

岁月如金似玉

风雨的坚持

滋润春天孕育生命的开始

炎热的坚持

融汇夏日奔腾的气息

绿叶的坚持

描绘秋天以最美的姿态飘舞

冰雪的坚持

铸就寒冬圣洁的丰碑屹立

叩响天籁的幽香

放眼新年的晨曦

展翅翱翔的战鹰

轰鸣蓝天的心语

旧的三百六十五日已成往昔

新的三百六十五日召唤奋起

翻启穿梭光阴的日历

托起新年腾飞的期冀

扬三百六十五页风帆

祝福我们三百六十五次

凯旋而归新业绩
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年·追忆·祝福
■许 鹰

盛世和风（国画）
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感 念

升华，情感的诗与远方

记 忆

怀念，传递精神能量

风雅颂

情至心处诗最美

心香一瓣

品味情感的芬芳

1939 年 的 中 国 ，正 处 在 水 深 火 热

之中，抗日战争进入艰难的战略相持

阶 段 ，半 壁 河 山 沦 于 日 本 侵 略 者 手

中 。 国 民 党 制 定 反 共 、溶 共 方 针 ，对

陕 甘 宁 边 区 进 行 封 锁 ，扬 言“ 不 让 一

粒粮、一尺布进入边区”。1939 年 2 月

2 日，在延安党政军生产动员大会上，

毛 泽 东 号 召 大 家 自 己 动 手 、自 力 更

生 、艰 苦 奋 斗 、克 服 困 难 。 边 区 的 部

队 、机 关 、学 校 的 生 产 运 动 逐 渐 开 展

起来，最终发展成大生产运动。人们

逐 渐 看 到 中 国 共 产 党 才 是 拯 救 民 族

希望之所在，爱国志士和青年学生纷

纷 奔 向 陕 北 ，寻 求 抗 日 救 国 的 出 路 。

一时间，天下人心向延安。

此 时 ，作 曲 家 冼 星 海 正 担 任 鲁 迅

艺 术 学 院 的 音 乐 系 主 任 。 1939 年 的

延 安 ，既 是 中 国 的 革 命 圣 地 ，也 是 文

艺 领 域 的 精 神 高 地 。 在 文 艺 获 得 发

展 的 同 时 ，当 时 的 物 质 却 极 其 匮 乏 。

毛 泽 东 、张 闻 天 、朱 德 以 及 陕 甘 宁 边

区政府主席林伯渠，每月的津贴都是

5 元。鲁迅艺术学院教员的津贴一律

是 12 元 ，助 教 6 元 ，这 个 待 遇 在 当 时

算是优越，却依然没法让素来爱吃糖

的冼星海吃到一颗糖。

1939 年 2 月 18 日 ，除 夕 夜 ，延 河

边 的 窑 洞 里 ，烛 火 摇 曳 ，诗 人 光 未 然

的 声 音 时 而 低 沉 凝 重 ，时 而 急 促 高

昂 ，他 一 口 气 朗 诵 完 自 己 创 作 的 长

诗《黄 河 吟》，酣 畅 淋 漓 ，情 感 饱 满 。

他 对 民 族 和 祖 国 的 热 爱 都 凝 结 在 诗

的 字 里 行 间 ，随 着 他 的 朗 诵 ，诗 句 像

奔 流 的 黄 河 水 一 样 震 撼 了 在 场 的 每

一 个 人 ，包 括 冼 星 海 。 光 未 然 对 冼

星 海 详 细 讲 述 了 自 己 在 抗 战 前 后 的

经历和渡黄河的感受。1938 年冬，他

带领抗敌演剧队第三队从陕西宜川东

渡黄河，转入吕梁山抗日根据地。行

军至黄河岸边，他看到惊涛拍岸，掀起

万丈狂澜；看到浊流宛转，结成九曲连

环 ；看到船工在太阳底下挺起黝黑的

脊背，与滔天恶浪抗争搏斗，迸发出不

屈 的 力 量 。 船 工 号 子 高 亢 、悠 扬 ，在

天 地 间 回 荡 。 黄 河 岸 边 ，群 山 之 中 ，

游 击 队 员 们 顽 强 斗 争 的 抗 敌 英 姿 ，

更 强 烈 地 震 撼 着 诗 人 。“ 要 写 一 首 长

诗 ，献 给 黄 河 母 亲 ”，这 个 念 头 在 25

岁 的 光 未 然 脑 海 中 开 始 萌 芽 。 1939

年 1 月 ，光 未 然 抵 达 延 安 后 ，就 创 作

了 这 首 反 映 中 华 人 民 奋 勇 抗 争 的 诗

歌 作 品 。

两个胸怀远大理想，在救亡风云中

振臂高呼，为共同理想并肩战斗的作曲

家和诗人，在这片通向革命胜利的圣地

产 生 了 共 鸣 。 冼 星 海 顿 时 才 思 如 泉

涌。他“嚯”地一下站了起来，将歌词本

子紧紧抓在手中，激动地说：“这个东西

由我来谱，我有把握把它谱好！”

1939 年 除 夕 ，灵 感 的 火 花 在 光 未

然 和 冼 星 海 眼 前 闪 现 ，他 们 决 心 将

这 首 献 给 黄 河 母 亲 的 长 诗 改 编 成 音

乐 作 品《黄 河 大 合 唱》，用 奔 腾 的 黄

河 浪 涛 鼓 励 中 华 儿 女 勇 往 直 前 ，不

懈 奋 斗 。

很 快 ，冼 星 海 开 始 为《黄 河 大 合

唱》谱曲。光未然知道冼星海谱曲时

有吃糖的爱好，可他跑遍了延安，也没

有找到一个卖水果糖的商店，最后借

到一袋白糖给冼星海送去。冼星海拿

着铅笔写谱，时不时捻一点白糖送到

嘴里，转瞬间，白糖的甜蜜融化为美妙

的乐章。

谱曲极耗费精神，困了没有东西提

神，冼星海就把黄豆磨成粉拌上少许红

糖，被鲁艺师生们称作“土咖啡”；想抽

烟时发现烟斗嘴坏了，他就把毛笔的笔

尖拔了，将笔杆当烟嘴用。冼星海的创

作习惯是，思考一旦成熟就连续几天几

夜不休息，直至作品完成。于是，冼星

海盘腿坐在炕桌前激情创作，完全沉浸

在民族声乐的华章里，眼前不时闪过黄

河咆哮、麦浪翻滚、万马奔腾的壮阔景

象。他的眼睛熬红了，头发散乱了，嗓

子也沙哑了。

六 天 六 夜 ，焚 膏 继 晷 ，灯 明 灯 灭 ，

伴随着白砂糖的甜蜜、“土咖啡”的芬

芳以及超长烟杆的烟雾笼罩，冼星海

胸 中 对 音 乐 的 感 悟 和 对 民 族 深 沉 的

爱如火山一样喷发出来，新的艺术生

命呱呱落地。冼星海完成了全部 8 个

乐章的谱曲，写就了中华民族的音乐

史诗。

这一年，冼星海 34岁，光未然 26岁。

《黄河大合唱》共有 8 个乐章，雄奇

的想象和现实图景交织在一起，汇成一

幅波澜壮阔的画卷。在民族危难之时，

伟大的诗人将个体与国家民族的命运

紧紧联系在一起，用最真挚的赤子情怀

谱写出爱国的鸿篇巨制。从此，一批又

一批的爱国将士在黄河的屈辱、黄河的

低吟、黄河的觉醒中，唱着“风在吼，马

在叫，黄河在咆哮……”走到了抗日战

争的最前线，用血肉之躯铸就不朽的丰

碑。一代又一代的中华儿女，在黄河的

奔腾、黄河的呼喊中，前仆后继，奏响了

伟大时代的最强音。

又 到 春 节 ，《黄 河 大 合 唱》让 我 们

穿透历史的风云，看到了 80 多年前的

延 河 之 滨 、宝 塔 山 下 ，点 点 星 光 聚 成

点燃理想的熊熊烈火，感受到艺术的

力量如星辰大海，照亮心灵。

1939，黄河在咆哮
■孙 彤


