

# 1939,黄河在咆哮

■孙彤

一个人，包括冼星海。光未然对冼星海详细讲述了自己在抗战前后的经历和渡黄河的感受。1938年冬，他带领抗敌演剧队第三队从陕西宜川东渡黄河，转入吕梁山抗日根据地。行军至黄河岸边，他看到惊涛拍岸，掀起万丈狂澜；看到浊流宛转，结成九曲连环；看到船工在太阳底下挺起黝黑的脊背，与滔天恶浪抗争搏斗，迸发出不屈的力量。船工号子高亢、悠扬，在天地间回荡。黄河岸边，群山之中，游击队员们顽强斗争的抗敌英姿，更强烈地震撼着诗人。“要写一首长诗，献给黄河母亲”，这个念头在25岁的光未然脑海中开始萌芽。1939年1月，光未然抵达延安后，就创作了这首反映中国人民奋勇抗争的诗歌作品。

两个胸怀远大理想，在救亡风云中振臂高呼，为共同理想并肩奋斗的作曲家，在这片通向革命胜利的圣地产生了共鸣。冼星海顿时才思如泉涌。他“嘿”地一下站了起来，将歌词本子紧紧抓在手中，激动地说：“这个东西由我来谱，我有把握把它谱好！”

1939年除夕，灵感的火花在光未然和冼星海眼前闪现，他们决心将这首献给黄河母亲的长诗改编成音乐作品《黄河大合唱》，用奔腾的黄河浪涛激励中华儿女勇往直前，不懈奋斗。

很快，冼星海开始为《黄河大合唱》谱曲。光未然知道冼星海谱曲时有吃糖的爱好，可他跑遍了延安，也没有找到一个卖水果糖的商店，最后借到一袋白糖给冼星海送去。冼星海拿着铅笔写谱，时不时捻一点白糖送到嘴里，转眼间，白糖的甜腻融化为美妙的乐章。

谱曲极耗费精神，困了没有东西提神，冼星海就把黄豆磨成粉拌上少许红糖，被鲁艺师生们称作“土咖啡”；想抽烟时发现烟斗嘴坏了，他就把毛笔的笔尖拔了，将笔杆当烟嘴用。冼星海的创作习惯是，思考一旦成熟就连续几天几夜不休息，直至作品完成。于是，冼星海盘腿坐在炕桌前激情创作，完全沉浸在民族声乐的华章里，眼前不时闪过黄河咆哮、波浪翻滚、万马奔腾的壮观景象。他的眼睛熬红了，头发散乱了，嗓子也沙哑了。

六天六夜，焚膏继晷，灯明灯灭，伴随着白砂糖的甜香，“土咖啡”的芬芳以及超长烟杆的烟雾笼罩，冼星海胸中对音乐的感悟和对民族深沉的爱如火山一样喷发出来，新的艺术生命呱呱落地。冼星海完成了全部8个乐章的谱曲，写就了中华民族的音乐史诗。

这一年，冼星海34岁，光未然26岁。《黄河大合唱》共有8个乐章，雄奇的想象和现实图景交织在一起，汇成一幅波澜壮阔的画卷。在民族危难之时，伟大的诗人将个体与国家民族的命运紧紧联系在一起，用最真挚的赤子情怀谱写出爱国的鸿篇巨制。从此，一批又一批的爱国将士在黄河的屈辱、黄河的低吟、黄河的觉醒中，唱着“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”走到了抗日战争的最前线，用血肉之躯铸就了不朽的丰碑。一代又一代的中华儿女，在黄河的奔腾、黄河的呼喊中，前仆后继，奏响了伟大时代的最强音。

又到春节，《黄河大合唱》让我们穿越历史的风云，看到了80多年前的延安之滨、宝塔山下，点点星光聚成点，点燃理想的熊熊烈火，感受到艺术的力量如星辰大海，照亮心灵。

## 感念

升华,情感的诗与远方

人生总有许多难忘的时光，春节的喜庆、热闹、快乐早就填满了记忆。作为一个在军营里生活了一辈子的老兵，我感觉自己最难忘的春节是40年前在基层部队度过的。那时，我在一个连级单位的海军某导航台担任文书兼通信员，部队驻扎在三面环海的半岛。虽然那时候基层部队的生活条件还很艰苦，但独特的过节方式却让官兵充满欢乐。

## 慰问信

每当春节的脚步临近，我都要受命代表导航台向全体官兵家里发一封慰问信。文字由我起草，经台领导修改。信里的内容，从国际形势说到国家建设成就，从部队的发展变化说到个人的成长进步，感谢官兵的父母家人对孩子工作和部队建设的支持，最后祝他们春节快乐！

虽然慰问信有统一的文字，但又留下针对不同对象的空白，待刻印出来后单独填写。那时没有电脑，没有打印机，慰问信要用蜡笔刻好，再通过油印机印在一张张信纸上。每张慰问信上面，还有我事先刻印上去的红灯笼、海浪与海鸥的图案，既有过年的氛围，又有海军的特色。制作完后，我和战友拿着花名册与官兵一一核对邮寄地址，以确保春节前能寄到。慰问信邮寄都是用部队统一印制的牛皮纸信封，底下有一排部队代号的红字。

那时部队官兵与家里很少联系，没有电话，更没有手机，信件几乎是唯一的方式。大家都重视这样的慰问信，它是沟通部队、官兵与家乡亲人的纽带桥梁。虽然许多官兵过年不能回家，但见字如面，父母收到部队的慰问信，就像看到自己的孩子，可以缓解相思之情。有些家属还会给回信表达感激，那些写得特别好的家长回信，台领导常亲自在饭前广播朗读，又给官兵和部队增添了一份节日快乐。多少年以后，许多官兵家里还保留着这些慰问信，成为他们军旅生涯的光荣见证。

## 炒花生

过年了，台里按惯例要给官兵发点年货。那年导航台菜地里的花生大丰收，一直存放在仓库里，为的就是过年时分给大家。于是炒花生就成了炊事班的一件大事。

怎么炒呢？全台六七十号人，那

# 过年记忆

■朱金平

几麻袋的花生要炒起来并不简单。不过此事难不倒负责分管伙食的副台长。他找来几块大石头，在一块空地上摆成三角形，炊事班搬来一口闲置的大铁锅搁上。炒花生要用沙子，不用找，那里地下的土都是沙子，挖一锹洗干净放在锅里就行。随后，炊事班的战士捧来烧火的木疙瘩，往石头缝里一放就点着了火。待锅里沙子热了，就倒上花生，锅铲也不需要，洗净的铁锅就能当锅铲。

铁锅的四周围满了训练结束过来看热闹的战士，大家叽叽喳喳，一片欢声笑语，分年货的快乐从花生下锅就开始了。有战士说，花生外面变得焦黑，就说明熟了。副台长用铁锹从锅里铲出一铲子花生，往身后的地上一撒说：“都来尝尝，熟了炒第二锅啦！”大家七手八脚地拿起花生，你一个我一个，吃得嘴上黑乎乎的，像突然长出了乱草般的胡子。欢乐的笑声，在营房上空久久回荡……

## 会餐

会餐，在基层连队是春节的重头戏，通常放在大年三十晚上进行。平时大家的伙食比较清淡，对除夕会餐就特别期待。为了此次聚餐，炊事班的同志早早就开始准备，可那时冬天的菜窖里只有大白菜和大萝卜。岛上资源匮乏，能

买到的只有鱼肉。

会餐前，战士们照例在饭堂前唱首歌，然后迫不及待地涌向自己固定的饭桌。虽然餐桌上五颜六色，但细看也很简单：西红柿拌白糖一个菜，白菜心切碎浇上酱油一个菜，地瓜粉丝炒肉末一个菜，红烧萝卜一个菜，醋溜海带丝一个菜，花生米一个菜。再就是岛上常见的海鱼、鱼干，经炊事班同志的巧手制作，变出了许多花样。要放在今天来看，这样的菜太简单了，但那时对官兵来说，真算得上美味佳肴了。

一次过年会餐，大家吃得正高兴，台领导一个个桌上给大伙敬酒。一个小战士激动得站起来，不小心撞到了桌子，餐桌上的碗碟掉在地上摔碎了，发出刺耳的响声。饭堂的空气顿时紧张起来，那个战士不知所措。台长马上笑着圆场：“碎碎平安！岁岁平安！”大家又轰地一下笑了，会餐继续进行。

## 包饺子

大年初一早上吃饺子，过去一直是不少基层部队的传统。官兵都喜欢包饺子，可包一顿饺子并不容易。那时商店里没有现成的饺子出售，也没有现成的饺子皮和肉馅卖，面要靠炊事班和，馅也要靠炊事班来剁。平时，炊事班加加班，再加上各部门帮厨，也算不太忙。但春节情况就特殊了：炊事班大年三十忙早饭、忙中饭，更要忙年夜饭，第二天大年初一的饺子就来不及包了。

办法总比困难多。台里决定，大年三十的年夜饭提前40分钟开始，然后以分队为单位，把面和馅带回宿舍自己包。当然，包饺子的面团和饺子馅还是由炊事班的同志提供，因为那需要专业人员来完成。

于是，年夜饭后，官兵集体上阵包饺子。各宿舍里，擀皮的擀皮，包馅的包馅，大家分工明确，密切配合，喜气洋洋，热闹非凡。会包饺子的北方兵此时大有用武之地，有的战士手里像变魔术般一下能擀出四五张饺子皮来，灵巧地甩给包的人。每个人的洗脸盆又发挥作用了，包好的饺子都放在里面。包到最后，大家的手上、胳膊上、脸上全是面粉。“化妆”，顿时引来笑声一片。

人多好干活。第二天一大早，各分队就把包好煮熟的饺子送到各自的餐桌上。这无形之中变成了一次包饺子比赛：看哪个部门包得快、包得多、包得好。虽然大伙心里都憋着一股劲，要包出最好的饺子，但毕竟是一双双摸枪的手，包出来的饺子大小不同，形状各异，有的在锅里已经变成了“片儿汤”……

时至今日，那碗不同寻常的饺子依然是我最难忘的记忆，每逢新年，都要在脑海里回味一番。

## 风雅颂

情至心处诗最美

# 我们正青春

■峭岩

它比精致更精致  
它比火红更火红  
它陪着我们跋涉  
它带领我们攀登  
我们正青春

更高超的战术  
不断提升的战斗力  
我们正青春

时代已交给我们这个世界  
歌声在生活的喉咙里唱着  
鲜花在大地的骨节上开着  
科技让武器插上飞翔的翅膀  
新型的战争

把家乡的烟火拥牢  
把祖国的山河拥牢  
洞穿所有的疑云和阴雨  
击碎那些狂人的奢望和梦语  
把枪擦亮了又擦  
抖擞精神大步向前  
我们正青春

# 年·追忆·祝福

■许鹰

回不去的小时候  
渴望过年  
那时盼年的心  
一张张撕去日历  
那时无忧的欢乐  
把兴奋的年夜  
拉得很长很长

炎热的坚持  
融汇夏日奔腾的气息  
绿叶的坚持  
描绘秋天以最美的姿态飘舞  
冰雪的坚持  
铸就寒冬圣洁的丰碑屹立

长大的日子  
时光在挽留不住间流逝  
年在步履匆忙中到来  
久别的年夜饭  
仿佛不久前的相聚  
端起精美的碗筷  
多了怀旧的话题  
岁月如金似玉

吹响天籁的幽香  
放眼新年的晨曦  
展翅翱翔的战鹰  
轰鸣蓝天的心语  
旧的三百六十五日已成往昔  
新的三百六十五日召唤奋起  
翻开穿梭光阴的日历  
托起新年腾飞的羽翼  
扬三百六十五页风帆  
祝福我们三百六十五次  
凯旋而归新业绩

风雨的坚持  
滋润春天孕育生命的开始

版式设计：贾国梁

# “双春兼闰月，玉兔落人间”

■方媛

样一来，癸卯兔年便会在年头年尾出现两个“立春”，即为“双春年”。“双春兼闰月，玉兔落人间”，可不是又巧又奇吗？

“天冥冥，云蒙蒙，白兔捣药姮娥宫。”在我国古典文化中，“兔”是灵性的代表。“兔”这个意象最常出现的场景就是那一轮皎月。晋代傅玄《拟天问》有云：“月中何有？白兔捣药，兴福降祉。”谢庄《月赋》有云：“引玄兔于帝台，集素娥于后庭。”辛弃疾在《满江红·中秋》中写道：“著意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银阙。”在这里，“兔”即是月。渐渐地，兔在月中，玉兔为月。“兔”“嫦娥”“蟾宫”与“月桂”共同构成了中国古代关于月亮浪漫的想法，这也使农历兔年饱含着人们对美好生活的期待。

在古时候，百姓将“兔”的聪慧机敏视为对家中孩童的祝福，因此衍生出了许多与“兔”有关的传统手工艺。纪坤在《花王阁剩稿》中记载：“京中秋节多以泥捏兔形，衣冠踏坐如人状，儿女祀而拜之。”《燕京岁时记》中这样记录着明清以来京师地区的岁时风俗：“每

届中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而张盖者，有甲冑而带靠旗者，有骑虎者，有跌坐者。大者三尺，小者尺余。”每逢中秋佳节，北京的大街小巷就会出现这种应节应令的手工艺玩具“兔儿爷”。后来，这种玩具成为北京最具代表性的非物质文化遗产之一。2022年北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”的特别版“兔墩墩”，就是以“兔儿爷”这项民俗工艺为灵感创作而来的。

“兔”是一种小型食草动物，体型虽小，却富有生机。《说文解字》中记载：“卯，冒也。二月，万物冒地而出。”在十二时辰中，“卯”又名“日始”“破晓”，指太阳冉冉初升的时段，兔子便常在此时活动。因此，“卯兔”象征着春意，代表着黎明，蕴藏着无限生机。“兔”更是以其小巧的身形和灵活的动作成为敏捷矫健的象征。在武术技巧中有一招“兔子蹬鹰”常能出奇制胜。“鹰翅疾如风，鹰爪利如锥”，飞鹰是猛禽，兔子却能以弱胜强，凭借敏捷的反应反守为攻，生动展现了其小小身躯里蕴含的巨大能量。

## 心香一瓣

品味情感的芬芳

农历癸卯兔年即将到来。双春年、闰二月，这只“兔”可谓又是又巧又奇。《说文解字》有言：“闰，余分之月，五岁再闰。”《书·尧典》这样记载：“期三百有六旬有六日，以闰月定四时成岁。”《谷梁传·文公六年》中有：“闰月者，附月之余日也，积分而成于月者也。”这里的“闰”指的都是我国古代一种传统的历法术语。通俗来讲，我国的农历纪年法是通过观察月亮的形状变化周期来计时的。它将一年设定为354或355天，余下的时间约3年累积成一个月加在某年中，称“闰”。为了保证精确度，每两三年就要插个月，这便是“闰月”，相应的年称为“闰年”。其中，“闰二月”出现的频率则更低，一般间隔19年才会出现一次。多出的闰月拉长了一年的时间，而现行的二十四节气将一个太阳年结合农时周期进行24段划分。这



# 长征

第五六八八期



盛世和风 (国画)

刘发起作