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看到的是面孔
感触的是心灵
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【人物名片】姚爱鹏，新疆军区某团

二级上士，荣立三等功 2 次，先后 4 次被

评为优秀士官。

高原最美的风景是什么？姚爱鹏

说：“是凌晨落在枪口上的雪。”

屋外风狂雪疾，营区大门口挂着的

大红灯笼被风吹得摇摇欲坠。值班员

轻轻推开房门，唤醒还在熟睡中的姚爱

鹏。

姚爱鹏揉了揉惺忪的睡眼，顾不上

白 天 转 运 物 资 的 劳 累 ，起 身 关 掉 制 氧

机，取下挂在耳朵上的鼻氧管，开始摸

索着穿衣服。

姚爱鹏知道，此刻室外温度已经到

了滴水成冰的程度。他从内务柜里拿出

妻子买的护膝戴在腿上，使劲绑结实。

尽管已经里三层外三层穿了很多

件衣服，但推开门的一瞬间，刺骨的寒

风还是不留情面地钻进大衣，顺着姚爱

鹏的衣领往里灌。

姚爱鹏抖落身上的雪，接过战友手

中 的 钢 枪 ，站 上 了 哨 位 。 远 处 一 片 漆

黑，似乎要把所有的白雪都埋在这漫漫

长夜。

几个小时前，妻子发来一段视频：

绚丽的烟花点亮了整个夜空，儿子兴冲

冲 地 跑 到 镜 头 前 ，一 个 劲 儿 地 喊 着 爸

爸。姚爱鹏看着视频中再有 1 个多月就

满 3 岁的儿子，露出笑脸：“宝贝，等你过

生日那天，爸爸一定回家。”

想到这，姚爱鹏微微吐了口气，把

思 绪 又 拉 了 回 来 。 透 过 漫 天 飞 雪 ，姚

爱鹏四下环顾着营区。巡逻的哨兵顶

着 风 雪 ，从 一 盏 盏 橘 红 色 的 路 灯 下 经

过，投在雪地上的身影被一次次拉长，

又缩短……

此 前 ，连 队 接 到 下 山 转 运 过 年 物

资 的 任 务 ，需 要 驾 驶 员 开 着 装 满 物 资

的 运 输 车 ，连 续 翻 越 好 几 个 平 均 海 拔

超过 4500 多米的达坂，赶在除夕前安

全返回。

当 时 ，连 队 在 位 的 驾 驶 员 就 数 他

经验丰富，可他此前已上报休假计划，

连 队 在 确 定 驾 驶 员 时 便 没 有 考 虑 他 。

得 知 这 一 情 况 时 ，习 惯 了 在 任 务 面 前

扛 大 旗 的 姚 爱 鹏 犹 豫 了 ：是 休 假 回 家

和 妻 儿 团 聚 ，还 是 请 缨 去 执 行 物 资 转

运任务？

随着车队出发的日子一天天临近，

姚爱鹏最终还是下定决心，向连里提出

推迟休假。

随后，姚爱鹏带领车队顺利完成物

资转运任务。看着战士们领到物资后

开心的笑容，姚爱鹏说，“这一趟值得！”

雪还在肆意地下着，姚爱鹏静静地

站在哨位上，大红灯笼透出的光，为雪

地镀上一层淡淡的红色。这一抹红色

映射在营门哨楼的玻璃上，也映射在姚

爱鹏的身上，为这冷清的冰雪高原涂上

了一抹动人的色彩。

下哨回到宿舍，上铺的战友偶尔传

出轻微的鼾声。姚爱鹏坐在床边，透过

窗户，望向风雪中的远山。

他微笑起来，仿佛此时自己正拉着

妻子的手，走在寂静的雪夜中。营门外

那条大风吹不掉的车辙印上，儿子正撒

着欢地往前跑……

雪夜哨位

【人物名片】刘国亮，新疆军区某团

一级上士，荣立三等功 1 次。

海拔 5000 多米的某河谷 ，黑绒布

般的夜幕上闪着几点星花，冷风扫过

雪层沙沙作响。山体一侧的帐篷里，

通红的炉火跳跃着，橘红色的灯光暖

意洋洋。音乐声响起，联欢会正式拉

开序幕。

刘 国 亮 手 拿 快 板 ，在 一 片 热 烈 的

掌声中率先登场。顷刻间，快板声夹

杂 着 战 士 们 的 喝 彩 声 划 破 了 沉 寂 的

河谷。

“竹 板 这 么 一 打 ，别 的 咱 不 夸 ，夸

一夸身边的战友守防戍边，在生命禁

区 把 根 扎 ……”刘 国 亮 根 据 发 生 在 战

士们身上的真实故事即兴创作的这段

快板书，感染着台下的官兵。许多战

友露出会心的笑容，有的连连点头，笑

中带泪。

此刻的刘国亮被大伙儿的掌声簇

拥着，仿若耀眼的明星。实际上，他平

日里话并不多。那张被高原紫外线灼

出点点斑痕的古铜色方脸上，两片紫色

的嘴唇总是紧紧地抿着，一副严肃拘谨

的模样。作为连队里技术最好的操作

手，他似乎把所有的日程都贴在了那飞

转的车轮上。

单位接到转战高原的命令后，刘国

亮第一个在决心书上按下手印，签上自

己的名字。长途机动，路窄临渊，刘国

亮驾驶着头车，连续翻越好几个海拔

5000 多米的达坂，处理大大小小各类车

辆险情 10 余次。

在 翻 越 某 达 坂 时 ，车 辆 转 向 油 缸

上巴掌大小的盖子不翼而飞。就在大

家正为没有备用零件而发愁时，刘国

亮却不慌不忙地思索起来。片刻，他

取出自己的不锈钢碗，用螺丝刀在碗

底打了洞后，拧在转向油缸的螺杆上，

轻松解决了漏油问题。靠着转向油缸

里所剩无几的液压油，刘国亮驾驶车

辆顺利通过了风雪新藏线。这一闻所

未闻的神奇操作，至今仍被战友们津

津乐道。

至于操作挖掘机投篮、驾驶装载机

绕“雷场”……这些刘国亮在比武场上

展现出的“独门绝技”，更是令战友们

啧啧称叹。入伍 13 年，刘国亮始终秉

持着把训练当本分的原则，从训练场到

比武场，每一个课目他都反复琢磨、刻

苦钻研，一次次地超越自己，一次次地

刷新纪录。

爱 琢 磨 、肯 钻 研 的 刘 国 亮 ，还 有

一颗闲不住的心。初上高原时，驻训

地文化设施还未建好，官兵能够开展

的 文 体 活 动 很 少 。 刘 国 亮 就 主 动 学

起 了 快 板 和 吉 他 。 经 过 一 段 时 间 的

苦 练 ，他 不 但 快 板 打 得 有 板 有 眼 ，还

能自编自演。

年 前 ，为 了 让 官 兵 看 上 一 场 属 于

自己的“春晚”，刘国亮向连队建议举

办 联 欢 会 ，并 主 动 请 缨 担 任“ 总 导

演”，组织大家一块排练节目。

一曲快板结束，刘国亮坐在台下休

息，目光情不自禁地望向了身边的战

友。他们都是赤黑脸膛，青紫嘴唇，但

明亮、清澈的眼睛里却闪烁着自信与坚

定的光芒……一股热血涌上刘国亮的

心头，他放下手中的快板，抱起吉他再

次登场。

“参军到边防，都是好儿郎……”刘

国亮唱红了眼眶，台下的官兵情不自禁

地和着旋律挥舞起双手。

黑 沉 沉 的 夜 色 无 边 无 际 ，风 呼 啸

着 。 战 士 们 高 涨 的 士 气 和 火 热 的 激

情 伴 着 阵 阵 歌 声 ，溢 出 帐 篷 ，填 满 了

河谷。

高原“春晚”
【人物名片】郑珊妮，新疆军区某团

下士，荣立三等功 1 次，被评为“四有优

秀士兵”。

“ 妮 儿 ，家 里 一 切 都 好 ，你 不 用 挂

念 ……”挂断母亲的电话，郑珊妮匆匆

拿起工具包走出宿舍。一只脚刚跨过门

槛，她又转过身，从抽屉里拿出连里发的

窗花，叮嘱战友们尽快贴上。

单位搬迁至新营房后，各方面设施

建设还不够完善，电话线常因施工而发

生故障。作为电话班班长，郑珊妮经常

穿梭在营区的各个角落，寻着线路确定

故障再逐步排除。

走 在 巡 线 的 路 上 ，看 着 营 区 里 喜

庆 的 灯 笼 和 各 连 队 门 口 红 彤 彤 的 对

联，郑珊妮有点想家了。跟去年一样，

这阵子父母肯定忙起来了。阳光迎面

有些刺眼，郑珊妮微闭双眼，放缓了脚

步，心也随着天边那一缕山岚，飘到了

遥远的家乡。

去年春节前，郑珊妮休假回家。飞

机缓缓降落，整整两天的舟车劳顿一扫

而空。在人群中，郑珊妮一眼就认出了

父母。但当她跑过去的时候，父母却依

然焦急地四处张望，完全没有理会已经

站在身边的女儿。

这 一 幕 ，令 郑 珊 妮 哭 笑 不 得 。 出

发 前 ，她 曾 一 遍 遍 想 象 着 与 家 人 久 别

重 逢 的 场 景 ，也 许 是 母 亲 眼 含 热 泪 的

一 个 拥 抱 ，也 许 是 父 亲 一 句 意 味 深 长

的肯定……

“妈！”郑珊妮拉住母亲的胳膊，使劲

摇晃着。

母亲转过身，惊讶地盯着郑珊妮。

她不敢相信入伍前那个长发披肩、说话

细声细语的女儿，竟变成大嗓门、短头

发的“假小子”。母亲紧紧盯着郑珊妮

黝黑的脸庞，终于缓过神来，一把抱住

女儿。

回 到 家 ，郑 珊 妮 给 父 母 讲 起 了 这

几 年 她 在 部 队 的 成 长 经 历 ：刚 上 高 原

时由于体质差，她经常晕倒，被战友们

架着胳膊送进医务室；那段时间里，她

总 是 跟 不 上 训 练 节 奏 ，都 不 敢 看 班 长

的眼睛；在战友们的鼓励下，她咬牙参

加 了 团“ 精 武 杯 ”比 武 ，居 然 获 得 了 名

次 ；如 今 ，她 的 军 事 训 练 成 绩 名 列 前

茅，被团里评为“强军精武标兵”；在担

任班长期间，她还被上级表彰为“优秀

基 层 带 兵 人 ”…… 郑 珊 妮 一 口 气 讲 了

很久，父母静静地望着她，目光中满是

肯定和赞许。

当讲到自己上等兵服役期满，打算

继续留在高原时，郑珊妮哽咽了，抬头满

眼愧疚地看着母亲。

“我舍不得这身军装。”郑珊妮拉着

母亲的手说。

“你在部队的这几年，变化这么大，”

母亲理了理郑珊妮的头发，握紧了她的

手，“你的选择是对的。”窗外，一朵烟花

在夜空中盛开，如同高原上美丽的格桑

花，远处传来孩童的欢笑声。

温 暖 的 回 忆 ，令 郑 珊 妮 心 中 暖 暖

的。她微笑着摘下戴在脸上的防寒面

罩，不自觉地加快了脚步。蓝宝石般的

天空中，飘浮着几片雪一样的云，或浓或

淡、或聚或散，正借着风力无忧无虑地飘

向远方。

找到通信故障后，郑珊妮擦干净电

话线表面的泥土，熟练地剥开线皮，把两

根电线的铜丝打结、拧紧……

无悔抉择

【人物名片】袁树民，新疆军区某团

一级上士，荣立三等功 1 次，先后 5 次被

评为优秀士官。

进入腊月，炊事班召集各班战士对

年夜饭菜谱进行投票。“袁班长的拿手

面”以遥遥领先的票数，从众多候选菜谱

中脱颖而出，成为最受战士们欢迎和期

待的美食。

袁树民作为炊事班班长，自新兵下连

起在炊事员岗位一待就是 16年。不管是

机动途中，还是高原驻训期间，袁树民总

能换着花样，烧出一手好菜。除此之外，

他还掌握着在高原做面条的“秘诀”。

“这次就让大家吃过瘾，吃出家乡味

道来！”为此，袁树民悄悄统计了战士们

的籍贯，他要根据大家的口味差异，挑战

做出各种各样的面食。

比起其他的饭菜，想在高原上做出

一碗筋道爽口的面条实属不易。记得单

位转战高原之初，袁树民为了让战士们

吃 上 一 碗 爽 口 的 面 条 ，颇 费 了 一 番 周

折 。 在 这 里 ，水 的 沸 点 只 有 80 多 摄 氏

度，馒头和大米勉强可以用蒸锅蒸熟，但

面条该怎么煮？袁树民尝试用高压锅，

可是，该上多少压？什么时间上？他把

不准。实验了许多次，面条要么成了一

锅“粥”，要么还跟以往一样煮不熟。

战友们为了鼓励他，即使面条煮得

稀烂也从不抱怨。可难以下咽的夹生面

条该怎么处理？趁着带车下山拉菜的机

会，袁树民拨通了妻子的电话。

“面条做出来夹生，怎么处理才不浪

费啊？”许久没有联系过妻子的袁树民，

张口便问道。

“你怎么不问问我过得好不好？”电

话那头，妻子轻轻哼了一声。

“马上就没信号了，快帮我想想办

法”“……”挂断电话，袁树民回想着妻子

交代他的锦囊妙计，狠狠拍了一下大腿，

咧开嘴笑了。

回到营区后，袁树民按照妻子说的

方法，把食谱里原本定在午饭的面条改

在了晚饭。这样一来，面条如果煮出来

夹生，他就连夜加入面粉揉在一起，醒发

一夜后在第二天早晨蒸成馒头，浪费的

问题就得到彻底解决。

接下来就是解决如何将面条煮熟、

煮筋道的问题。经过一遍遍尝试，袁树

民终于摸出了门道。他先是准备一口

锅，等水沸腾后把面条下锅，待水再次沸

腾面条浮起来后，捞出面条下进高压锅

的沸水中，盖上锅盖煮一分半钟后，就开

盖放气。这样煮出来的面条筋道爽口，

大家吃得直呼过瘾。

一场大雪过后，年的脚步越来越近

了。夜幕降临，大红灯笼闪耀在各条主干

道上，将整个营区点缀得喜气洋洋。袁树

民知道，此刻味蕾上的一抹家乡味道，可

以把乡愁与思念一点点拉近、缩短。

“就这么定了！今年的年夜饭主题

是‘舌尖上的幸福’。”袁树民把炊事班战

士召集起来，趁着准备夜餐的机会开始

了新一轮的尝试。

他一会儿甩开膀子扯着面条；一会

儿右手横刀左手把面，对着汤锅熟练地

削面……在锅与勺的碰撞中，炊事班溢

出各种诱人的香味。热气腾腾的牛肉面

里点缀着青翠的蒜苗，香气四溢；炸酱面

配上香菜、大蒜，和着恰到好处的鲜酱

油，让人垂涎欲滴；热油猛地浇泼在面条

上，顿时满碗红光……

就在这一刻，袁树民突然无比盼望着

除夕的到来——当这一碗碗家乡味道端

上年夜饭桌时，战士们该有多么兴奋啊！

屋外起风了，炉火噼里啪啦烧得通

红。袁树民坐在灶台前，想起独自在家

过年的妻子，拨通了电话……

幸
福
年
味

夜是边关冷，月是故乡圆。为了身后的灯火更加
璀璨，他们在白雪皑皑的千里边防，紧握钢枪，把胸膛
挺得笔直；为了脚下的万里山河更加壮美，他们把家长
里短打进行囊，用青春和热血守卫在祖国的边防线上。

高原军人的年，是在哨位上凝望远方时，心中不灭
的信念，是枕戈待旦、不为人知的坚守，是深藏思念、把
家国融进骨子里的热血豪迈。

——编 者


