

春节前夕,广东省惠州市华罗庚中学学生写了521封书信,向驻守边防的“最可爱的人”致以新春问候——

春风拂过神仙湾

■任剑 赵金石 郭帅



1月中旬,喀喇昆仑山腹地冰封雪裹。从海拔5000多米的某巡逻点归来,新疆和田军分区神仙湾边防连的官兵,被一辆载着特殊“年货”的运输车吸引。

这些“年货”从广东省惠州市华罗庚中学发出,带着师生们的新春祝福和问候,跨越山海送到边防官兵手中。

曾在华罗庚中学就读的下士鲁国涛,听说是母校寄来的包裹,迫不及待地打开。纸箱内,一封封摆放整齐的书信旁,堆满彩旗、灯笼、对联、“福”字等春节装饰品。拿出信件和装饰品,纸箱底部一张写着“你们并不孤单,这个春节我们一起度过”的纸条,映入官兵眼帘。

为了确保官兵们在春节前能收到“年货”,元旦刚过,华罗庚中学便组织学生开展为边防官兵写书信活动。老师将征集到的521封信件和学生精心准备的其他年货,一起寄给“最可爱的人”。

“你们脸上扫过的每一缕凛冽的寒风,都为我们换来煦暖的春风。”感谢有你们守护祖国的大好河山。“保卫祖国时不要忘了爱护自己”……一行行稚嫩的文字,一句句真诚的问候,如春风般拂过官兵心田。

“无论多苦,只要想到被大家挂念着,所有的坚守都有了意义。”一级上士姚友海是连队年龄最长的兵。15年军旅生涯中,他的足迹遍布连队所有巡逻点位,处置过10余次险情。平日沉稳的他,看到孩子们的来信红了眼眶。

“这些来信,让我明白我们守卫着祖国的大好河山,也守卫着神州的万家灯火。”由于连队远离家乡、条件艰苦,列兵曾德海一度怀疑过入伍的选择,“以后,我一定守好边防,为祖国和人民站好岗。”

饱含深切关怀的信笺,在人迹罕至的雪域边关尤为珍贵。这些年,来自全国各地中小学生的问候书信,都整齐存放在连队荣誉室。管理员王海涛介绍,从2010年至今,连队已收到1500余封问候书信。

连队收到的第一封问候书信,是内蒙古呼和浩特市一位名叫乌云其其格的女孩辗转万里送来的。2009年,电视剧《在那遥远的地方》在全国热播,圣女峰哨所官兵扎根高原的事迹感动了无数国人。得知电视剧中圣女峰哨所的原型是神仙湾边防连后,乌云其其格萌生了看望神仙湾边防连官兵的想法。

2010年暑假,规划好前往喀喇昆仑山的路线后,14岁的乌云其其格背着背包启程了。背包里,装着她写的一封信和一封她亲手折制的365颗幸运星。坐了5天火车后,乌云其其格抵达新疆叶城站,随后乘车沿着前往喀喇昆仑山的唯一一条线路,到达神仙湾边防连所在团部驻地的村镇。

找到团部营区后,乌云其其格见到了刚休假归队的王海涛。长时间的旅途奔波加上强烈的高原反应,让乌云其其格难以坚持,只好委托王海涛将礼物送

给官兵。

“驻守神仙湾的兵叔叔,你们辛苦了。这些星星送给你们,365颗星星代表365个祝福,让星星伴你们守边防。”虽然乌云其其格没能如愿来到神仙湾,但那封信和那罐盛满祝福的星星带给官兵无限温暖。13年过去,365颗星星和泛黄的书信一直陈列在荣誉室,激励着官兵们像钢钉一样铆在边防线上,履行卫国戍边的神圣使命。

“后来,连队收到越来越多来自全国各地不同学校的问候书信和慰问品,这几年尤其多。”王海涛记得,2021年4月,连队收到来自云南省会泽县钟屏中学的126封学生亲手制作的明信片,明信片上有他们拍摄的家乡美景和日常生活场景。一个孩子深情地写道:“我们知道将士们因肩负使命无法四处游览,想用这种方式邀你们游览会泽,带你们看看,在你们的守护下这座小县城和平安定的生活。”2021年9月,连队收到西安外国语大学学生曹可馨和父母在自家果园采摘的猕猴桃,“冰天雪地里,你们要多吃点水果,给你们寄了点陕西特产”。2022年1月,连队收到一件署名为“刘宸歌小仙女”的快递,箱子里除了有保暖贴、袜子、护手霜等生活用品,还有很多糖果,附带的书信由内蒙古赤峰市4岁孩子刘宸歌口述、妈妈代笔,“我希望你们好好保护自己,不要在那么高寒缺氧的地方有牺牲,不要再让我为你们伤心,也不要让祖国为你们伤心,感谢你们辛辛苦苦保卫我们”……

一句句发自内心的真挚祝福,如同从五湖四海汇聚的一股股暖流,跨越万水千山,流入边防官兵的心田。收到华罗庚中学学生们寄来的书信和年货后,连队官兵也给他们写下回信、准备礼物——

中士蔡长武在精心挑选的石头上面画上哨所图案和战士站岗的身影。下士齐帅将大棚里种植的花卉风干后制成书签。上等兵吴方圆录制了一段视频,对学生们说:“我们守边防,你们在家要好好好学习,不负大好年华。”下士王伟看到来信,想起自己的妹妹,她的年纪和学生差不多大。王伟在回信写道:“我不后悔远离家乡,更不后悔来到雪山戈壁,因为我的身后是万家灯火,是千千万万个团圆的小家。”

- 图①:神仙湾边防连官兵为学生们绘制石头画。 陈伟摄
- 图②:刘宸歌小朋友寄给官兵的书信中附带自己的生活照。 郑晓林供图
- 图③:神仙湾边防连官兵收到广东省惠州市华罗庚中学学生寄来的书信。 陈伟摄
- 图④:神仙湾边防连中士郑光明在学习室给学生回信。 陈伟摄
- 图⑤:云南省会泽县钟屏中学学生给官兵寄来的明信片。 祁龙摄
- 图⑥:乌云其其格为官兵亲手折制的365颗幸运星陈列在连队荣誉室。 郭帅摄

各地来信

你们迎着风雪走来,不畏艰险坚守祖国领土。你们就是祖国的边界。保家卫国时不要忘记爱护自己,希望你们保重身体。虽然我们不在同一个地方,但生活在同一片天空下。我在广东祝福你们。
——广东省惠州市华罗庚中学学生 刘欣茹

幼儿园老师给我们讲了几位解放军叔叔为了保卫祖国光荣牺牲的故事,我忍不住和李漠亦一起哭了……回家,和妈妈说起这件事,我还想哭。特别是那个刚入伍不久的解放军叔叔,他年纪那么小就牺牲了,还留下那句让我感动的话——“清澈的爱,只为中国”。妈妈是一名老师,她说那句话的意思,是把“最干净、最美丽的爱献给祖国”。我真想亲亲他,亲亲你们。
——内蒙古赤峰市小朋友 刘宸歌

这是刘宸歌人生中第一封信,也可能是她今生最难忘、情感最纯粹的一封信。感谢你们,我们最勇敢的儿子兵、最亲爱的战士!40多岁的我,因为你们,把“谁是最可爱的人”体会得如此真切。4岁的孩

子,也因为你们,学会了感恩。我们并非生活在和平的世界,只是生活在和平的中国。感谢你们,用默默无闻的坚守为我们撑起和平盛世!感谢你们,用血肉之躯筑起“新的长城”!
——刘宸歌妈妈 彭鑫

我有两位当兵的哥哥,所以对军人倍感亲切。父亲希望我将来能参军入伍,把期望寄托在我的名字上。我姓“苗”名“准”,寓意“瞄准敌人、保家卫国”。小时候,我不理解父亲的用意,同学们也会拿我的名字开玩笑。随着年龄增长,我开始产生一种向往,矢志军营、保家卫国,这才是中华男儿的热血气概。
——河南省郑州市第十六中学学生 苗准

感谢你们克服困难、不顾艰险,守护祖国和人民。身处这个时代,身处这个国家,何其荣幸。我们总是被祖国最勇敢的人保护着!加入中国人民解放军空军、成为一名光荣的军人,就是我的奋斗目标。
——湖南省湘潭县一中学生 谢皖莹

官兵回信

华罗庚中学的同学们:
请你们放心,我们虽在边防一线,但生活条件越来越好。非常荣幸,我们的故事能激励你们。你们的关心与问候同样激励着我们,你们是我们坚守边防、战斗一线的强大动力。我们有着共同的梦想——为了祖国的未来而奋斗。让我们一起努力,为了更美好的明天!
——神仙湾边防连 马小林

尊敬的彭鑫老师:
感谢为我们送来这么多慰问品,请替我们向刘宸歌小朋友问好。听说她是用压岁钱给我们买的慰问品,大家都舍不得用。青春不只有眼前的潇洒,也有家国和边关。不论多苦多累,想到被挂念着就不觉得累。作为一名军人,坚守岗位、无私奉献是分内之事。我们舍小家为大家,是因为我们明白没有大家哪来小家,每个人都是在自己的岗位上为国奉献。
——神仙湾边防连 吴方圆

亲爱的吴颖同学(河南省郑州市第十六中学学生):
你在信中提到我们年纪相仿。虽然彼此过着截然不同的生

活,但都在为祖国贡献力量。光荣在于平淡,艰巨在于漫长。在祖国的边境线上守护身后的万家灯火,我们倍感自豪。“清澈的爱,只为中国”,短短8个字,是战友用生命写下的。我们一定不负使命,坚守岗位,履行“大好河山,寸土不让”的铮铮誓言。
——神仙湾边防连 刘晓鹏

南沙第一中学的同学们:
收到你们的来信,我感到非常温暖。缘分就是这么奇妙,我既是以一名边防战士的身份给你们回信,也是以学长身份感谢你们的问候。我在边防线一切都好,我们的生活条件越来越好,即便在冬天也能吃上新鲜的水果和蔬菜,请不要担心。非常荣幸,我能成为你们的榜样,我只是做了应该做的。把自己变得更加优秀,才能对得起这身军装,才能对得起你们对我们的期望。
——神仙湾边防连 杜新浩

(书信内容摘自全国各地学生及家长给神仙湾边防连官兵的来信和官兵的回信,括号中内容为编者所注)

军媒视窗

空军报

1月13日

饺子·年味·兵味

新春佳节,阖家团圆的日子,饺子是军营年夜饭的“主角”之一。细品米,这一碗碗热乎乎、香喷喷的饺子,既是中华美食,也有共同记忆;既是传统的传承,也是温情的汇

聚……更重要的是,这里有“家”的味道。如此看来,军营的饺子真是有滋有味。如何让军营里的饺子吃得暖胃又暖心?来看一看天南海北的军营里,饺子里蕴含的情愫。

油炸饺子皮

■炊事员 牟志贤

不久前,大家反映想吃饺子,我们立说立办。饺子包完后,我正准备将剩余的少量饺子皮处理掉时,却被炊事班班长符辉波拦住了。

“这多出的边角料,也能做出一道美味。”班长说罢,起锅烧油,将切碎的饺子皮炸至酥脆再捞出。随后,在锅里熬煮糖浆,将炸过的饺子皮回

锅翻炒,均匀撒入烧烤料。一番操作后,一道香喷喷的油炸饺子皮出锅,让我大开眼界。

那顿饭,很多人都是第一次见这道新菜,直呼惊喜,抢着下筷。看见班长开心的表情,我暗下决心要像他一样勤于钻研,不断精进厨艺。
(程则尔推荐)

“咱妈包的饺子好吃”

■排长 孙一铭

逢年过节,谈到吃饺子,小王就喜欢在餐桌上念叨几句:“我妈包的饺子老好吃了!”每到这时,总有人在旁边提醒:“好吃咱也没尝过是啥味呀。”

临近春节,小王把我们聚到一起,准备一口小锅,一袋冻水饺,然后一脸自豪地说:“这是我妈包好寄过来的,先到先得啊。”当时,人多饺子

少,一袋还不够大家“塞牙缝”的。

正当我们意犹未尽时,一些战友也拿出自己家里刚刚寄来的饺子。白菜肉馅的、芹菜肉馅的、韭菜肉馅的……于是,我们一锅接着一锅煮好,大伙吃得那叫一个津津有味,一边吃还不忘一边念叨:“咱妈包的饺子好吃!”

班长教我包饺子

■炊事员 吴志泉

看着面板上的饺子皮和馅,我心里有点慌。无论擀皮还是剁馅,我已经熟练掌握。至于包饺子,一直是班长负责。我想,反正班长迟早会教我,早晚能学会,便“坐等”起来。不巧的是,冬至吃饺子这一天,班长有事离开营区,我只能硬着头皮顶上去,开始包饺子。

两个食指相扣成弧形,大拇指把饺子皮边缘按下去……我按照要领摸索。平时看着班长三下五除二捏出“肚子鼓鼓”的饺子,排得像整整齐

齐的队列一样好看,可到我上手时,不是露出馅来,就是大小不一致。虽然我急得满头大汗,但包饺子的速度仍旧很慢。

“包的时候一定要用手指捏紧!”循着声音,我抬头一看,发现班长站在我身后。原来,班长处理好事情就赶回来了。看到我认真包饺子后,班长决定让我上手练一练。这次突然“袭击”让我明白,等着学不如主动学。
(张辉推荐)

第一次在部队包饺子

■干事 张云翼

第一次在部队包饺子时,我还是一名新干部。当炊事班把和好的面和拌好的馅摆在我们面前时,大家谁也没觉得这是件难事,撸起袖子,有模有样地包起来。

然而,由于缺少经验,一个个奇形怪状的饺子在我们手中出现了,有的饺子临下锅前还张着大大的“嘴巴”。

十几分钟后,我端着一盆“片汤”回来。指导员和老班长们见状端着碗凑了过来:“让我们也喝口汤。”我只好硬着头皮,和大家一起分享。
(徐书航推荐)



新春佳节来临之际,西藏山南军分区某边防团成立年货运输小分队,将年货送到边防连,让官兵过一个喜庆祥和的春节。图为收到年货的官兵录制新春祝福视频。
张照杰摄