

全国“最美退役军人”钟自奇——

“夜空花匠”绽放灿烂人生

■本报记者 陈典宏 特约记者 陈静 通讯员 符祎



上图：钟自奇调试烟花燃放设备。
左图：2022年北京冬奥会前夕，钟自奇（前排右二）与焰火燃放团队的其他5名退役军人在“鸟巢”前合影。 梁厚连接

队奋战的身影。

回望那一幕幕绽放夜空的缤纷绚丽，钟自奇的目光中流露出几分激动：“使命光荣，责任重大。一个好的企业就像一支军队，在国家需要的时候，我们要敢打硬仗、能打胜仗。”

长期致力于中国烟花的发展、传承和创新，钟自奇始终保持着“战斗”姿态。近年来，随着环保理念深入人心，烟花行业迎来转型升级。“安全生产是生死线，绿色环保是生存线。”在钟自奇等人的号召下，浏阳烟花行业积极推进产业科技创新，无硫、微烟、少尘、降噪、废弃后可分解等环保技术得到大力推广和应用。

“我是一个烟花匠，只想做出最好的烟花。”钟自奇说，“今天，我们不仅要让烟花美丽绽放，也要让它安全、环保，更要让它展示中国自信、中国文化。”

传递温暖的老兵

“尽最大努力，为群众做一些好事”

“尊敬的钟自奇叔叔，请允许我向您致以最真挚的感谢。如果不是您多年来的帮助和支持，我可能早已中断了学业……”春节前夕，一封感谢信“飞”进钟自奇的办公室，为他送来新春问候。

拉开书桌抽屉，钟自奇把这封信放在厚厚一沓信件上。这些“特别的珍藏”，是他用一次次爱心行动换来的温暖和感动。

“企业壮大了，不仅要为行业发展贡献力量，也要为社会发展添砖加瓦。我是一名老兵，理所应当尽最大努力，为群众做一些好事。”钟自奇说。

钟自奇创办的花炮企业下属的烟花工厂多位于偏远山区，当地有不少剩余劳动力。钟自奇深知山区群众就业不易，总是力所能及为他们提供帮助。妇女想兼顾家庭，老人想为家里减轻负担，钟自奇对他们说：“来我这里吧，离家近，收入稳定。”退役军人想学技术，他主动伸出援手：“到我这儿来吧，把技术学好，以后干一番事业……”

为当地困难群众提供学习技术的就业岗位，连续多年出资设立教育助学基金和助残基金，修路、修桥助力家乡建设，重要节日走访慰问退役军人……这些年，钟自奇的一个个善举，为他赢得全国“最美退役军人”、长沙市劳动模范、浏阳市“爱国奋斗优秀人才”等多项荣誉。

烟花绽放天空，温暖留在心间。“作为一名烟花匠人，我希望能让文化得以延续，让技术得以传承，让人民得到幸福。”钟自奇把这些荣誉视为前进的动力，希望延续千年的“中国式浪漫”，在新时代再放异彩。

制图/鹿 硕

古稀老兵“新农人”

天津市退役军人信真带领乡亲们走上致富路

■王续涵 本报特约记者 邢邦明

隆冬时节，驱车沿津蓟高速前往天津市宝坻区，车窗外，结冰的潮白河如玉带蜿蜒。河岸南侧，数不清的果树横成排、竖成行，如同整齐列队的士兵，为附近的西郝各庄村形成一道生态屏障。

5年前，这里还是一片撂荒地。退役军人信真带领西郝各庄村的乡亲们耕耘数载，让这片土地鲜果飘香，成为远近闻名的绿色有机水果种植基地。

初看“信真”二字，以为是个微信名，见面后才得知是他的真实姓名。“名字是父母给我起的，他们没有文化，但希望我一辈子诚实守信，真诚待人。”不负父母期望，信真投身军旅36载，4次荣立三等功。脱下军装后，他回乡再当农民，把根扎在广袤大地上。

2010年，信真从石家庄警备区政委的岗位退休。“那时，我的老家还不算富裕。乡亲们守着土地辛苦劳作一年，只够一家老小过日子。老话说落叶归根，我那时身体还好，精力还充沛，就想为村里的发展出把力。”闲不下来的信真经过深思熟虑，说服妻儿回到西郝各庄村。

一个偶然的契机，信真了解到蚯蚓可以入药，蚯蚓粪便是上好的有机肥料，便动了养殖蚯蚓的念头。他租下60亩土地，挽起袖子开始创业。当时，蚯蚓的市场需求量很大，加上用心经营，仅用3年时间，信真旗开得胜。蚯蚓养殖迈上正轨，考虑长远的信真又将目光投向有机水果种植：“现代人饮食追求绿色健康，如果用这些肥料种植有机农产品，销路会更广。”2018年春天，信真在村委会的支持下，流转本村几百亩土地成立专业合作社。他广泛动员村里的退役军人、军烈属和生活比较困难的村民加入合作社，风风火火踏上种植有机水果的致富路。

“一般的果树，从栽种树苗到挂果收获，需要3至5年。”没有种果树经验的信真，“一切都要从头学”。他一到时间就到果园，虚心向有经验的村民请教。在果树专家建议下，他精心挑选桃子、苹果、葡萄等多个水果品种，满怀希望栽下一棵棵果苗，精心施上蚯蚓粪肥料。

然而，种植之路并非一帆风顺。栽下果苗的第一年，连续3场暴雨，导致太阳炙烤后地面冒出的水蒸气“蒸”死不少树苗。第二年，有些果树开始挂果，又引来一群群飞鸟，破坏了不少果实。第三个年头，眼看许多果树春天开花，秋后有望结果，没想到又出现大面积虫灾。

信真没有气馁。他反复总结经验教训，多方走访有关专家，调整种植技术。他鼓励合作社的乡亲们：“开弓没有回头箭。只要我们相信科学，耐着性子干下去，明年说不定就是个丰收年……”

2022年，种植合作社成立第五个年头，果园终于传来好消息，“所有果树都进入丰产期，从6月份开始，果子不断成熟，乡亲们忙得不可开交”，信真和乡亲们脸上溢满笑容。为了更好地拓展销路，古稀之年的信真注册了一系列网络平台，自己写脚本、拍视频、配音乐，向网友推荐有机水果品牌。渐渐地，人们知道潮白河畔有片有机果园，园子里出产的水果行销全国各地，慕名前来休闲、采摘的游客也越来越多。

近两年，加入种植合作社的村民越来越多。提起“大校果农”信真，乡亲们都有说不尽的感激：“他当兵多年，没忘本也没忘乡亲。靠着这片果园，许多村民有了稳定收入，每月能挣几千元！”有村民感慨：“信真反复提醒我们按标准和要求种植果树，不使用农药、化肥。生产真正的有机水果，是他作为老党



员、老兵对消费者的承诺。”

经营合作社的同时，信真还为西郝各庄村做了不少好事。为方便村民出行，信真积极动员合作社出资，将坑洼注注的村路硬化成平坦开阔的水泥路。经济拮据的村民买不起果苗，信真慷慨地把广受欢迎、品种优良的黄油桃苗分给他们栽种。不熟悉的人见到脸黑黑红红，只觉得他是一个地地道道的果农。可在乡亲们口中，他不愧为党培养了多少年的部队干部。”

2022年11月，信真带领西郝各庄村退役军人创办的蚯蚓与果树种植综合项目，在第二届全国退役军人创新创业大赛中获得优胜奖，这让他十分振奋。“接下来，我要继续把果园经营好，给村里的退役军人做个榜样，带领乡亲们种好‘幸福果’，走上致富路。”信真说。

上图：信真在果园里忙碌。受访者供图

最美退役军人

“砰、砰、砰——”新春佳节，一朵朵色彩斑斓的烟花次第绽放在湖南省浏阳市的夜空。仰望璀璨焰火，66岁老兵钟自奇心底亦如烟花般绚烂——

1年前，大年初四。在2022年北京冬奥会开幕式上，钟自奇作为焰火燃放现场总指挥，带领团队将承载美好祝愿的数字烟花绽放在“鸟巢”上空。“SPRING”报春而来，“迎客松”广迎宾客，“奥运五环”闪耀夜空……中国烟花再次惊艳世界。

数十年如一日致力于国家级非物质文化遗产——浏阳花炮的传承创新，用烟花展示中华文化风采，钟自奇被誉为“夜空花匠”。从贫苦的湘仔子到荣立三等功的部队节油标兵，从乡镇花炮厂厂长到享誉业内的工艺美术大师，钟自奇的奋斗之路，始终闪耀着烟花般灿烂的光芒。

汽车连的标兵

“如果不是当过兵，不会有今天的我”

1968年，刚上完小学的钟自奇，因家境贫困不得不辍学回家。干不完的农活，吃不饱的肚子，成为他年幼时最深刻的记忆。读书不成，钟自奇萌生了当兵的念头。18岁那年，他从家乡浏阳坐上闷罐火车，来到原北京军区某部汽车连。从未摸过汽车的钟自奇，心里除了兴奋，更多的是好好干一番事业的决心。

钟自奇的老指导员傅伟回忆，在汽车连，钟自奇是同年新兵里最刻苦的一

个。平日里，他细心观察老兵如何操作：休息时，他钻进车里“闷头学”。很快，钟自奇掌握了一套会开、会拆、会装、会修的本领，更练就了通过闻气味、听声音、看零件、摸温度来检车的绝活。哪辆车出现问题，只要找钟自奇一看，总能判断个“八九不离十”，他因此成为连里的红旗驾驶员。

多次执行运输任务，钟自奇发现连队里有好几辆“耗油大王”。为帮助连队节省开销，胆大心细的钟自奇每次执行任务时，总是有意识地研究车速、制动与油路改良之间的关系，琢磨在安全行驶前提下如何让车辆更省油。后来，他做到同等行驶距离下比战友省油30%。荣立三等功的他，成为战友口中的“节油标兵”。

在汽车连6年的当兵经历，让钟自奇养成勤奋、专注的品格。多年后，已在烟花行业闯出一片天地的钟自奇讲述自己的故事时，总要特意提到：“如果不是当过兵，不会有今天的我。只要全身心投入，就没有干不好的事情。”

1981年，钟自奇退役回乡。当时，浏阳烟花行业正飞速发展，村镇办起不少花炮厂。摸爬滚打做了几小生意后，钟自奇成为村办花炮厂一名业务员。因为见识广、脑子活、门路多，进入花炮厂第二年，钟自奇被提拔为副厂长，第三年成为厂长。

上世纪90年代，恰逢浏阳烟花行业改制，浏阳市沿溪镇一家花炮厂因种种原因面临关停。钟自奇拿出积蓄，在镇政府的支持和亲友帮助下，接手这家工厂。当时，国内外市场对礼花弹需求日益旺盛，钟自奇抓住时机，致力于发展礼花弹业务。

花炮厂老工人陈绍荣记得，创业初期，因缺乏专业知识和生产经验，钟自奇每天早起早贪黑进车间、学技术、请人才、跑业务，“不像老板，倒像个学徒”。如同当兵时一样，钟自奇的业余时间几乎都“泡”在车间里，虚心向工人师傅学习制作技艺，想方设法改善

生产流程。

钟自奇凭借“不破楼兰终不还”的劲头，凭借产品过硬的质量和出色的燃放效果，让花炮厂渐渐伸开了“骨骼”，长出了“肌肉”。2004年，花炮厂向社会提供了1000余个就业岗位，“拳头产品”在市场上也越来越响。

烟花行业的尖兵

“我是一个兵，保证完成国家交给的任务”

2022年2月4日，北京冬奥会开幕式现场，焰火燃放现场总指挥钟自奇紧张地盯着电脑屏幕。当最后一枚礼花弹升空，绽放出绚烂的焰火，他悬着的一颗心才放下来。华彩绚烂的背后，是开幕式前的3个月里，钟自奇和团队成员挑灯夜战的反复试验。

“在国家体育场上空燃放烟花，标准极其严格。”钟自奇介绍，“仅熄火高度一项指标，就比国家标准提高了1.6倍。”尽管时间紧、任务重、标准高，有关部门回钟自奇“有没有信心”时，他的回答斩钉截铁：“我是一个兵，保证完成国家交给的任务！”

在国家有关部门和冬奥组委会“万无一失”的要求下，“保证完成任务”不是一句口号。为了兑现承诺，钟自奇带领团队反复试验，从装置结构、燃放材料到点火控制方式，甚至对纸张厚度逐一进行严格测试。

圆满完成北京冬奥会焰火燃放任务，并不是钟自奇第一次在夜空中书写中国自信。从2008年北京奥运会的“大脚印”，到2010年上海世博会灯火烟花专题晚会；从2014年APEC北京会议、到庆祝中国共产党成立100周年文艺演出，这些重大活动中总有钟自奇带领团

新春那碗热汤圆

■莫光书

曾在军旅

那是1978年。我正在远离连队的异地他乡——四川省新龙县集训，为即将到场的军事大比武做准备。

寒冬腊月，我们迎着“呼呼”的寒风、踩着“嘎吱”作响的冰碴参加野外训练时，附近村庄里绽开树树腊梅，农家屋檐下挂起飘香腊肉，提醒着我们：就要过年了。

思乡的潮水如决堤般奔涌。剪窗花贴对联、上街看大戏、帮母亲炸米花、到山坡上摘豌豆……家乡热闹红火又趣味盎然的过年场景，像放电影似的在我眼前一幕幕呈现。

“春节放假通知”，几天后，我在队部门口的黑板上看到这条振奋人心的消息。然而，放假时间只有5天，从新龙县到我家所在的川南小镇，仅往返路程就要走6天。

家离得较近的战友陆续返乡，集训队很快变得空荡荡、静悄悄。大年初一早晨，我和为数不多的几名还在营区的战友刚一走进食堂，就听到值班的尹队长宣布：“今天吃汤圆，炊事班人手不够。自己动手，丰衣足食，想吃多少，我们自己包！”说着，他和几名战友从厨房里端出一大盆用花生、芝麻、白糖等混合而成的馅料，还有几大盆洁白如雪的糯米团。

“包汤圆看似简单，其实是个技术活。”揪下一块糯米团，尹队长兴冲冲地讲起包汤圆的诀窍：“剂子要大小一致，包出来的汤圆才均匀整齐。在剂子上包凹窝时，深浅要恰到好处，要是厚薄不均，汤圆馅就容易露出来……”

学着尹队长的样子，我把一块糯米团搓成圆球置于手心，轻轻按出一个凹窝。随即，我小心翼翼填上馅料，顺手一合，双手慢慢搓了一会儿，一个乒乓球大小、溜圆雪白的汤圆就包好了。我们一边包着汤圆，

一边听尹队长念叨：“咱们在这里包汤圆，也是在包乡愁、包思念。我们要把馅装得满满的，把祝福、思念都装进汤圆里……”

汤圆包好后，炊事班大铁锅里的水也冒起热气。待水烧开，尹队长将包好的汤圆一一倒进大铁锅，用漏勺顺着同一个方向搅动，只见一个个汤圆你推我搡地转起了圈。第3次点入冷水后没一会儿，汤圆便争先恐后浮出了水面。看着满锅晶晶亮、圆滚滚的汤圆，我不禁笑了起来。它们像等待检阅的士兵，向尹队长报告：“我们已集合完毕，整装待发！”

那天早上，尹队长给我盛了一大碗汤圆。舀起一个汤圆送进嘴里，只觉得软糯香甜。此时，氤氲在我心中的思乡愁绪，已被口中的滋滋甜味涤荡开去。

那年春节，除了包汤圆外，集训队还组织了拔河、篮球、乒乓球等文体活动。留队的战友们热热闹闹聚在一起，把年过得有滋有味，令人至今难忘。

老兵，过年好



春节前夕，安徽省芜湖市弋江区退役军人事务局组织“徽菜名厨”走进老兵家中，为高龄老兵烹调“年夜饭”，送去新春祝福。 周 苹摄

新春佳节到来之际，江苏省徐州军分区联合徐州市退役军人事务局，邀请当地手工艺人走进江苏省军区第五离职干部休养所，组织捏泥人、剪窗花等丰富多彩的文化活动。 胡绍武摄