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最美退役军人
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隆冬时节，驱车沿津蓟高速前往

天津市宝坻区，车窗外，结冰的潮白河

如玉带蜿蜒。河岸南侧，数不清的果

树横成排、竖成行，如同整齐列队的士

兵，为附近的西郝各庄村形成一道生

态屏障。

5年前，这里还是一片撂荒地。退

役军人信真带领西郝各庄村的乡亲们

耕耘数载，让这片土地鲜果飘香，成为

远近闻名的绿色有机水果种植基地。

初看“信真”二字，以为是个微信

名，见面后才得知是他的真实姓名。

“名字是父母给我起的，他们没有文

化，但希望我一辈子诚实守信，真诚待

人。”不负父母期望，信真投身军旅 36

载，4 次荣立三等功。脱下军装后，他

回乡再当农民，把根扎在广袤大地上。

2010 年，信真从石家庄警备区政

委的岗位退休。“那时，我的老家还不算

富裕。乡亲们守着土地辛苦劳作一年，

只够一家老小过日子。老话说落叶归

根，我那时身体还好，精力还算充沛，就

想为村里的发展出把力。”闲不下来的

信真经过深思熟虑，说服妻儿回到西郝

各庄村。

一个偶然的机会，信真了解到蚯

蚓可以入药，蚯蚓粪便是上好的有机

肥料，便动了养殖蚯蚓的念头。他租

下 60 亩土地，挽起袖子开始创业。当

时，蚯蚓的市场需求量很大，加上用心

经营，仅用 3 年时间，信真旗开得胜。

蚯蚓养殖迈上正轨，考虑长远的

信真又将目光投向有机水果种植：“现

代人饮食追求绿色健康，如果用这些

肥料种植有机农产品，销路会更广。”

2018 年 春 天 ，信 真 在 村 委 会 的 支 持

下，流转本村几百亩土地成立专业种

植合作社。他广泛动员村里的退役军

人、军烈属和生活比较困难的村民加

入合作社，风风火火踏上种植有机水

果的致富路。

“一般的果树，从栽种树苗到挂果

收获，需要 3 至 5 年。”没有种果树经验

的信真，“一切都要从头学”。他一有

时间就到果园，虚心向有经验的村民

请教。在果木专家建议下，他精心挑

选桃子、苹果、葡萄等多个水果品种，

满怀希望栽下一棵棵果苗，精心施上

蚯蚓粪肥料。

然而，种植之路并非一帆风顺。

栽下果苗的第一年，连续 3 场暴雨，导

致太阳炙烤后地面冒出的水蒸气“蒸”

死不少树苗。第二年，有些果树开始

挂果，又引来一群群飞鸟，破坏了不少

果实。第三个年头，眼看许多果树春

天开花，秋后有望结果，没想到又出现

大面积虫灾。

信真没有气馁。他反复总结经验教

训，多方走访有关专家，调整种植技术。

他鼓励合作社的乡亲们：“开弓没有回头

箭。只要我们相信科学，耐着性子干下

去，明年说不定就是个丰收年……”

2022 年，种植合作社成立第五个

年头，果园终于传来好消息，“所有果

树都进入丰产期，从 6 月份开始，果子

不断成熟，乡亲们忙得不可开交”，信

真和乡亲们脸上溢满笑容。为了更好

地拓展销路，古稀之年的信真注册了

一系列网络平台，自己写脚本、拍视

频、配音乐，向网友推荐有机水果品

牌。渐渐地，人们知道潮白河畔有片

有机果园，园子里出产的水果行销全

国各地，慕名前来休闲、采摘的游客也

越来越多。

近两年，加入种植合作社的村民越

来越多。提起“大校果农”信真，乡亲们

都有说不尽的感激：“他当兵多年，没忘

本也没忘乡亲。靠着这片果园，许多村

民有了稳定收入，每月能挣几千元！”有

村民感慨：“信真反复提醒我们按标准

和要求种植果树，不使用农药、化肥。

生产真正的有机水果，是他作为老党

员、老兵对消费者的承诺。”

经营合作社的同时，信真还为西郝

各庄村做了不少好事。为方便村民出

行，信真积极动员合作社出资，将坑坑

洼洼的村路硬化成平坦开阔的水泥

路。经济拮据的村民买不起果苗，信真

慷慨地把广受欢迎、品种优良的黄油桃

苗分给他们栽种。不熟悉的人见到脸

庞黑红的信真，只觉得他是一个地地道

道的果农。可在乡亲们口中，他“不愧

是党培养了多年的部队干部”。

2022 年 11 月，信真带领西郝各庄

村退役军人创办的蚯蚓与果树种养殖

结合项目，在第二届全国退役军人创

业创新大赛中获得优胜奖，这让他十

分振奋。“接下来，我要继续把果园经

营好，给村里的退役军人做个榜样，带

领 乡 亲 们 种 好‘ 幸 福 果 ’，走 上 致 富

路。”信真说。

上图：信真在果园里忙碌。
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那是 1978年。我正在远离连队的

异地他乡——四川省新龙县集训，为即

将到来的军事大比武做准备。

寒冬腊月，我们迎着“呼呼”的寒

风、踩着“嘎吱”作响的冰碴参加野外训

练时，附近村庄里绽开树树腊梅，农家

屋檐下挂起飘香腊肉，提醒着我们：就

要过年了。

思乡的潮水如决堤般奔涌。剪窗

花贴对联、上街看大戏、帮母亲炸米花、

到山坡上摘豌豆尖……家乡热闹红火

又趣味盎然的过年场景，像放电影似的

在我眼前一幕幕呈现。

“春节放假通知”，几天后，我在队

部门口的黑板上看到这条振奋人心的

消息。然而，放假时间只有 5 天，从新

龙县到我家所在的川南小镇，仅往返路

程就要走 6天。

家离得较近的战友陆续返乡，集训

队很快变得空荡荡、静悄悄。大年初一

早晨，我和为数不多的几名还在营区的

战友刚一走进食堂，就听到值班的尹队

长宣布：“今天吃汤圆，炊事班人手不

够。自己动手，丰衣足食，想吃多少，我

们自己包！”说着，他和几名战友从厨房

里端出一大盆用花生、芝麻、白糖等混

合而成的馅料，还有几大盆洁白如雪的

糯米团。

“包汤圆看似简单，其实是个技术

活。”揪下一块糯米团，尹队长兴冲冲地

讲起包汤圆的诀窍：“剂子要大小一致，

包出来的汤圆才均匀整齐。在剂子上

按凹窝时，深浅要恰到好处，要是厚薄

不均，汤圆馅就容易露出来……”

学着尹队长的样子，我把一块糯

米团搓成圆球置于手心，轻轻按出一

个 凹 窝 。 随 即 ，我 小 心 翼 翼 填 上 馅

料，顺手一合一捏，双手慢慢搓了一

会儿，一个乒乓球大小、溜圆雪白的

汤圆就包好了。我们一边包着汤圆，

一边听尹队长念叨：“咱们在这里包

汤圆，也是在包乡愁、包思念。我们

要把馅装得满满的，把祝福、思念都

装进汤圆里……”

汤圆包好后，炊事班大铁锅里的水

也冒起热气。待水烧开，尹队长将包好

的汤圆一一倒进大铁锅，用漏勺顺着同

一个方向搅动，只见一个个汤圆你推我

搡地转起了圈。第 3 次点入冷水后没

一会儿，汤圆便争先恐后浮出了水面。

看着满锅晶晶亮、圆滚滚的汤圆，我不

禁笑了起来。它们像等待检阅的士兵，

向尹队长报告：“我们已集合完毕，整装

待发！”

那天早上，尹队长给我盛了一大碗汤

圆。舀起一个汤圆送进嘴里，只觉得软糯

香甜。此时，氤氲在我心中的思乡愁绪，

已被口中的滋滋甜味涤荡开去。

那年春节，除了包汤圆外，集训队还

组织了拔河、篮球、乒乓球等文体活动。

留队的战友们热热闹闹聚在一起，把年

过得有滋有味，令人至今难忘。

新春那碗热汤圆
■莫光书

“砰、砰、砰——”新春佳节，一朵朵

色彩斑斓的烟花次第绽放在湖南省浏

阳市的夜空。仰望璀璨焰火，66 岁老兵

钟自奇心底亦如烟花般绚烂——

1 年前，大年初四。在 2022 年北京

冬奥会开幕式上，钟自奇作为焰火燃放

现场总指挥，带领团队将承载美好祈愿

的 数 字 烟 花 绽 放 在“ 鸟 巢 ”上 空 。

“SPRING”报春而来，“迎客松”广迎宾

客，“奥运五环”闪耀夜空……中国烟花

再次惊艳世界。

数十年如一日致力于国家级非物

质文化遗产——浏阳花炮的传承创新，

用烟花展示中华文化风采，钟自奇被誉

为“夜空花匠”。从贫苦的湘伢子到荣

立三等功的部队节油标兵，从乡镇花炮

厂厂长到享誉业内的工艺美术大师，钟

自奇的奋斗之路，始终闪耀着烟花般灿

烂的光芒。

汽车连的标兵

“如果不是当过

兵，不会有今天的我”

1968 年，刚上完小学的钟自奇，因

家境贫困不得不辍学回家。干不完的

农活，吃不饱的肚子，成为他年幼时最

深刻的记忆。读书不成，钟自奇萌生了

当兵的念头。18 岁那年，他从家乡浏阳

坐上闷罐火车，来到原北京军区某部汽

车连。从未摸过汽车的钟自奇，心里除

了兴奋，更多的是好好干出一番事业的

决心。

钟自奇的老指导员傅伟回忆，在汽

车连，钟自奇是同年新兵里最刻苦的一

个 。 平 日 里 ，他 细 心 观 察 老 兵 如 何 操

作；休息时，他钻进车里“闷头学”。很

快，钟自奇掌握了一套会开、会拆、会

装、会修的本领，更练就了通过闻气味、

听 声 音 、看 零 件 、摸 温 度 来 检 车 的 绝

活。哪辆车出现问题，只要找钟自奇一

看，总能判断个“八九不离十”，他因此

成为连里的红旗驾驶员。

多次执行运输任务，钟自奇发现连

队里有好几辆“耗油大王”。为帮助连

队节省开销，胆大心细的钟自奇每次执

行任务时，总是有意识地研究车速、制

动与油路改良之间的关系，琢磨在安全

行驶前提下如何让车辆更省油。后来，

他 做 到 同 等 行 驶 距 离 下 比 战 友 省 油

30%。荣立三等功的他，成为战友口中

的“节油标兵”。

在汽车连 6 年的当兵经历，让钟自

奇养成勤奋、专注的品格。多年后，已

在烟花行业闯出一片天地的钟自奇讲

述自己的故事时，总要特意提到：“如果

不是当过兵，不会有今天的我。只要全

身心投入，就没有干不好的事情。”

1981 年，钟自奇退役回乡。当时，

浏阳烟花行业正飞速发展，村镇办起不

少花炮厂。摸爬滚打做了几年小生意

后 ，钟 自 奇 成 为 村 办 花 炮 厂 一 名 业 务

员。因为见识广、脑子活、门路多，进入

花 炮 厂 第 二 年 ，钟 自 奇 被 提 拔 为 副 厂

长，第三年成为厂长。

上世纪 90 年代，恰逢浏阳烟花行业

改制，浏阳市沿溪镇一家花炮厂因种种

原因面临关停。钟自奇拿出积蓄，在镇

政府的支持和亲友帮助下，接手这家工

厂。当时，国内外市场对礼花弹需求日

益旺盛，钟自奇抓住时机，致力于发展

礼花弹业务。

花 炮 厂 老 工 人 陈 绍 荣 记 得 ，创 业

初期，因缺乏专业人才和生产经验，钟

自奇每天起早贪黑进车间、学技术、请

人 才 、跑 业 务 ，“ 不 像 老 板 ，倒 像 个 学

徒”。如同当兵时一样，钟自奇的业余

时间几乎都“泡”在车间里，虚心向工

人 师 傅 学 习 制 作 技 艺 ，想 方 设 法 改 善

生产流程。

钟自奇凭借“不破楼兰终不还”的

劲头，凭借产品过硬的质量和出色的燃

放效果，让花炮厂渐渐伸开了“骨骼”，

长出了“肌肉”。2004 年，花炮厂向社会

提供了 1000 余个就业岗位，“拳头产品”

在市场上也越来越响。

烟花行业的尖兵

“我是一个兵，保证

完成国家交给的任务”

2022 年 2 月 4 日，北京冬奥会开幕

式现场，焰火燃放现场总指挥钟自奇紧

张地盯着电脑屏幕。当最后一枚礼花

弹升空，绽放出绚烂的焰火，他悬着的

一颗心才放下来。华彩绚烂的背后，是

开幕式前的 3 个月里，钟自奇和团队成

员挑灯夜战的反复试验。

“在国家体育场上空燃放烟花，标

准极其严格。”钟自奇介绍，“仅熄火高

度一项指标，就比国家标准提高了 1.6

倍。”尽管时间紧、任务重、标准高，当有

关部门问钟自奇“有没有信心”时，他的

回答斩钉截铁：“我是一个兵，保证完成

国家交给的任务！”

在国家有关部门和冬奥组委会“万

无一失”的要求下，“保证完成任务”不

是一句口号。为了兑现承诺，钟自奇带

领团队反复试验，从装置结构、燃放材

料到点火控制方式，甚至对纸张厚度逐

一进行严格测试。

圆满完成北京冬奥会焰火燃放任

务，并不是钟自奇第一次在夜空书写中

国自信。从 2008 年北京奥运会的“大脚

印”，到 2010 年上海世博会灯火烟花专

题晚会；从 2014 年 APEC 北京会议，到

庆祝中国共产党成立 100 周年文艺演

出，这些重大活动中总有钟自奇带领团

队奋战的身影。

回望那一幕幕绽放夜空的缤纷绚

丽，钟自奇的目光中流露出几分激动：

“使命光荣，责任重大。一个好的企业

就像一支军队，在国家需要的时候，我

们要敢打硬仗、能打胜仗。”

长期致力于中国烟花的发展、传承

和创新，钟自奇始终保持着“战斗”姿

态。近年来，随着环保理念深入人心，

烟花行业迎来转型升级。“安全生产是

生死线，绿色环保是生存线。”在钟自奇

等人的号召下，浏阳烟花行业积极推进

产业科技创新，无硫、微烟、少尘、降噪、

废弃后可分解等环保技术得到大力推

广和应用。

“我是一个烟花匠，只想做出最好

的烟花。”钟自奇说，“今天，我们不仅要

让烟花美丽绽放，也要让它安全、环保，

更要让它展示中国自信、中国文化。”

传递温暖的老兵

“尽最大努力，为

群众做一些好事”

“尊敬的钟自奇叔叔，请允许我向

您致以最真挚的感谢。如果不是您多

年 来 的 帮 助 和 支 持 ，我 可 能 早 已 中 断

了 学 业 ……”春 节 前 夕 ，一 封 感 谢 信

“飞”进钟自奇的办公室，为他送来新

春问候。

拉开书桌抽屉，钟自奇把这封信放

在 厚 厚 一 沓 信 件 上 。 这 些“特 别 的 珍

藏”，是他用一次次爱心行动换来的温

暖和感动。

“企业壮大了，不仅要为行业发展

贡献力量，也要为社会发展添砖加瓦。

我 是 一 名 老 兵 ，理 所 应 当 要 尽 最 大 努

力，为群众做一些好事。”钟自奇说。

钟自奇创办的花炮企业下属的烟花

工厂多位于偏远山区，当地有不少剩余

劳动力。钟自奇深知山区群众就业不

易，总是力所能及为他们提供帮助。妇

女想兼顾家庭，老人想为家里减轻负担，

钟自奇对他们说：“来我这里吧，离家近，

收入稳定。”退役军人想学技术，他主动

伸出援手：“到我这儿来吧，把技术学好，

以后干一番事业……”

为当地困难群众提供学习技术的

就业岗位，连续多年出资设立教育助学

基金和助残基金，修路、修桥助力家乡

建设，重要节日走访慰问退役军人……

这些年，钟自奇的一个个善举，为他赢

得全国“最美退役军人”、长沙市劳动模

范、浏阳市“爱国奋斗优秀人才”等多项

荣誉。

烟花绽放天空，温暖留在心间。“作

为一名烟花匠人，我希望能让文化得以

延续，让技术得以传承，让人民得到幸

福。”钟自奇把这些荣誉视为前进的动

力，希望延续千年的“中国式浪漫”，在

新时代再放异彩。

制图：扈 硕

全国全国““最美退役军人最美退役军人””钟自奇钟自奇——

““夜空花匠夜空花匠””绽放灿烂人生绽放灿烂人生
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春节前夕，安徽省芜

湖市弋江区退役军人事务

局组织“徽菜名厨”走进老

兵家中，为高龄老兵烹调

“团年饭”，送去新春祝福。

周 苹摄

新春佳节到来之际，

江苏省徐州军分区联合徐

州市退役军人事务局，邀请

当地手工艺人走进江苏省

军区第五离职干部休养所，

组织捏泥人、剪窗花等丰富

多彩的文化活动。

胡绍武摄

上图：钟自奇调试烟花燃放设备。

左图：2022年北京冬奥会前夕，钟自奇（前

排右二）与焰火燃放团队的其他 5名退役军人

在“鸟巢”前合影。 梁厚连摄

老兵，过年好

曾在军旅


