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新一天的太阳升起了。

晨光越过地平线，一寸寸涉过万里

山河，照亮祖国的大江南北。大街小巷，

大红灯笼处处高挂，欢腾的乐曲缭绕耳

边，一切都在昭示着这个幸福祥和的时

刻——

腊月三十，年已至。

城镇乡村，一条条繁忙的道路上，奔

行的车辆载着满满当当的年货，朝着家

的方向驶去；车站机场，一个个归家的身

影脚步匆忙，游子们心中满怀团圆的渴

望，踏上归途。

这个春节，当大多数人的脚步急切

地奔向亲人和故乡时，在辽阔的山海之

间、在一个个鲜为人知的地方，中国军人

的脚步却远离热闹与团圆，朝着战位的

方向走去。

目光向南——外伶仃岛上，一级上士

张磊抓住岩石，脚尖用力向上攀登。海风

拂过衣角，海浪拍打礁石，这一天，南部战

区陆军某海防连官兵一如往常，沿着海岸

线巡逻，守卫海岛的安宁。

目光向北——万家寨水利枢纽，一

级 上 士 顿 宗 浩 握 紧 手 中 钢 枪 ，步 伐 稳

健地跨过大坝。黄河奔腾，岁月涌流，

武警内蒙古总队鄂尔多斯支队执勤四

中队官兵从未停下巡逻的脚步。旧岁

将 尽 ，他 们 在 这 里 见 证 了 又 一 年 江 河

浪涌，守护了又一岁风雨安康。

目光向西——雪域高原，荒凉戈壁，

中士李志强手握方向盘，注视着前方的

道路，驾驶运输车奔向训练场。这一天，

在远离繁华的寂静之地，陆军某储供基

地物资保障队官兵仍在紧张地进行战备

演训，时刻保持“战斗”状态。

目光向东——东部战区海军安阳舰

犁波东海，二级军士长纪红玉盯紧电子

屏幕，时刻关注反馈信号。伴随着安阳

舰劈波斩浪的航迹，纪红玉的脚步也在

不断延伸。这个春节，中国海军一艘艘

战舰枕戈待旦为祖国护航。

眺望神州，无论天空与海洋，还是高

山与海岛，他们的脚步是许许多多中国

军人足迹的缩影。他们所在的一个个战

位、走过的一条条路线，勾勒出万里山河

的轮廓，护佑着中华儿女的团圆。

岁岁年年，中国军人跋涉山海，从未

停止奋进的脚步。无论何时何地，他们

永远用坚定稳健的步伐，守卫着祖国平

安，守护着人民幸福。

跋涉山海，守护幸福
■本报记者 杨 悦

记者手记

坐标：外伶仃岛

点位：南部战区陆军某海防连

奔忙的脚步，在时光
中一往无前

旧岁最后一日，与往昔并无不同。

珠江奔涌，流入南海。晨曦穿破笼罩在

外伶仃岛的薄雾，唤醒新的一天。

陆军一级上士张磊躬身背起无线电

台，携带对讲机和枪械，又一次踏上熟悉

的巡逻路。

对南部战区陆军某海防连官兵来

说，这条路是他们军旅生涯中日复一日

跋涉的旅途。每天清晨，张磊和战友们

从连队出发，绕岛而行，午后才能返回。

沿着蜿蜒的海防线，他们走了一遍

又一遍——爬过崎岖的山石，穿过茂密

的树林，踏过绵软的沙滩，路过喧闹熙攘

的景区。

此刻，热闹的人群随着春节的到来

已经散去。时光涌流，海风不歇，海浪不

止。张磊的思绪一下回到 10年前——

2013 年，张磊从士官学校毕业分配

到岛上。面对无垠波涛，他满心茫然：

“一坐上船，我就在想，这是要把我带到

哪里去？”

湖南伢子张磊的小名叫“海洋”。然

而，那是他第一次将足迹延伸到内陆之

外，第一次如此接近大海。没想到，他在

海岛上一守就是 10 年。

攀上一块高大的礁石，张磊回过身，

伸手把后面的战友拉上来。巡逻路走得

多了，张磊和战友们的步伐越来越熟稔。

刚上岛巡逻时，张磊小腿不慎被石

头划下一道长长的口子，鲜血直流。如

今回忆起来，那场景仿佛还在昨天。“现

在早就愈合了，连疤都看不见了。”他笑

着说。

对张磊和战友来说，这条巡逻路如

此平常，也如此特别，镌刻着他们守岛的

每一个平凡日夜。

从海岸线上一座山坡顶端遥望，如

织的游艇、渔船与货轮在珠江宽阔的航

道上航行。视野尽头，一边是香港，一边

是澳门，处处占尽繁华。

张磊觉得，他站立在孤岛上与那片

繁华之地遥遥相望，恰恰诠释着军人的

使命担当。每当看见人们愉快安然的脸

庞，他感到自己走过的这条路，仿佛变得

更有价值。

海风拂过椰叶，簌簌作响。本就是

旅游淡季，又赶上除夕，景区海滩上比平

日冷清许多，一眼望不到几个人影。

张磊和战友挺直腰板，列着纵队整齐

地走过。经过街道两边居民的屋院时，一

户户人家欢快的笑闹声飘出院墙。他们

侧耳听着，心中涌起一股满足感。

远离家乡的岁月里，小小的海岛成

了张磊第二个家。那一年，岛上遭遇台

风，两个星期没有补给。为了扛过那段

困难时期，连队官兵很多时候只能吃咸

菜喝稀饭。窗外，风雨未息。那次，张磊

和战友聚在食堂里，包了一顿白菜鸡蛋

馅的饺子。温暖的灯光下，大家说说笑

笑，一起做了顿“团圆饭”。

饺子，这个北方年俗里的主角，渐渐

成为五湖四海的战友心中关于团圆的共

同符号。

旧岁新春悄然更替，张磊和战友在

营区里种下一棵棵果树。因为橘树结出

的果实不甜，张磊专程打了视频电话，请

教曾经营过橘园的外公，但最后也没找

到什么好的方法解决。木瓜树倒是硕果

累累。这个时节，满树的木瓜浑似一个

个小灯笼，沉甸甸坠在枝头。

四季，在一茬茬官兵的接续坚守中

悄然轮转。树木的一圈圈年轮，见证着

张磊和战友奔忙的脚步，在时光中一往

无前。

今年春节，张磊的妻子曹蓉提前上

岛与他团聚。前几天，张磊从自己种的

木瓜树上，挑了一个红彤彤的果实摘下

来，给妻子煲了一锅木瓜鸡汤。

妻子喝汤时，眉眼间满是笑意。望

着这一幕，张磊也悄悄扬起嘴角。

坐标：万家寨水利枢纽

点位：武警内蒙古总队鄂尔多

斯支队执勤四中队

一盏盏灯火，与他们
的守护息息相关

冬日柔和的太阳，自东方渐行至当

空。武警一级上士顿宗浩带领执勤小组

走过宽广的万家寨水利枢纽。

零下十几摄氏度的天气，让大坝上

游曾经浊浪呼啸的黄河河面，结出一片

美丽的冰裂纹。行走在恢宏的水利枢纽

之上，看着望不到头的黄河与两岸刀劈

斧凿般的山岩石壁，总能让人感到自己

的渺小。

日复一日，顿宗浩与战友沿着同样

的巡逻路线前进。当他们整齐的步伐渐

次跨过大坝上的分界点，也意味着他们

从内蒙古跨进了山西地域。

这条路，顿宗浩曾往返过数千遍——

大坝横跨黄河河面，左岸到右岸全

长 443 米。跨过大坝，下行至河流下游，

再巡过各处库区和发电机组，大约要半

小时。每天，这样的巡逻要重复很多遍。

除夕这天的巡逻，是特别的一次，也

是平常的一次。

沿着河岸向前走时，顿宗浩听见下

游河水微弱的潺流声，比其他季节肃静

了许多。十几年前，顿宗浩刚到中队时，

每个夜晚都要伴着黄河怒吼的波涛声入

眠。

“抬头一线天，低头一条河。”这句

话，是顿宗浩和战友军旅岁月最生动的

写照。看不见的太阳、晒不干的棉被、满

窗的泥沙尘土，组成了他们回忆里一帧

帧特别的影像。

后来，来自湖北荆州的顿宗浩，渐渐

适应了北方刺骨的寒冷，中队也搬到新

营区。有时候，看着脚上舒适便捷的作

战靴，顿宗浩会想起以前穿的作训鞋。

训练多，任务重，一年下来，每名战友都

会磨破好几双作训鞋。

那年冬天，马上就要过年，顿宗浩发

现战友赵鑫每天穿着一双“饱经风霜”的

作训鞋，脚后跟处早已磨破，棉絮外翻。

不巧的是，当时中队没有多余的作训鞋

可换。

顿 宗 浩 趁 赵 鑫 没 在 宿 舍 ，悄 悄 拿

起那双鞋打量起来。黑色的鞋底混着

灰黄的尘土，磨损得连码数都看不清，

顿 宗 浩 用 手 比 量 着 鞋 底 的 尺 寸 ，心 中

有了数。

周末，顿宗浩到山外置办年货时，专

程买回一双外表相仿、大小合脚的新鞋

送给赵鑫。

“我都把这件事忘了。没想到，赵鑫

退伍时流着眼泪，又对我说起这件事。”

顿宗浩回忆，“他说，那双鞋是他收到过

最好的新年礼物。”

看着即将告别的战友，顿宗浩同样

红了眼眶。那些坚守在大坝上的岁月，

那些战友间温暖而紧密的牵挂，何尝不

是他年复一年收获的美好礼物。

作为党员和骨干，顿宗浩已经习惯

在大坝执勤点上度过一岁又一岁新春。

每年除夕，战友们会把第一锅煮好的饺

子装进保温餐盒，用厚实的大衣裹起来，

放上巡逻车，送到执勤点。年夜里，顿宗

浩夹起饺子，还冒着腾腾热气。

山河之间这片冷清荒凉的土地，顿

宗浩早已习惯。站在执勤点，他时而会

想象喧嚣热闹的城镇，想象那里的万家

灯火。虽然看不见，但他心中知晓，那一

盏盏璀璨的灯火，都来自他脚下这座水

电站，都与他和战友的守护息息相关。

那天，顿宗浩和家人视频通话。手

机屏幕上，一岁多的儿子笑得灿烂，和幼

年时的他仿佛一个模子刻出来似的。他

笑着把视频页面截图保存，分享到了微

信朋友圈。

虽然无法相聚，这一刻，亦是幸福的

团圆。

坐标：某高原驻训点

点位：陆军某储供基地物资保

障队

轰隆的车轮，辗过大
江南北

跨过两个时区，当繁华的内陆已开

始迎接年夜的序幕，青藏高原午后的阳

光方才姗姗来迟，为这片高寒之地带来

丝缕温暖。

加油车、消防车、运输车陆续准备完

毕。陆军中士李志强一个跨步登上卡车

驾驶室，低头系上安全带，启动车辆，出

发前往训练场。

十几公里的路程，并不算远。坐在

驾驶室里，李志强透过前窗，看见前方单

调而荒芜的戈壁。目之所及，高原的天

空湛蓝得令人沉醉。

李志强熟练地驾车跟随队伍前行。

到达目的地后，他离开自己熟悉的驾驶

室，来到加油设备和管线旁，开始进行油

料专业的操作训练。

入伍 5 年多，李志强一直担任驾驶

员 。 这 次 高 原 驻 训 ，他 和 各 单 位 抽 调

来 的 战 友 一 起 ，临 时 组 建 成 一 支 物 资

保 障 队 。 这 是 他 第 一 次 登 上 高 原 ，第

一次远赴数千公里外执行任务。除了

本 职 业 务 ，他 还 要 学 习 油 料 保 障 的 相

关操作。

李志强还记得不久前，他和战友初

到高原，乘车前往狮泉河兵站。车辆绕

过陡峭的高山，拐了一个又一个弯。没

有尽头的颠簸山路让人无法安歇，高原

反应更令他们头晕目眩。

李志强早已习惯在路上的感觉。驾

驶着庞大的运输车，他曾在开阔的高速

公路上驰骋，也曾在崎岖蜿蜒的山路小

心前行。飞转的车轮代替他的脚步，跋

涉过许多地域。

及时快速为部队官兵运输物资、补

给力量，是汽车兵的使命任务，也成了李

志强军旅人生的注脚。

入伍前，李志强辗转走过许多地方：

北京、上海、新疆……但每到过年，他总

会守候在家乡河南信阳，与母亲姐姐一

起，等待外出务工的父亲回家团圆。

“小时候，我最期待的，就是爸爸过

年回来给我带各种玩具。”李志强说。如

今，他身在千里之外，在家守候的那个人

换成了父亲。

2022 年春节，李志强休假回家。为

了迎接儿子，父母专门熬了排骨汤又炖

鸡炖鱼。李志强把假期的日程排得满满

当当，吃了团圆饭，又带着对象到亲戚家

里一户户拜年认门。

一年光景倏忽而去。回忆中热闹的

烟火气仿佛仍未散去，眼前已是冷清的

演训场。今年春节，信阳的家中只剩下

父母。女儿出嫁，儿子远在高原执行任

务，老两口的这个年，也不过是桌上加了

几个菜。

第一次在高原过年，在“战斗”状态

中迎来新春，李志强心中有一丝兴奋：

“对我来说，这是一份难得的经历。”

训练结束，天色渐晚，李志强又踏进

驾驶室。他握紧手中的方向盘，脚尖点

住油门，启程返回。

这一段路，这一时刻，许许多多和李

志强一样的中国军人，用千里之外奔波

的脚步，守护着脚下国土的安全，也守护

着遥远的家乡。

坐标：东海某海域

点位：东部战区海军安阳舰

跟着舰艇航迹，脚步
越走越远

夜色渐深。大地上，万家灯火笼罩

在夜幕之下。在距离陆地数百公里的海

面，海军安阳舰正犁开波浪，匀速夜航。

又是一年除夕，水兵们在海上迎接

新春。安阳舰主炮控制室里，二级军士

长纪红玉端坐操作台前，专注地盯着电

子屏幕。作为对海部门主炮区队长，他

要随时关注各型设备的观测信号。

海面上，墨色的波涛晕染着夜月的

微光，静谧而深沉。纪红玉不禁惦记起

千里之外的故乡——黑龙江绥化那个白

雪覆盖的农家小院。除夕夜，正是家人

欢聚一堂观看春晚的时间。

纪红玉记得小时候过年，他和小伙

伴一起堆雪人、做冰灯、放鞭炮，拎着自

制的爬犁在冰河上滑行，好不开心。记

忆中的欢声笑语，衬得此刻的海面越发

寂静。纪红玉看了一眼时间，估摸着家

里已经把包好的饺子整齐摆在篦帘上，

就等着零点钟声敲响时下锅。

烧红的铁锅、跳跃的炉火、升腾的水

汽与扑鼻的饺子香……那是故乡年夜里

最温暖的画面。

纪红玉也习惯了在海上过年。他记

得自己第一次随舰出海时，因为卫星信号

不稳定，春晚电视节目断断续续。没看一

会儿，他就返回住舱，坐在床上发呆。

这时，班长走进来，把纪红玉拉回到

战友们中间。“有这么多战友陪我一起，

在哪里过年都好。”和战友说说笑笑的时

候，思乡的落寞渐渐被他抛在脑后。

当兵 20 多年，纪红玉在海上度过了

大部分岁月，包括许多重要的节日。“祖

国的海岸线上，从南到北每一个港口，我

们舰几乎都停靠过。”不仅如此，纪红玉

跟随海军舰艇的航迹，驶过太平洋与印

度洋，参加过 3 次护航任务，到达过亚

洲、非洲、大洋洲的十几个国家。

年年岁岁，越是大多数人团圆欢庆

的时刻，纪红玉和战友们的任务越密集、

战备越紧张。

纪红玉的父母不清楚儿子在哪里。

每次在新闻上看见海军舰艇，他们就会

在电话中询问：“儿子，电视里的军舰是

你们的吗？”纪红玉也不多解释，直接回

复他们：“是。”

11 岁 的 儿 子 喜 欢 画 画 ，更 喜 欢 军

舰，画了一张又一张的军舰图，贴在房间

里。纪红玉给儿子买了好多航母造型的

乐高积木，跟他开玩笑说：“不得了，你现

在的‘航母’比我们中国海军都多。”

凌晨，眼前屏幕上时钟数字变换的

瞬间，纪红玉笑着和身边的战友互相祝

福道：“新春快乐！”

时间已是正月初一，海面之上，波涛

依旧，月光依旧，舰艇前行的航迹依旧。

新的一年，中国军人笃定前行的脚

步依旧。

（采访中得到曾梓煌、黎少文、毛胜

涛、葛先利、李盛林、王畅、苏燕波、徐巍

大力协助，特此致谢）
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新春奔波，中国军人与您同行
■本报记者 杨 悦
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图①：东部战区海军安阳舰在海面航行。 林 健摄

图③：武警内蒙古总队鄂尔多斯支队执勤四中队官兵正在巡逻。 丁国帅摄

图②：南部战区陆军某海防连官兵绕岛巡逻。 宫 臣摄

图④：陆军某储供基地物资保障队车辆编队在机动途中。 冯全全摄
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