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闪耀演兵场

结 束 了 一 天 的 繁 忙 ，第 77 集 团 军

某旅下士杨合威又一次坐在连队学习

室 ，开 始 用 日 记 记 录 生 活 。 从 报 名 参

军 那 刻 起 ，他 就 养 成 了 写 日 记 的 习

惯 。 4 本 形 状 不 一 的 日 记 本 ，足 足 有

1417 页 之 多 ，记 录 下 杨 合 威 5 年 来 的

喜 怒 哀 乐 ，也 见 证 了 一 名 特 种 兵 的 拔

节生长。

在第一本日记的扉页，杨合威写下

“除了胜利一无所求，为了胜利一无所

惜”的寄语。他坦言，这本日记本是入

伍前一次征兵宣传会的礼品，“那次征

兵 宣 传 会 ，一 名 老 兵 和 我 们 分 享 了 当

兵 体 会 。 那 一 刻 ，我 觉 得 好 男 儿 就 是

要当兵。”

2018 年 5 月 27 日，杨合威在参加征

兵宣传会后写下第一篇日记。从没写

过日记的他希望用这种方式记录即将

开启的军旅生活。直到现在，看着日记

本越来越厚，他在第 4 本日记的扉页也

留下一行寄语：“放弃是一种奢侈，坚持

是一种习惯。”

经 过 本 人 许 可 ，笔 者 翻 开 杨 合 威

的 日 记 ，发 现 字 里 行 间 多 是 记 录 军 旅

日 常 生 活 ，虽 然 略 显 平 淡 ，却 很 真 实

生动。

2018 年 9 月 7 日，杨合威在入伍两

天后写道：“理发理了个寸头，寸草不生

一样。半夜说梦话喊‘8 班’，把整个宿

舍都吵醒了。早上训练齐步和基本格

斗动作，下午练习游泳，水有点深，好几

次害怕地喊救命……”

2019 年 11 月 26 日，当兵进入第二

年 的 杨 合 威 ，已 经 适 应 了 部 队 的 生

活 。 他 在 当 天 的 日 记 中 这 样 写 道 ：

“ 早 上 进 行 了 队 列 训 练 ，仅 在 站 军 姿

上 ，我 就 已 经 输 给 熊 金 涛 了 。 攀 登 没

他 快 ，战 术 射 击 也 没 他 准 ，力 量 也 相

差甚远，我不服气……”

2020 年 9 月 21 日 ，杨 合 威 进 入 特

战 营 ，正 式 成 为 一 名 特 种 兵 。“ 今 天 我

第 一 次 参 加 专 业 集 训 ，各 种 看 不 懂 的

字 母 符 号 、听 不 懂 的 专 业 术 语 让 我 有

些 发 蒙 …… 我 才 刚 刚 成 为 特 种 兵 ，必

须抓紧时间。”他在日记里写下上面这

段文字。

2022 年 3 月 2 日对杨合威来说有些

特殊，他特意在记录这天日记那一页夹

了 一 片 树 叶 标 本 。 日 记 里 ，他 这 样 写

道：“今天第一次在恒温游泳池全副武

装地练习武装泅渡。400 米的距离，我

用了 11 分 40 秒，是全连第一……我没

有白练习，我喜欢这样优秀的自己！”

当兵已经进入第 5 年了，写军旅日

记也进入第 5 年，有时回看自己的日记，

杨合威最大的感受就是“想不到”：“想

不到自己坚持了这么久，想不到自己进

步这么大！”

得 知 杨 合 威 在 坚 持 撰 写 日 记 ，连

队 指 导 员 刘 伟 在 征 得 他 本 人 同 意 后

组 织 官 兵 分 享 其 中 的 部 分 内 容 ，交 流

体 会 。 下 士 姜 极 润 眼 看 着 杨 合 威 这

位 同 年 兵 从 一 个 地 方 大 学 生 一 步 步

成 长 为 特 种 兵 ，读 了 杨 合 威 的 日 记

后 ，他 很 是 感 动 ：“ 从 杨 合 威 身 上 ，我

也看到了自己。”

该旅政治工作部一位领导在得知

此事后，准备将杨合威公开的日记摘登

汇编成书，组织全体官兵阅读学习。他

说：“身边战友的日记是最鲜活的教育

素材，对于思想政治教育来说，真实自

有万钧之力。”
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寒冬时节，北风凛冽。在某工程兵大

队射击场上，列兵张长术、陈永建屏息凝

神、预压扳机……“砰”一声枪响，子弹直

奔靶心，“神枪手”对决之战渐入高潮。

“等咱俩当了兵，好好比一比谁是

‘神枪手’！”4 年前，张长术和陈永建以

优异成绩考入复旦大学，并成为同班同

学。在军训组织实弹射击体验时，两人

分别打出 40 环和 35 环的成绩。也就是

那一刻，当兵的念头第一次出现在他们

的脑海中，两人一同立下争当“神枪手”

之约。

后来，学校举办欢迎老兵退伍、欢送

新兵入伍大会，看到退伍的同学胸前挂

满奖章，即将入伍的同学意气风发，张长

术和陈永建回忆起曾经的“神枪手”之

约，埋藏心底的迷彩梦再次被点燃。又

一个征兵季，张长术和陈永建拒绝了多

家知名公司抛出的橄榄枝，毅然选择报

名参军。就在踏入军营、分在同一个单

位的那一刻，两人的“神枪手”之战正式

拉开帷幕。

“长术，谁英雄谁好汉，训练场上比

比看！”初入军营，当大家还在调整适应

时，陈永建就早早给张长术下了“战书”。

新训刚开始一周，张长术先下一城，

当上了“内务之星”。受到“刺激”的陈永

建奋起直追，先是当上了“理论之星”，然

后又被评为“队列之星”实现赶超。张长

术也不甘落后，利用课余时间给自己开

小灶，很快成为“进步之星”……

就这样你追我赶间，两人几乎集齐

了新训阶段的所有奖项。这个时候，他

们 共 同 瞄 准 了 最 想 得 到 的 那 个 奖 项 ：

“训练之星”。

由于入伍前对上肢力量训练较少，

两人在单杠方面短板明显，于是都憋着

劲要在这个课目上“碾压”对方。这次

是张长术率先取得突破，陈永建顿时感

到“压力山大”。

“单杠引体向上成绩要提高，改进

训练方法很重要……”器械场上，大家

看到原本整天较劲的张长术正在给陈

永 建 传 授 经 验 。 有 战 友 和 他 开 玩 笑 ：

“你不怕对手反杀你吗？”张长术自信满

满道：“战胜更强的对手才更有意义。”

陈永建咬牙说：“让我告诉你什么叫‘后

来居上’！”

新 训 结 束 ，尽 管 分 到 了 不 同 的 连

队，但他俩相互比拼的劲头丝毫未受影

响。只要在训练场上碰面，两人就相互

交流学习训练情况，告诉对方自己下阶

段的训练目标。

“看着他们先后逆袭、长期‘霸榜’，

我们也坐不住了！”张长术的战友石继

国说，原本围观的战友也纷纷加入他俩

的每周小比武中。

就在不久前，部队组织实弹射击。

走上靶场前，张长术和陈永建不约而同

地向对方发出挑战：“‘神枪手’之战，你

准备好了吗？”

“陈永建 46 环，张长术 45 环。”功夫

不负有心人，在这次实弹射击中，两人

都被评为“优秀射手”。

戴上大红花，两人相视一笑。“徒步

行军马上开始，敢不敢应战？”面对陈永

建下的“战书”，张长术一口答应，两人

之间的新一轮比拼开始了……

“神枪手”之约
■苏小宁 张修山 杨 天

“来，咱们扫个微信，有事没事多聊

聊”“你们在聊什么啊，咱们一起聊聊吧”

“周末咱们搞个手游争霸，大家可都要积

极参与哦”……

新来的指导员刚一到连队，工作劲

头十足，不论什么事，他总想和我们打成

一片，走进我们的生活。

但时间一长，大家却发现，每当同大

家聊天时，他总是侃侃而谈、滔滔不绝，

别人很难插上话；战友遇到烦心事，有时

总想自己静静地待一会儿，他却逼着非

要说出来不可；当战友们一起在手游争

霸赛中组团酣战时，他却戴着耳机沉浸

在追剧的小世界中……

“指导员口才真好，说话也十分有

水平，但他只顾着发表自己的演说，却

不知道倾听一下我们的心声”“谁都会

有小烦恼，有时独处一会儿就过去了，

为 什 么 一 定 要 逼 着 我 说 出 来 啊 ，他 又

不能帮助我解决啥问题”“看似和我们

大 家 一 起 玩 ，其 实 只 是 人 在 心 不

在”……一次官兵恳谈会上，战士们直

抒 胸 臆 的“ 抱 怨 ”，让 本 想 得 到 赞 誉 的

指 导 员 面 红 耳 赤 ，尴 尬 至 极 ：“ 我 一 直

想 主 动 融 入 大 家 的 工 作 生 活 ，可 大 家

为 什 么 不 理 解 ，反 而 还 和 我 产 生 隔 阂

了呢？”

“原因很简单！要想真正走进战士

内心，不能满足于形式上的‘五同’，必须

用心用情同战友真心相处，真正了解他

们的所思所想所盼。”前来参加恳谈会的

教导员一语中的。

从 那 以 后 ，指 导 员 和 我 们 在 一 起

的 时 候 开 始“ 走 心 ”了 。 与 官 兵 聊 天

时，他更加注意倾听大家的声音；无微

不 至 的 关 心 多 了 ，漫 不 经 心 的 嘘 寒 问

暖 少 了 ；周 末 各 种 比 赛 活 动 ，他“ 甩 开

膀 子 ”和 大 家 玩 在 一 起 ，既 不 当 旁 观

者 ，也 不 再 自 娱 自 乐 ；安 排 工 作 ，他 不

再 当“ 甩 手 掌 柜 ”，而 是 耐 心 地 给 大 家

教方法、传经验……就这样，指导员很

快 融 入 了 我 们 的“ 朋 友 圈 ”，赢 得 了 大

家的心。

（李 星、张 昊整理）

走进内心须用真心
■海军陆战队某旅下士 田恭博

数次采访空军某场站油料化验技

师、二级军士长丁晓亮，都没得到什么

“爆点”。论年龄，他刚满 40 岁，不新也

不老；论性格，他脾气温和，没啥棱角；

论学历，他高中毕业，在部队里也没啥

优势……但就是如此一个平凡的军士，

却是油料化验专业的大拿。

丁 晓 亮 的 故 事 要 从 多 年 前 讲 起 。

2003 年 ，丁 晓 亮 被 单 位 安 排 去 学 油 料

化 验 。 集 训 开 始 时 ，一 个 班 里 几 十 号

人，丁晓亮的成绩一直排在中间，直到

学习结束，也没赶到前面去，当然也没

能当上化验技师。别的落选学员回去

把 书 一 丢 ，改 行 了 ，但 丁 晓 亮 不 肯 放

弃 ，仍 然 坚 持 自 学 。 到 第 二 年 又 一 次

组 织 油 料 化 验 技 师 选 拔 时 ，丁 晓 亮 以

高分通过。

成 为 化 验 技 师 以 后 ，每 次 有 飞 行

任务，丁晓亮都要进场保障，短则四五

个小时，长则一天，中间有不少时间是

在 待 命 ，所 以 他 干 脆 把 专 业 教 材 带 进

去 温 习 。 一 次 ，丁 晓 亮 抱 着 几 本 教 材

走过一辆车时，车门突然打开，把他手

里的书碰到了地上。此时从车上下来

的 场 站 参 谋 长 弯 腰 捡 起 了 书 ，也 记 住

了这个在外场都不忘学习的士兵。机

会 也 在 随 后 到 来 ，丁 晓 亮 被 推 荐 参 加

空 军 油 料 监 督 综 合 业 务 技 能 比 武 竞

赛。

经过重重选拔，丁晓亮以理论第一

名的成绩参赛。当时，比武现场聚集了

来自空军各单位的多支代表队，可谓强

手如林，但丁晓亮最终勇夺第一名，被评

为“空军优秀油料化验员”，荣立个人二

等功。

对有的人来说，获得如此高的荣誉

也许就到了终点，但丁晓亮将其视为新

的起点。从那以后，虽然只是一名普通

战士，但丁晓亮自觉以匠人精神要求自

己，撰写化验专业研讨文章 10 余篇，参

与设计了自动滴点测定仪、自动开闪测

定仪等仪器，为油料化验行业作出了自

己的贡献。

不久前，在和新选拔的油料化验技

师交流时，他说了这样语重心长的 3 句

话：“第一是态度，因为这份工作责任重

大 ，飞 行 员 和 飞 机 的 安 危 都 捏 在 你 手

上；第二是耐心，因为油料化验很枯燥，

需要长时间在实验室里摸索；第三是恒

心，坚持把一件事做到极致。”

这就是丁晓亮，一个在平凡中创造

非凡的战士。

一句话颁奖辞：10 余 年 钻 研 一 件

事，静得下心，扎得下根，你用匠人精神

成就非凡人生。

在平凡中创造非凡
■刘林菁

特别推荐

一线直播间

小 咖 秀

1 月中旬，第 82 集团军某

旅派人专程赶往二等功臣王皓

天的家乡，联合当地政府和人

武部，为他家送去立功喜报、功

臣牌匾。图为王皓天与母亲共

享荣光。 康 璐摄

1 月下旬，武警青海总

队机动二支队组织特战队员

赴野外进行实兵对抗演练，

提升处置突发情况能力。图

为官兵正在进行山地搜索。

牟文舰摄
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【杨合威日记整理摘录】

2019年 3月 9日

终于回到了特种作战学院，希望我

能尽快适应。看了一下，新的爆破和

格斗都是我所没接触过的，不过我相

信自己可以跟上。

2019年 5月 19日

巴金小说《寒夜》，读到中间才开始

真正读进去。是主人公的经历吸引我，

还是我从他身上看到了自己的影子？主

人公是个好人，年轻时有理想、梦想但性

格软弱，时常让自己处在困苦中，这似乎

就是我……但我要以此为反面教材。

2020年 2月 1日

我所追求的，是像云一样自由……我

想在一家小餐厅过着无人打扰的生活，可

以看见雪山、草原，没事就到那棵大树下

坐一坐。但到部队，既来之则安之，好好

打磨自己。

2020年 10月 12日

昨天打游戏本来想上颗星，没承想

输了半个小时。今天练刺杀，明天也

是，后天也是，我报名参加了刺杀比赛，

希望能赢，摘到一颗荣誉之星。

2021年 12月 24日

分享拉练中的小事。一是，有次路

过一所小学，小学生的欢呼让这一段几

百米的路程轻松很多，也让我明白了自

己肩负的重量；二是，连长中途组织过

集体生日，买了 4个大蛋糕，有一个上面

写着我的名字。这份惊喜和感动我会

一直记住的。


