

特别推荐

第七十七集团军某旅下士杨合威连续五年坚持撰写日记

一千四百一十七页的成长履痕

丁涛 喻成刚

结束了一天的繁忙,第77集团军某旅下士杨合威又一次坐在连队学习室,开始用日记记录生活。从报名参军那一刻起,他就养成了写日记的习惯。4本形状不一的日记本,足足有1417页之多,记录下杨合威5年来的喜怒哀乐,也见证了一名特种兵的拔节生长。

在第一本日记的扉页,杨合威写下“除了胜利一无所求,为了胜利一无所惜”的寄语。他坦言,这本日记本是入伍前一次征兵宣传会的礼品,“那次征兵宣传会,一名老兵和我们分享了当兵体会。那一刻,我觉得好男儿就是要当兵。”

2018年5月27日,杨合威在参加征兵宣传会后写下第一篇日记。从没写过日记的他希望用这种方式记录即将开启的军旅生活。直到现在,看着日记本越来越厚,他在第4本日记的扉页也留下一行寄语:“放弃是一种奢侈,坚持是一种习惯。”

经过本人许可,笔者翻开杨合威的日记,发现字里行间多是记录军旅日常生活,虽然略显平淡,却很真实生动。

2018年9月7日,杨合威在入伍两天后写道:“理发理了个寸头,寸草不生一样。半夜说梦话喊‘8班’,把整个宿舍都吵醒了。早上训练齐步和基本格斗动作,下午练习游泳,水有点深,好几次害怕地喊救命……”

2019年11月26日,当兵进入第二年的杨合威,已经适应了部队的生活。他在当天的日记中这样写道:“早上进行了队列训练,仅在站军姿

【杨合威日记整理摘录】

2019年3月9日

终于回到了特种作战学院,希望能尽快适应。看了一下,新的爆破和格斗都是我还没接触过的,不过我相信自己可以跟上。

2019年5月19日

巴金小说《寒夜》,读到中间才开始真正读进去。是主人公的经历吸引我,还是我从他身上看到了自己的影子?主人公是个好人,年轻时理想、梦想但性格软弱,时常让自己处在困苦中,这似乎就是我……但我要以此作为反面教材。

2020年2月1日

我所追求的,是像云一样自由……我想在一家小餐厅过着无人打扰的生活,可

上,我就已经输给熊金涛了。攀登没他快,战术射击也没他准,力量也相差甚远,我不服气……”

2020年9月21日,杨合威进入特战营,正式成为一名特种兵。“今天我第一次参加专业集训,各种看不懂的字符号、听不懂的专业术语让我有些发蒙……我才刚刚成为特种兵,必须抓紧时间。”他在日记里写下上面这段文字。

2022年3月2日对杨合威来说有些特殊,他特意在记录这天日记那一页夹了一片树叶标本。日记里,他这样写道:“今天第一次在恒温游泳池全副武装地练习武装泅渡。400米的距离,我用了11分40秒,是全连第一……我没有白练习,我喜欢这样优秀的自己!”

当兵已经进入第5年了,写军旅日记也进入第5年,有时回看自己的日记,杨合威最大的感受就是“想不到”:“想不到自己坚持了这么久,想不到自己进步这么大!”

得知杨合威在坚持撰写日记,连队指导员刘伟在征得他本人同意后组织官兵分享其中的部分内容,交流体会。下士姜极润眼看着杨合威这位同年兵从一个地方大学生一步步成长为特种兵,读了杨合威的日记后,他很是感动:“从杨合威身上,我也看到了自己。”

该旅政治工作部一位领导在得知此事后,准备将杨合威公开的日记摘选汇编成书,组织全体官兵阅读学习。他说:“身边战友的日记是最鲜活的教育素材,对于思想政治教育来说,真实自有万钧之力。”

以看见雪山、草原,没事就到那棵大树下坐一坐。但到部队,既来之则安之,好好打磨自己。

2020年10月12日

昨天打游戏本来想上颗星,没想到输了半个小时。今天练刺杀,明天也是,后天也是,我报名参加了刺杀比赛,希望能赢,摘到一颗荣誉之星。

2021年12月24日

分享训练中的小事。一是,有次路过一所小学,小学生的欢呼让我明白了自己肩负的重量;二是,连长中途组织过集体生日,买了4个大蛋糕,有一个上面写着我的名字。这份惊喜和感动我会一直记住的。



1月中旬,第82集团军某旅派人专程赶往二等功臣王皓天的家乡,联合当地政府和人民武部,为他家送去立功喜报、功臣牌匾。图为王皓天与母亲共享荣光。 康璐摄

在平凡中创造非凡

刘林菁

小咖秀

数次采访空军某场站油料化验技师、二级军士长丁晓亮,都没得到什么“爆点”。论年龄,他刚满40岁,不新也不老;论性格,他脾气温和,没啥棱角;论学历,他高中毕业,在部队里也没啥优势……但就是如此一个平凡的军士,却是油料化验专业的大拿。

丁晓亮的故事要从多年前讲起。2003年,丁晓亮被单位安排去学油料化验。集训开始时,一个班里几十号人,丁晓亮的成绩一直排在中间,直到学习结束,也没赶到前面去,当然也没能当上化验技师。别的落选学员回去把书一丢,改行了,但丁晓亮不肯放弃,仍然坚持自学。到第二年又一次组织油料化验技师选拔时,丁晓亮以高分通过。

成为化验技师以后,每次有飞行任务,丁晓亮都要进场保障,短则四五个小时,长则一天,中间有不少时间是在待命,所以他干脆把专业教材带进去温习。一次,丁晓亮抱着几本教材走过一辆车时,车门突然打开,把他手里的书砸到了地上。此时从车上下来的场站参谋长弯腰捡起了书,也记住了这个在外场都不忘学习的士兵。机准备好了吗?”

“陈永建46环,张长术45环。”功夫不负有心人,在这次实弹射击中,两人都被评为“优秀射手”。

戴上大红花,两人相视一笑。“徒步行军马上开始,敢不敢应战?”面对陈永建下的“战书”,张长术一口答应,两人之间的新一轮比拼开始了……

“神枪手”之约

苏小宁 张修山 杨天

满奖章,即将入伍的同学意气风发,张长术和陈永建回忆起曾经的“神枪手”之约,埋藏心底的迷彩梦再次被点燃。又一个征兵季,张长术和陈永建拒绝了多家知名公司抛出的橄榄枝,毅然选择报名参军。就在踏入军营,分在同一个单位的那一刻,两人的“神枪手”之战正式拉开帷幕。

“长术,谁英雄谁好汉,训练场上比比看!”初入军营,当大家还在调整适应时,陈永建就早早给张长术下了“战书”。

新训刚开始一周,张长术先下一城,当上了“内务之星”。受到“刺激”的陈永建奋起直追,先是当上了“理论之星”,然后又被评为“队列之星”实现赶超。张长术也不甘落后,利用课余时间给自己开小灶,很快成为“进步之星”……

就这样你追我赶间,两人几乎集齐

了新训阶段的所有奖项。这个时候,他们共同瞄准了最想得到的那个奖项:“训练之星”。

由于入伍前对上肢力量训练较少,两人在单杠方面短板明显,于是都憋着劲要在这个项目上“碾压”对方。这次是张长术率先取得突破,陈永建顿时感到“压力山大”。

“单杠引体向上成绩要提高,改进训练方法很重要……”器械场上,大家看到原本整天较劲的张长术正在给陈永建传授经验。有战友和他开玩笑:“你不怕对手反杀你吗?”张长术自信满满道:“战胜更强的对手才更有意义。”陈永建咬牙说:“让我告诉你什么叫‘后来居上’!”

新训结束,尽管分到了不同的连队,但他俩相互比拼的劲头丝毫未受影

响。只要在训练场上碰面,两人就相互交流学习训练情况,告诉对方自己下阶段的训练目标。

“看着他们先后逆袭,长期‘霸榜’,我们也坐不住了!”张长术的战友石继国说,原本围观的战友也纷纷加入他俩的每周小比武中。

就在不久前,部队组织实弹射击。走上靶场前,张长术和陈永建不约而同地向对方发出挑战:“‘神枪手’之战,你准备好了吗?”

“陈永建46环,张长术45环。”功夫不负有心人,在这次实弹射击中,两人都被评为“优秀射手”。

戴上大红花,两人相视一笑。“徒步行军马上开始,敢不敢应战?”面对陈永建下的“战书”,张长术一口答应,两人之间的新一轮比拼开始了……

一线直播间

寒冬时节,北风凛冽。在某工程兵大队射击场上,列兵张长术、陈永建屏息凝神、预压扳机……“砰”一声枪响,子弹直奔靶心,“神枪手”对决之战渐入高潮。

“等咱俩当了兵,好好比一比谁是‘神枪手’!”4年前,张长术和陈永建以优异成绩考入复旦大学,并成为同班同学。在军训组织实弹射击体验时,两人分别打出40环和35环的成绩。也就是那一刻,当兵的念头第一次出现在他们的脑海中,两人一同立下争当“神枪手”之约。

后来,学校举办欢迎老兵退伍、欢送新兵入伍大会,看到退伍的同学胸前挂



1月下旬,武警青海总队机动二支队组织特战队员赴野外进行实兵对抗训练,提升处置突发情况能力。图为官兵正在进行山地搜索。 牟文舰摄

兵说兵事 中国新闻名专栏

“来,咱们扫个微信,有事没事多聊聊”“你们在聊什么啊,咱们一起聊聊吧”“周末咱们搞个手游争霸,大家都要积极参与哦”……

新来的指导员刚到连队,工作劲头十足,不论什么事,他总想和我们打成一片,走进我们的生活。

但时间一长,大家却发现,每当同大家聊天时,他总是侃侃而谈、滔滔不绝,别人很难插上话;战友遇到烦心事,有时总想自己静静地待一会儿,他却逼着非要说出来不可;当战友们一起在手游争霸赛中组团酣战时,他却戴着耳机沉浸在追剧的小世界中……

“指导员口才真好,说话也十分有水平,但他只顾着发表自己的演说,却不知道倾听一下我们的心声”“谁都会有小烦恼,有时独处一会儿就过去了,为什么一定要逼着我说出来啊,他又

不能帮助我解决啥问题”“看似和我们大家一起玩,其实只是人在心不在”……一次官兵恳谈会上,战士们直抒胸臆的“抱怨”,让本想得到赞誉的指导员面红耳赤,尴尬至极:“我一直想主动融入大家的工作生活,可大家为什么不理解,反而还和我产生隔阂了呢?”

“原因很简单!要想真正走进战士们内心,不能满足于形式上的‘五同’,必须用心用情同战友真心相处,真正了解他们的所思所想所盼。”前来参加恳谈会的指导员一语中的。

从那以后,指导员和我们在一起的时候开始“走心”了。与官兵聊天时,他更加注意倾听大家的声音;无微不至的关心多了,漫不经心的嘘寒问暖少了;周末各种比赛活动,他“甩开膀子”和大家玩在一起,既不当旁观者,也不再自娱自乐;安排工作,他不再当“甩手掌柜”,而是耐心地给大家教方法、传经验……就这样,指导员很快融入了我们的“朋友圈”,赢得了大家的心。

(李星、张昊整理)

走进内心须用真心

海军陆战队某旅下士 田恭博