

2023新春特别策划·岗位上的坚守



守望。

一向“回家过年”，总会牵动着亿万中国人最温馨的情愫。新春佳节已经过去，浓浓的年味依然萦绕心间。这个春节，许多戍边人不能回家过年，挺立在属于他们的岗位上。他们说，坚守就是岗位上的年味，也是属于军人的年味。一位坚守远方的边防军人，在哨所举办的新春茶话会上说：小时候总

是盼着过年，掰着手指头算、数着日子盼。因为过年可以挂灯笼、放鞭炮、吃炖肉、穿新衣……幸福其实很简单。入伍来到边防，离家万里之遥，戍边人心中满满的都是思乡念亲之情。每个除夕，为祖国守岁成了心头最重的使命，家便成了梦中的港湾。对军人来说，哨所也是家，守哨就是守家。

山河总有守岁人

■本报记者 陈小菁

远离故土，对家的思念更浓烈，也更深沉。大年夜的拜年电话里，父母那一句“好好工作，家里都好着呢”，总是让守在边防的“七尺儿郎”泪流满面。今年春节，许多边防战友选择在岗位上过年。牺牲小家的团圆，成全大家的幸福安康；把对家的眷恋、亲人的牵挂，默默放在心底，悄悄进行着珍藏——这是军人职责使命所

系，也是军人的价值所在。一人辛苦万人甜，一家不圆万家圆。既然选择了这身国防绿，唯有用忠诚与热血、青春与无悔，守卫祖国和平安宁、人民的幸福安康。岗位上的年，有苦也有甜。和战友一起吃着热气腾腾的饺子，虽不能与家人围炉而坐，却收获了更多“家人”的温暖。戍边人，祖国壮美山河的守岁人，护佑山河安宁。在每一个阖家团圆的温情时刻，战友们总是这样说：“边关有我，祖国请放心！”春节假期过后，让我们走进边防一线与高原哨所，感受边防军人岗位上的坚守。

人，护佑山河安宁。在每一个阖家团圆的温情时刻，战友们总是这样说：“边关有我，祖国请放心！”春节假期过后，让我们走进边防一线与高原哨所，感受边防军人岗位上的坚守。

记者手记

陈武斌

坐标 某海岛观通站

烟火飘香，抚慰拳拳守岛心

■本报特约记者 张睿

中士林业钦最喜欢的食物，是小时候在夜市摆摊的父母做的蛋炒饭，粒粒分明的米饭裹着蛋液来回翻炒，再撒上一把葱花，带着锅气趁热吃，满口回香。那年林业钦如愿当兵入伍，被分配到东部战区海军某观通站，成为小岛上的一名炊事员。入伍前，他最喜欢看的电视连续剧是《炊事班的故事》，穿上军装成为炊事班的一员，为战友们烹制出一顿顿带有“家的味道”的饭菜，他满心自豪。

炊事班的故事

“既然来当兵，小小灶台也是‘战场’。”林业钦认真真书写自己的“炊事班故事”。眼瞅又是一年春节将至，妻子庞子运在电话中告诉他：你要当爸爸了。那段日子，林业钦脸上总是荡漾笑容。让大家都没想到的是，年前站里统计休假人员，林业钦却不名单上。战友一再追问，林业钦终于吐露心声：“我回家过年，站里的年夜饭怎么办？”原来，在站里服役了13年的炊事班长王金龙，前阵子被调去了另一座高山观通站，林业钦成了炊事班资历最老的兵，年夜饭的掌勺重任落在了他的身上。不是没有过犹豫，春节前他拨通了妻子的电话，忐忑地等待着她的回答。电话那头传来妻子爽朗的声音：“岛上可是几十号人呢，那里更需要你。过年我会照顾好自己，你安心守岛。”带着家人的鼓励和支持，望着眼前朝夕相处的战友，第一年担任“主厨”的林业钦暗下决心：一定要为大家准备一桌与众不同的“年夜饭”。岛上官兵来自五湖四海，想要兼顾众人口味可不是一件容易事。班长王金龙离开这座小岛前，给他传授了一道“独门配方”，只不过这道烹饪难度颇高的菜肴，林业钦还没独立完成过呢。小年还没过，林业钦就张罗着下山采购食材。新兵李庆洋刚上岛就跟着他做菜，那阵子经常看到“师傅”在操作间忙碌。那天下午，走进操作间，林业钦拿起一个西瓜递给李庆洋：“我们一起来雕刻这个西瓜。”半天工夫，几个西瓜被雕刻成了“雷达球”的模样。手捧着一个雕刻好的西瓜，李庆洋问：“师傅，一会儿咱们怎么把这个西瓜做成菜呢？”林业钦嘿嘿一笑：“雷达是咱们使命



图①：昆木加哨所一位战士在戍边石上描红；图②：寒冬的昆木加哨所，一位战士精心呵护他栽种的花草；图③：新春伊始，昆木加哨所战士们品味来自天南海北的“慰问信”；图④：节日期间坚守岗位的某海岛炊事兵林业钦。本版图片由官兵提供

的象征。一会儿你把瓢掏出来做成西瓜汁，这个‘雷达球’，我要用来制作一道属于观通兵的特色菜。”

军营四海是一家

春节序曲响起，大年三十如约而至。在战友期待的眼神中，林业钦端出了道道美味。最后压轴上场的，是一道名为“万家灯火”的菜肴——只见用西瓜雕刻成的“雷达球”惟妙惟肖，内里塞满了色泽诱人的红烧肉，西瓜周围还绕着2圈面卷。战友纷纷动筷，他们惊喜地发现：面卷里还裹着食材，广西的柠檬鸡、南京盐水鸭、广东的腊味肠、北京的京酱肉丝……一道道菜吃出了“军营四海是一家”的味道。接下来的这道汤，也蕴含着林业钦满满的心意。这道汤名为“鱼羊鲜”，把鱼肉的鲜美和羊肉的嫩滑结合在一起，为常年驻守海岛的官兵驱赶身体寒湿，一勺汤喝下去，脾胃瞬间回暖。林业钦还为战友精心准备了“野菊明目茶”。这种茶用岛上现采的野菊花制作，“战备值班需要紧盯雷达荧屏，一杯清茶，为战友们双眼拂去一丝干涩”。

大年二十九那天，几位军嫂带着孩子来岛探亲。林业钦特地为小军娃们准备了“兔子”造型的面点。孩子们高兴地拍手笑着，脸上写满幸福。“妈妈，过年了我给您拜年。”餐桌旁，列兵靳沛鑫拿出手机拨通视频电话，一边向家人拜年问候，一边与他们分享海岛上的年夜饭。“孩子，今年你不能回家，我和你爸爸把舅舅们叫来一起聚餐。”镜头中的画面温馨而热闹，家里的圆桌上摆满各式菜肴，亲戚们端起杯子送上祝福。靳沛鑫的母亲在家中排行老大，聚在一起的是她的弟弟及家人。这些都是从小看着她长大的亲人，靳沛鑫瞬间红了眼眶……这一幕，战友看在眼里，纷纷挤进手机镜头中向靳沛鑫的父母问好。“阿姨您看，海岛上的年夜饭一样丰盛。沛鑫最近考核拿了连队第三名，再过一年我们都赶上他了。”班长周勇接过手机，把镜头对准满桌子的菜，并热情地自我介绍道：“我是沛鑫的班长，沛鑫就睡在我上铺。他每天吃得好好睡得香，阿姨你就放心吧。”沛鑫妈妈此刻眼里噙满泪水。看着手机中一张张灿烂的笑脸，感受着孩子的成长进步，她的牵挂之情化作一句暖心话语：“谢谢班长，谢谢战友们，欢迎你们有空到阿姨家来做客！”

一碗香甜的糯米饭

掀开操作间的门帘，看到战友们有说有笑，吃得津津有味，穿着厨师服的林业钦拎着围裙一角擦了擦手，脸上露出笑容。一级上士林能文从身后悄悄拍了一

下这个“小老乡”的肩膀。林业钦转过身，看到林能文手中端着玻璃碗，一脸惊喜表情——那是一碗糯米饭，其中点缀着红枣、莲子、花生等食材。“平时都是你为大家操心吃喝大事，战友们推选我为代表，大年三十也给你准备一份特别的‘年夜饭’。”与林业钦的家乡相隔几十公里，老兵林能文一直把他当成兄弟。思前想后，他让妻子准备了做糯米饭的食材，这次探亲专门带上小岛。一碗香甜的糯米饭，代表了老兵和战友们的心意。“这碗糯米饭，是你嫂子今天一大早起来专门做的，祝福你和媳妇‘早生贵子’。”老兵把林业钦拉到餐厅的一张桌前坐下，大声替战友们说出心声。“妈妈，过年了我给您拜年。”餐桌旁，列兵靳沛鑫拿出手机拨通视频电话，一边向家人拜年问候，一边与他们分享海岛上的年夜饭。“孩子，今年你不能回家，我和你爸爸把舅舅们叫来一起聚餐。”镜头中的画面温馨而热闹，家里的圆桌上摆满各式菜肴，亲戚们端起杯子送上祝福。靳沛鑫的母亲在家中排行老大，聚在一起的是她的弟弟及家人。这些都是从小看着她长大的亲人，靳沛鑫瞬间红了眼眶……这一幕，战友看在眼里，纷纷挤进手机镜头中向靳沛鑫的父母问好。“阿姨您看，海岛上的年夜饭一样丰盛。沛鑫最近考核拿了连队第三名，再过一年我们都赶上他了。”班长周勇接过手机，把镜头对准满桌子的菜，并热情地自我介绍道：“我是沛鑫的班长，沛鑫就睡在我上铺。他每天吃得好好睡得香，阿姨你就放心吧。”沛鑫妈妈此刻眼里噙满泪水。看着手机中一张张灿烂的笑脸，感受着孩子的成长进步，她的牵挂之情化作一句暖心话语：“谢谢班长，谢谢战友们，欢迎你们有空到阿姨家来做客！”

坚守的味道

在战友的祝福声中，林业钦吃了一碗糯米饭，又香又甜——是家的味道、是年的味道。高卫星端起一杯可乐，再次和林业钦碰杯。林业钦有点腼腆地说：“站长，能在站里为战友们筹备年夜饭，我特别高兴；能和大家为我准备的爱心年夜饭，我更加高兴……这都是我应该做的，有大家的鼓励，我做啥都值了！”看着战友们的微笑，林业钦耳畔响起自己当年来到海岛成为一名炊事员时，父亲在电话中说的一番话：“一个炊事员，能顶半个指导员”，这句话证明了炊事员岗位的重要性。不管在部队干啥，咱都得好好干，踏踏实实为部队做贡献。”观通部队专业多、岗位多，但一个萝卜一个坑，就像林业钦父亲说的那样，无论是什么岗位，都是军人的坚守。入伍7年了，林业钦早已记不清给多少刚上岛的年轻战士做了第一碗“海鲜面”。那热腾腾又鲜香的面汤，温暖了一位又一位远离家乡战士的心。“雷达站的每个岗位都有它的使命，每一个岗位都有它的坚守。连队建设靠大家，我们也将继续守好自己的‘岗位’！”林业钦再一次举杯向大家致意，“小岛是我们的家，给家人们做饭，对我来说就是最幸福的事。”离开热闹食堂，林业钦走到操场接通了视频电话。听着手机那头一阵阵熟悉的笑声，看着妻子红润的面庞，林业钦大声说：“我在这里一切都好，春暖花开时，我们一家再团聚。”

时至隆冬，高原腹地，冰封雪裹。一辆邮政快递运输车穿行在冰峰雪岭间，车上的包裹跨越千里，几经辗转，最终送到了“西南第一前哨”昆木加哨所官兵手中。作为西藏军区最西端的前哨，昆木加哨所地处海拔4900米的喜马拉雅山脉南麓。这里长冬无夏，春秋相连，年平均气温不足5℃。寄到哨所的新春包裹，里面装着什么？春节到了，哨兵又有哪些期盼？就让我们从一个个坚守岗位的故事中寻找答案。

岗位上的选择

一大早，二级上士王在军便登上哨楼观望，看到远处一个模糊的“黑点”逐渐变成一辆清晰的运输车，他的心一下子激动起来。年前妻子就告诉他，给他准备了一份“新春礼物”。王在军掐着日子，算准了快递车会在这两天抵达哨所。谈起妻子徐玉蓉，这个有着10年军龄的老兵满心愧疚。两年前，中士任期已满的王在军原本答应妻子退伍回家，可在年初，哨长被调往另外一个哨所，临行前他反复叮嘱王在军：“一定要把哨所守好，把新兵带好。”反复掂量思考，王在军向连队递交了留队申请。想起和妻子的约定，那一晚饭后，他拨通了家里的电话。电话那头的徐玉蓉，沉默许久没有说话。半晌，她对王在军说：“你留在部队我不反对。可女儿年幼，老人年迈，家里就靠我一个人……我是怕自己担不起这么重的担子。”小家，还是大家？放弃，还是坚守？这是许多老兵和他们的家人都会面临的人生选择题。但在选择面前，他们总会毫不犹豫地选择坚守。军嫂们也纷纷选择用她们柔弱的双肩，为丈夫守护着温暖的家园。夫妻俩各自守好自己的“岗位”，这几乎是所有边防军人家庭的“标配”。那天打开包裹时，王在军的眼前亮了——包裹里静静摆放着一封信、一幅画、一件毛衣、一包牛肉干。“我亲爱的‘王班长’，今天是你卫国守防的第3298天。我和女儿为你而自豪，因为你是一名边防军人。哨所天冷，为你织了一件毛衣挡风御寒，愿它能为你带去温暖。牛肉干是我自己做的，记得和战友们一起分享……”读着书信上的文字，熟悉的字迹、亲切的话语，王在军的眼角渐渐湿润。当他读到“沙沙（女儿小名）经常晚上做梦喊爸爸”时，两行热泪再也藏不住，一滴滴落在了信纸上。看完信，王在军将它小心翼翼地放在自己的枕头下，随后又展开了女儿的蜡笔画。图画中，一家三口手牵手漫步在星

空下，月亮、星星、大树、青草……童真的图案和笔触，描绘出一幅别样温馨的“全家福”。这一刻，一股幸福的暖流荡漾在这位父亲心间。

新年的期盼

运输车捎来了年货，也捎来了期盼。哨所几乎每个人都收到了一份“暖心快递”。“爸妈，你们寄来的腊肉和干风鸡都收到了。”拿到快递，新兵李云第一时间向父母拨去视频电话。电话接通那一刻，李云和战友们正在揉面，准备包饺子，炊事班充满了轻松愉快的气氛。“过年了，你们的饺子馅一定要包多点。”看到一张张青春阳光的面庞，融洽和谐的氛围，李云父母的脸上露出了欣慰的笑容。李云身旁的战友们也纷纷礼貌地打着招呼……高原和内地相隔千里，传递着暖暖亲情。“爸，您的老胃病要多注意些，还有妈妈的腰痛，别着凉……”入伍前，李云是家里的“宝”，这个出生在大城市的娃从没想过自己有一天会驻守高原。高中毕业后他在父母的鼓励下参军入伍，刚到哨所的前两个月，李云始终不能适应这里寒冷的天气、缺氧的环境。每次和父母通话，李云总是语气沉闷，一开口就说：想家。父母放心不下，专门找到家乡一位和李云在同一个团的老兵，向他要到了哨长且增列珠的电话。一次长长的通话，让且增列珠深受触动。李云父母对儿子的牵挂，也让他想起父母对自己含辛茹苦的养育之恩，一个“想法”也随之在脑海浮现。很快就要迎来李云连后的第一次生日，且增列珠开始悄悄准备一次哨所生日会。生日会安排在一个中午，一次巡逻结束后。那段时间，在班长的鼓励下，李云努力提升自己，各项成绩逐步进步，每次巡逻都一路走在队伍前面。那天回到营队走进食堂，只见班级餐桌上摆放着一个蛋糕，李云瞬间明白了什么。几天前，且增列珠让山下的战友预先准备了蛋糕，并专程跑了一趟哨所，把这份关心送上了山。听着战友们演唱的生日歌，李云眼中噙满泪水。吹完蜡烛，且增列珠拨通了李云父母的电话，恳切地说：“叔叔，阿姨，李云在部队进步很大，他的努力我们看得到。你们放心，下次回家，李云一定会戴上一朵大红花。”原本还担心儿子在部队是否适应，听哨长介绍儿子的进步，李云父母心里的顾虑烟消云散。哨长的这个电话，让他们吃了一颗定心丸。电话那头，李云的父亲语重心长地说：“云儿，哨所战友对你这么关心，你一定要做得更好，不能辜负大家对你的关心和期望。”电话这头，李云已是泪花点点。后来的李云更加努力，用他的话说就是：

每次训练、巡逻，都要“拿出最好的状态，做出最好的成绩”。春节前，哨所举行“梦想茶话会”，李云第一个发言：“我的梦想就是以后当班长——让父母看到我的成长，让哨长对我更放心。”

读懂坚守的意义

年夜饭吃饺子，是昆木加哨所传承了多年的“年俗”。哨所老兵说，吃了年三十的饺子，大家更像一家人。“下饺子喽！”随着饺子散开的香气，“家”的气息在哨所中弥漫开来。战士们纷纷拿出家人寄来的家乡美食，摆在桌上一起品尝。每到过年，哨所也会收到许多寄自全国各地的慰问信。写信的人有大学生，有中小学生，有军人家属……都是关注边防建设、关心边防军人的普通人，他们写的每个字都不普通，一字一句都是真切的关怀。“敬爱的昆木加哨所官兵，立身雪山云天，你们用青春筑起了祖国屏障。坚守生命禁区，你们用年轻的胸膛化作祖国的城墙。为了让人民幸福安康，你们坚守在万里边防……”读着信，上等兵观盛禁不住鼻子一酸，湿了眼眶。在哨所荣誉室，橱柜中摆放着许多“远方来信”，时光流逝，有些书信已经泛黄，信上的文字却总能穿越时间长河，打动一茬茬守哨官兵的心。“雪海云天成忠诚，青春花开昆木加”“千里边防固若汤，风也昂扬，雨也昂扬”“没有你们保卫祖国，就没有我们幸福祥和的生活”……列兵王刚读到信上的这些字句时，更加坚定了卫国戍边的决心与信念。一句句暖心的话语，流淌在战士心间。吃完饺子，哨所官兵一起把包裹中一封封陌生人寄来的慰问信，重新整理好，放到橱柜里。等到来年春暖花开，又有新兵上哨，这些信笺就会被重新开启。“读懂信笺上的话语，就会读懂坚守的意义。”且增列珠每次读信，都会给战友们说这句话。跨越千里送温暖，山高路远情相连。每到过年，寄给哨所的包裹里装的，是祝福也是鼓励，有期盼也有守候。一字一物，都是温暖兵心的“礼物”。

坐标 昆木加哨所

路远情长，新春包裹暖兵心

陈武斌