

幸福的味道 新春特别策划

幸福的味道源于心

■本报记者 程雪

有一种味道,叫亲情——除夕这天,陕西榆林一个小村庄里,一户人家早早起床,开始准备年夜饭的食材。再过几个小时,在部队的二儿子就要带着妻子一起回家过年。

书鹏的母亲,第一次来到部队过年。盼了很久,孙书鹏终于吃上了妈妈亲手包的饺子。

有一种味道,叫战友情深——高原某兵站,新兵李康生病了,口舌焦干。司务长张立盛在厨房煮好一碗鸡蛋面,端到他床头。谁知,李康勉强吃了三口,便放下碗。

新鲜香的面线糊端到李康床前。“满满的儿时味道!”李康一边大口吃着,一边落泪。

果原料齐喽!”00后战友郭钰辉,即将迎来自己在军营里的第一个生日,王中几天前就开始准备自制蛋糕的食材。

的味觉和触觉,更是人们对生活的投射和体悟。一道道美味背后,是生活的温度,也是人生的态度。

记者手记

幸福滋味,中国军人与您分享

■本报记者 程雪

特稿

一锅汤,喝出一家人最期盼的团圆

大年三十,陆军上尉陶建霖踏上了熟悉的返乡路。此时,陶建霖的母亲也在忙碌着。灶膛里,红通通的火苗舔着锅底。灶头上,羊肉在锅里咕嘟咕嘟冒着泡。

上一次回家过年,还是4年前。那次,陶建霖请假回来探望病重的爷爷。那年除夕夜,一家四代人聚在一起,吃了顿团圆饭。

高铁自南向北飞驰而去。落日余晖下,黄土高原沉寂又厚重。望着车窗外熟悉的风景,听着乘客们熟悉的乡音,那些停留在陶建霖味蕾上的记忆,逐渐被唤醒。

经过几个小时的文火炖煮,羊肉的肌肉纤维软化,饱含水分,不腻不腥,丰盈鲜美。“羊”字是“鲜”字的一半,这体现了中国人对味道至高的评价。

中国大部分地区都有烹饪羊肉的传统,各方水土造就了羊肉风味上的差异。陶建霖的家,位于黄土高原与鄂尔多斯草原的过渡地带。

“母亲炖的羊肉滑嫩多汁。离开家这些年,再也没吃过这么好吃的炖羊肉。”陶建霖今年30岁,瘦瘦高高。小时候,他和哥哥随父母住在乡下。

“儿子一到家,羊肉就出锅。快打电话问问,他们到哪了?”母亲转头对家人说。羊肉咕嘟地冒着泡,只需等待最后一步:装盘之前,再加盐提鲜。

“爸,我们快到家了!”这次,陶建霖还带着妻子一同回来过年。由于工作特殊,他和妻子两地分居,结婚3年来见面的时间屈指可数。

对这顿来之不易的团圆年夜饭,老两口倾注了更多感情。儿媳是广西人,喜欢甜食,很少吃辣菜。母亲一直担心,她能否习惯北方的菜。

陶建霖和妻子刚到家门口就闻到了炖羊肉的香气。“快,先尝尝!”母亲赶忙招呼道。

“不打紧,先吃一口。”母亲笑盈盈地回复。

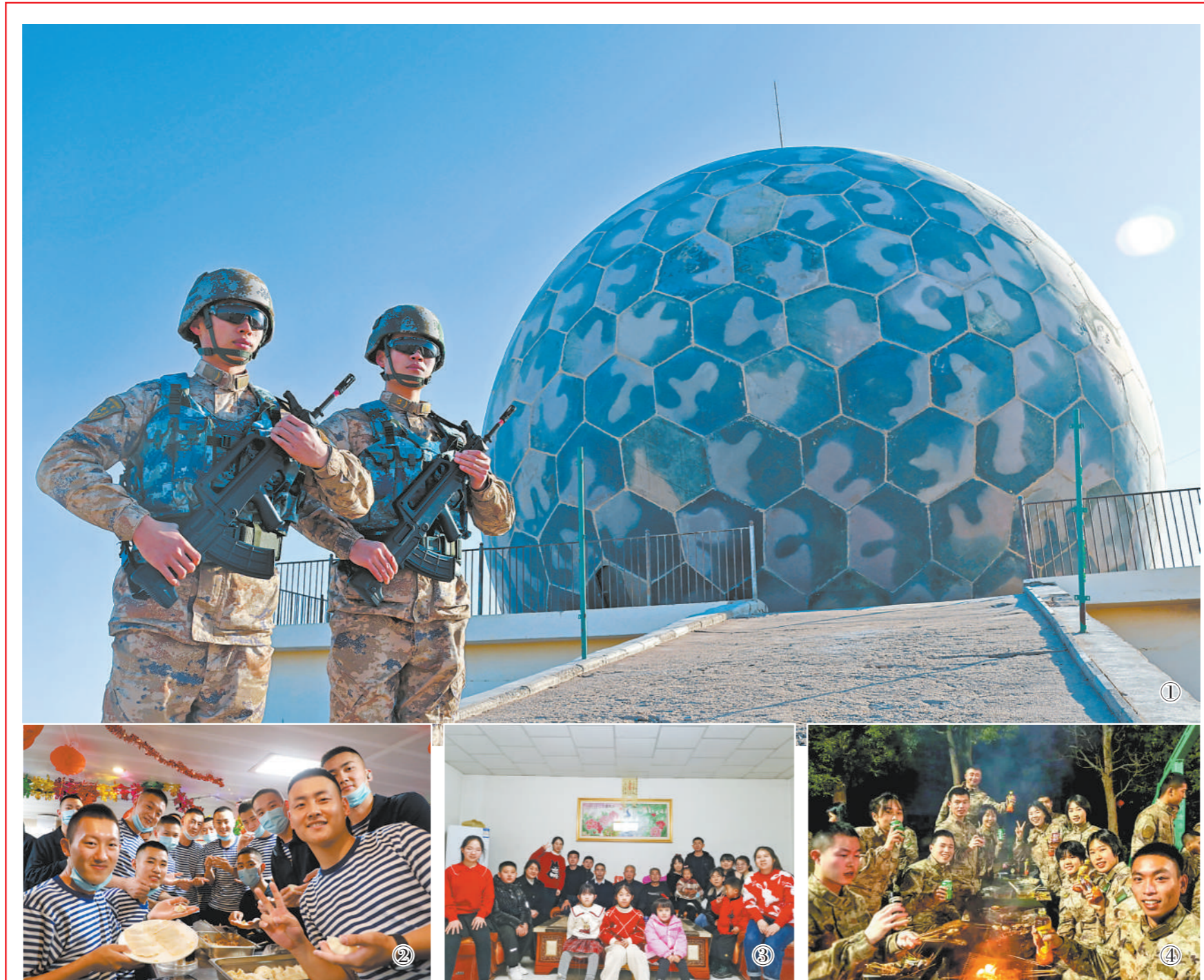
“妈,您炖的肉真好吃!”听见儿媳说喜欢吃这道菜,母亲长舒了一口气,眉梢眼角都是爱和笑意。

陶建霖突然想起来,小时候,家里杀一只鸡,吃一顿肉,往往招呼很多亲朋好友过来吃。即使一整只鸡,一大桌子人分到嘴里也没几块。

“先吃一口,这应该是所有母亲对孩子的偏爱吧。”陶建霖说。

随着一个个热气腾腾的菜上桌,一家人打开了话匣子,你一言我一语地聊了起来。

一家人围坐一起共享美食,就是相聚的味道,也是一家人期盼的幸福。



图①:西部战区空军某边防雷达站战士正在站岗值勤。图②:海军山东舰官兵一起包饺子。

唐剑摄 陶建霖供图

图③:陆军上尉陶建霖与家人一起拍全家福。图④:第73集团军某旅官兵组织新年聚餐。

马亚刚摄 牛伟萌摄

的年夜饭里,一定都饱含着同样的亲情、思念和感恩。

千里之外,陆军二级上士陈朝智和战友们聚餐时,桌上多了一道色香味俱全的猪肚鸡汤。

广东人常说“宁可食无菜,不可食无汤”。对于煲汤这件事,陈朝智有自己独特的理解。只要他一回家,母亲就会买菜煲汤。

带着精挑细选的新鲜猪肚、土鸡等食材,母亲来到第73集团军某旅某连炊事班。陈朝智没想到,这个春节自己竟然会在部队喝上母亲炖的汤。

“阿姨,听朝智说,您炖的猪肚和鸡肉又嫩又滑,有没有什么妙招?”厨房一下子热闹起来,炊事班的战友纷纷想来拜师学艺。

“熬汤用冷水,慢慢地加温,让猪肚和鸡的营养充分溶解到汤里,其他食材也要准备好……”母亲在锅里加入红枣、枸杞、芡实等食材,慢慢炖煮。

“看我们口水都快流下来了。你们班的人可真有口福。”帮厨的战友们盯着开始冒热气的鸡汤,好生羡慕。

母亲把汤烧开小火说:“儿子,汤快出锅了,快去招呼一下战友们。”

想到班里的小李最近生病,陈朝智特意将第一碗汤送到他手上。喝下这热气腾腾的汤后,小李一边咂嘴一边问:“陈班长,阿姨往这汤里加了什么魔法?我喝完身子马上暖和起来啦。”

屋外天寒地冻,屋里其乐融融。陈朝智和战友们喝下热汤,暖心暖胃……

一碗面,穿越时空温暖胃和心

手机屏幕上的数字跳出“18:00”时,急促的哨音响起。随着口令下达,官兵依次坐到了餐桌的大圆桌前。

锅包肉、土豆炖牛肉、水煮肉片、小鸡炖蘑菇、蒜蓉西兰花、清蒸鲈鱼……各大菜系的不同美食把转盘摆得满满当当。墙上电视里,循环播放着来自各行各业人们的新春祝福。火红的中国结和气球,把食堂装点得格外喜庆。

此刻,西部战区空军某边防雷达站,迎来了一年中最快乐的时光。过年的热闹,感染了每一名战友。

节日聚餐的主食里,有一盆面条。三级军士长老胡挑了满满一大碗面,端起来大块朵颐。刚来部队时,这个南方小伙子还常常对着面条叹气。

南方人喜食米饭。老胡记得,刚下连那会儿,连队每周会吃一次面条。那顿饭,他宁愿饿肚子,也不动筷子。

一次演习,战斗值班结束时已是凌晨。连队专门安排炊事班做了面条,还特意交代给每个人碗里加两个鸡蛋。

看着面前满满一碗面条,老胡直咽口水——不是想吃,而是想吐。强忍着

难受,他从炊事班拿了个馒头就着辣椒酱吃了。后来,战友们调侃说:“上机能值班,下机能训练,就是吃不了一碗面。”

每逢吃面,绕道而行。就这样,老胡和面条“杠”了整整10年。

改变,始于一年冬天。当时,老胡调整岗位,调到某边防雷达站。坐了一天的车,老胡到连队已是傍晚。

“这是咱们站仅有的一点好东西。”康雪胜搓搓手,不好意思地笑了。这座雷达站,距离城市很远,冬季物资补给困难。

“再不喜欢吃,我也得咽下去!不能辜负战友的这份心意啊。”也许是心理作用,也许是味觉反应,老胡发现这碗面并不像想象中那么难吃。

康雪胜盯着老胡吃完后笑了笑说:“其实,我早就听说你不吃面条。这碗面,我是按照你们老家米粉的方式做的。”

听到这句话,老胡眼睛一酸,心里涌起一股暖流:“没想到,这个粗犷豪放的西北汉子心这么细。”

从那以后,不吃面条的老胡慢慢开始吃面条,一碗,两碗,三碗……

后来,康雪胜退伍了,老胡开始自己学做面条。那年休假,他专门为家人做了一回融合南北风味的手工地,全家人对他的手艺竖起大拇指。

如今,每次看到食堂做面条,老胡就会想起曾经的自己,然后挑上一大碗,咻溜咻溜全吃光。

时光。此心安处是吾乡。还有很多和老胡一样的军人,已经把驻地当成自己的第二故乡。

对军人来说,军旅时光里总会有一碗面相伴,第81集团军某旅步兵二连连排长陈敏杰也不例外。

7年前,陈敏杰从新疆入伍,跨越数千公里来到新疆部队。一群热血青年从天涯海角汇聚到一起,开始了他们的军旅生涯。

新兵连第一天,高大帅气的班长胡东杰,热情地领着陈敏杰进了班。晚上,陈敏杰不自觉地紧张起来。班长拍拍他的肩膀说:“上车饺子下车面。走,班长带你们吃面去。”

吃惯了家乡香气四溢的拉条子,陈敏杰眼前这碗清淡、糯软的热面条,显得索然无味。不过,这碗面他吃得格外香。

在班长和战友的关心鼓励下,他渐渐扫除了心中的疲惫和紧张,军旅之路也从这碗温暖的面开始启程。

在军营这个大家庭里,无论是哪种食物,总是能在某一个时刻,借着那些温暖的温度,给心灵的慰藉。

今天,空前丰盛的食物不停吸引着我们的味蕾。但军营里的这碗面,仍有不同寻常的滋味,永远温暖着我们的胃和心。

一盘饺子,因为加入爱的佐料而美味更足。饺子,是中国人过年最重要的主食

之一。熟练地调馅,擀皮,包馅……尽管战略支援部队某部少校孙书鹏已经掌握了包饺子的“核心技术”,但越临近春节,他就越思念妈妈亲手做的饺子。

在母亲眼里,孙书鹏和家人聊起部队生活,从来都报喜不报忧——“昨天考核,我考了满分”“前几天比武,我拿了第一”……

夜训结束,精疲力尽的孙书鹏回到宿舍,躺在床上。空荡荡的胃不时提醒他,要是能吃上一碗母亲包的饺子该多香!

盼着盼着,母亲这一次真到部队过年了。除夕那天,营区张灯结彩。洗菜、切菜、揉面、拌馅、准备佐料……炊事班准备年夜饭的身影里,多了一个慈祥的身影。

饺子一个个下锅,又一个个顺着热气浮起来。“饺子熟了,快尝尝。”母亲笑着和大家说。孙书鹏微闭双眼一口咬下去,尝到了久违的熟悉味道。

食堂聚餐现场,通红的光亮映着一片欢腾景象。“妈妈牌饺子”一上桌,战友们就开始了“光盘行动”。啧啧称赞声中,军营的年味又浓烈几分。

吃完年夜饭,孙书鹏禁不住问起母亲包饺子的“秘方”。结果,他几番对照,发现自己的做法与母亲的配方并没有什么不同。

于是,孙书鹏半开玩笑地追着母亲问:“妈,你是不是藏着什么独门绝技,还没有传给我?”

母亲淡淡一笑,若有所思地说:“家乡的菜、家乡的水,才能做出家乡的味。可能,这次的饺子是我做的,你才会觉得味道特别熟悉。”

那一刻,孙书鹏豁然开朗:家乡的味道藏在每一粥一饭中。家常美味,也是幸福滋味。如果说还有什么特殊的佐料,那一定是无可替代的亲情与关爱。

春节期间,海军山东舰组织官兵包饺子。来自天南海北的战友们,包出来的饺子形状颜色各异。

“不同的饺子颜色,代表着不同的甲板识别码。这是我们航母饺子的一大特色。”餐厅里,航空保障部门的女舰员连惠靓,正带着班里战友们忙得不亦乐乎。

教导员骆宝瑞端着刚出锅的饺子来到机炉舱,递给正在值班的锅炉兵刘海洋:“新春快乐,我们给你送来了第一锅饺子。”

将第一锅饺子送到岗位上,是海军山东舰过年的习惯。吃着热腾腾的饺子,刘海洋感觉心里暖暖的。

爱,是最珍贵也最平凡的佐料。新春佳节,同一屋檐下,同一艘舰上,亲人和战友们一同下厨做饭,一同享用美味,用食物慰藉彼此,感受着亲情与战友情交融凝聚的力量。

一盘盘热腾腾的饺子,盛满一个个小家的幸福,也装满了祖国这个大家的幸福。

(采访中得到谢安、杨鹏飞、韩一民、谢林吉、谢思、杜黎鑫大力协助,特此致谢) 版式设计:苏 鹏



独家原创 第一视角