



翻过一座座陡峭的达坂,绿色的军车沿着巍峨的喀喇昆仑山脉,蜿蜒而行。车厢中,一件件小巧的包裹寄托着远方的祝福。

新春佳节,当人们纷纷踏上回家之路,一件件饱含心意的礼物,也开始了温暖之旅。

繁华都市,小朋友趴在桌上,一笔一画写下对解放军叔叔的崇敬和惦念,稚嫩的面庞上满是憧憬。

喀喇昆仑,刚刚结束训练的官兵,用

双手小心翼翼地展开信纸,羞涩而开心地笑起来。

在这个中国人最重视的节日里,一封封信、一个个包裹,将来自全国各地1000多位小朋友与新疆军区某团官兵联系到一起。

此时,礼物不仅仅是物件,更是一种爱的传递。

今天,许多人习惯了在手机上发红包,习惯了从购物软件上搜索销量最高的礼物。但总有一些地方、总有一些人,

依然诚挚地寄情雁素鱼笺,愿意花点时间用心准备礼物。

一件精心准备的礼物背后,总有一个动人的故事,总会牵连着两个心意相通的人。情谊,便在这种联结之中不断延续与生长。

连队的春节联欢会上,陆军少尉孙顾峰将精心挑选的一支签字笔,送给自己的老班长。对孙顾峰来说,这份礼物不仅蕴含着感恩,更喻示着面向未来的祝愿。

# 同祝愿,祖国好

■本报记者 贺逸舒

西南小城,空军二级军士长胡勇华迈进家门,将提前准备好的新型战机航模送给儿子。对胡勇华来说,这份礼物不仅是缺席孩子成长的补偿,也寄托了希望孩子未来高飞远航的美好心愿。

除夕之夜,武警少尉李佳泽将手写的38封信,一一递给自己带出来的38名新兵。对李佳泽来说,这份礼物更像是他和战友们成长的印记。在军旅生涯刚刚起步的阶段,他们并肩迈过艰难的第一步。爆竹声中,列兵王龙抚摸着这一块成

边石,计划将它放到父亲墓前。王龙默默在心中向父亲诉说:您未完成梦想,由我来继续;您一直牵挂的责任,我接着去扛。

不论是春节,还是中秋、国庆,举国上下欢度佳节之际,在高原海岛,在戈壁荒漠,在繁华都市,在远海大洋,总有一些人枕戈待旦,默默守护这一方平安——

西沙中建岛,守岛官兵在沙滩上用海马草种出的巨幅国旗鲜艳夺目,“祖国

万岁”4个大字牢牢扎根;界碑前,北部战区陆军“老黑山上好五连”官兵扬起手中国旗,紧握右拳高喊“祖国万岁”;东海某海域,海军官兵在舰艇上用旗语打出“祖国万岁”……

字字句句,皆是心声心语。这,是中国军人送给祖国和人民最好的礼物。



# 温暖心语,中国军人向您诉说

■本报记者 贺逸舒

## 青春的礼物

### 一支签字笔,共同书写未来

春节前,陆军少尉孙顾峰接到母亲的视频电话:“年前大扫除,我特意把你最喜欢的这支笔也擦干净放好了。”镜头从母亲脸上一晃而过,最终定格在书桌一角。

画面中,一支黑色签字笔静静躺在桌角。它的笔尖已经遗失,透明的笔身布满岁月的痕迹。

这是一支常见的签字笔,也是孙顾峰最熟悉的一支签字笔。握着这支笔,孙顾峰曾经一笔一画写下入党申请书,也曾龙飞凤舞地在新教材上签下自己的名字。

打完电话,孙顾峰的思绪回到几年前的那个春节……

深夜营院,灯光穿过窗棂,将“福”字的影子打在路旁积雪上。东部战区陆军某旅一个连队学习室里,趴在书桌上的孙顾峰裹紧军大衣,打了个寒战。学习室的空调不太给力,孙顾峰的手冻得有点僵硬,手中的笔出墨也断断续续。

春节的热闹,似乎与孙顾峰无关。眼看着军队院校招收士兵学员统一考试的日子越来越近,他将全部业余时间投入到复习中。

翻过一页卷子,孙顾峰突然感觉眼前的灯光暗了下来。他一抬头,见班长王鸿运站在他身边,仿佛已经站了许久。

“小孙,送你一支笔!这支笔是我的‘幸运笔’,每次考试我都用它。祝你顺利考上军校!”班长拉开大衣拉链,从迷彩服上衣兜里掏出一支黑色签字笔,

笑呵呵地递给孙顾峰说:“写得顺畅,复习的心情也会好一些。”

攥住这支带着班长体温的签字笔,孙顾峰心里暖暖的。他小心翼翼地将笔放进笔袋最前面的夹层里。从此,无论是野外驻训还是参加演习,孙顾峰一直随身携带着这支笔。

带着班长的祝福,那年,孙顾峰成为连队近年来第一位考上军校的士兵。

军校的日子过得飞快。在这支签字笔的陪伴下,孙顾峰开启了新的军旅时光。

对孙顾峰来说,这份来自班长的礼物,不仅是一支“幸运笔”,还是一份最难忘却的温暖。

时间流逝,这支笔划痕越来越多,

笔帽由于频繁开合也变得松弛。后来,孙顾峰把它带回家,珍藏起来。

军校毕业后,孙顾峰回到老连队任排长。那天傍晚,他突然看到一个熟悉的身影。“班长!”孙顾峰大喊一声。王鸿运闻声跑过来,一把抱住了他。

能回到老连队,与老班长再次相遇,孙顾峰喜出望外。不同的是,他从过去的“跟跑者”,变成了如今的“领跑者”。

连队春节联欢会上,王鸿运收到了一份特殊的礼物——孙顾峰送给他的——一支笔。

王鸿运知道,孙顾峰是想对他说:未来的日子,我们共同书写。



图①:东部战区陆军某旅少尉孙顾峰收到的签字笔(左)和准备送出的签字笔。图②:西部战区空军某雷达旅二级军士长胡勇华拿着送给儿子的航模。图③:武警第二机动总队某支队排长李佳泽亲手写了38封信准备送给新兵。图④:新疆军区梧桐沟边防连兵王龙在界碑旁捡起一块戍边石。

孙顾峰、李佳泽、陈佳鹏、彭文敬摄

看到这名新兵终于露出笑容,满头大汗的李佳泽觉得再累也值。

信任,便由这些小事一点点累积而来。后来,排里的新战士们渐渐对这名年轻的排长敞开了心扉。他们愿意对排长讲自己的故事,与排长分享自己的小秘密。“我和新兵们应该是双向奔赴的关系。我把他们放心上,他们才会信任我。”李佳泽说。

新兵大队组织第二次射击考核,新兵们成绩不理想,一个个垂头丧气。大队长发了火,还点名批评了李佳泽。总结射击体会时,不少新兵写道:就算是为了让排长不再被批评,我也要好好训练。

不久后,新兵大队组织第三次射击考核,李佳泽带领新兵们打出了优异的成绩,得到了大队长的表扬。当时,李佳泽觉得特别有成就感。

新训结束,李佳泽带的新兵们军政素质都有了显著提高。“或许,未来我还能带出更好的兵。不过,就像新老师带新学生,老师总会觉得自己带出的第一届学生最难忘。”李佳泽说。

“亲爱的邓瑞辉”“亲爱的侯静”“亲爱的翁泳淋”……提起笔,无数回忆从李佳泽的笔尖流淌而出。

“每个人都是一个独特的个体。许多看似平凡的人,其实内心蕴藏着强大的能量,只是暂时没有爆发出来而已。”这几个月,李佳泽和新兵们都收获了成长。

在一封封亲手写就的信里,李佳泽将最美好的祝福,送给这群最亲爱的人。

抽屉里,38个红色信封叠在一起。李佳泽期待着,战友们展开信纸那一刻绽放的笑容。

## 陪伴的礼物

### 第8架航模,祝你高飞远航

夜晚,仰望天空,伴随着越来越大的轰鸣声,一个红色的亮点越来越远。空旷的跑道旁,整齐排列的跑道灯指向家的方向。

舱门打开,西部战区空军某雷达旅二级军士长胡勇华,随着回家的人流涌了出来。

鞭炮声中,胡勇华越走越快,身后拖着的行李简直要飞了起来。走到家门前,他停下脚步,捋了一把头发,然后才轻轻敲门。

“爸爸!”只听见屋内传来亲切的喊声,儿子跑了过来打开门。

“爸爸!飞机!”儿子扑上来,伸出小手。胡勇华笑呵呵地一把将儿子抱起来问:“什么飞机呀?”

“战斗机!”儿子兴奋地回答。胡勇华忙从背包里掏出一个航模盒子,递给儿子。

这是一架歼-20战机的精致模型,也是胡勇华送给儿子的新春礼物。

儿子对飞机的兴趣,始于两岁那年。

那次,胡勇华休假即将结束,带着妻子一起乘车返回部队。半路上,一架飞机从他们头顶掠过。妻子告诉儿子,这就是飞机。

儿子把小脸贴在车窗玻璃上,眼睛一眨不眨地盯着那架飞机,直到飞机消失在天际。

那时,胡勇华的单位驻扎在戈壁滩,周围人烟稀少,家属房里只住了他们一家人。因为没有玩伴,儿子每天的乐趣就是出门看飞机。

戈壁滩的天空,格外晴朗,每天都有飞机从头顶飞过。飞机长长的尾迹划过半个天空,吸引着孩子的目光。

看着儿子孤单的身影,胡勇华有些心酸。只要一有空,胡勇华都会抱着儿子坐在门前,给他讲飞机的故事。

后来,儿子跟着妻子回了老家。胡勇华只有节假日才能回去陪伴家人。妻子常常抱着儿子迎接他归来。不知从什么时候起,在儿子心中,“父亲”与“飞机”紧密相连。

“爸爸是专门‘看’飞机的雷达兵。”胡勇华这样告诉儿子。上机值班时,他紧盯雷达显示屏,屏幕上的飞机航迹好似一个米粒状的绿色小线条。每天,都有许多小线条从屏幕的一边移动到另一边。偶尔,不同的小线条会短暂地交错,然后飞往各自的方向。

空军官兵对飞机总有一种莫名的情愫。儿子是在部队医院出生的“蓝天娃”。每当听到儿子说长大后要开飞机,胡勇华总是很欣慰。

这些年,胡勇华回家过年的次数并不多。每次回家探亲,他总会给儿子带回一架航模作礼物。这架歼-20航模,是他送给儿子的第8架航模。

看着儿子捧着歼-20航模爱不释手,胡勇华盼望,未来有一天,儿子能实现理想,驾驶最先进的战机高飞远航,和自己一起守护祖国的蓝天。



新春佳节,新疆军区梧桐沟边防连官兵围坐在一起,举杯同庆。节日聚餐的饭菜非常丰富,可列兵王龙却匆匆吃了几口,便回到宿舍。

王龙从抽屉里取出那张还未写完的信,提笔继续往下写。写着写着,一颗硕大的泪珠滚落下来,打湿了信纸。

“爸爸,我真的很想您。您离开我已经294天了。如果您能看到儿子穿上军装,一定会很开心吧……”

294天以前,王龙从未想过,有一天自己会穿上军装,站在祖国边防线上。

王龙的父亲,曾是一名边防军人。退役后,老兵时时梦回军营。老兵穿过的绿军装,至今仍整齐地挂在衣柜里;家中橱窗里,摆放着他从界碑前捡回的戍边石。老兵特别希望儿子继承他的志向,也穿上这身军装。

过多的期盼,反倒造成王龙的逆反心理。后来,王龙考上了大学。那年寒假,父亲又一次建议他入伍。王龙激动之下和父亲大吵一架,转身离去。

父子俩都没有想到,这竟成了他们最后一次争执。

一场突如其来的车祸,带走了父亲。那个会背着儿子看海、帮儿子收拾行李、一遍遍劝儿子从军的父亲,永远从王龙的生命中消失了。

那段时间,王龙甚至不敢回家,生怕一进门就看到橱窗里的戍边石和衣柜里的绿军装。

又一年征兵季。站在校园里贴出的征兵海报前,王龙与海报上的军人对视了许久。那名军人明亮而坚定的眼神,竟和记忆中父亲的眼神如此相像!再次与海报上那双眼睛对视,王龙觉得热血沸腾。参军离开家的前一天,王龙将大红红花放在父亲的墓碑前,郑重地敬了一个军礼。

王龙入伍后,也来到边防。不久前,他完成了军旅生涯中第一次巡逻。雪后的山风,透着刺骨的寒意。王龙跟在班长身后,爬雪山、过冰河,始终没有掉队。艰难跋涉几个小时后,他们终于站到了界碑前。

蔚蓝的天空下,界碑上“中国”二字红得那么耀眼。王龙和战友展开鲜艳的五星红旗,用尽全力气喊出:“边防有我,祖国请放心!”

那一刻,王龙敬礼的右手不自觉地

## 一块戍边石,迟到的礼物

颤抖。那一刻,他突然与父亲心意相通。返回连队前,他从界碑前捡起一块戍边石,放进背囊。

王龙准备等休假回家时,把这块石头放到父亲墓碑前。“这份礼物,父亲一定会喜欢。”他说。

(采访得到王梦缘、于若恒、盛洋迪、李小龙大力支持,特此致谢)

版式设计:苏鹏



独家原创 第一视角