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春节前，陆军少尉孙顾峰接到母亲

的视频电话：“年前大扫除，我特意把你

最喜欢的这支笔也擦干净放好了。”镜

头从母亲脸上一晃而过，最终定格在书

桌一角。

画面中，一支黑色签字笔静静躺在

桌角。它的笔夹已经遗失，透明的笔身

布满岁月的痕迹。

这是一支常见的签字笔，也是孙顾

峰最熟悉的一支签字笔。握着这支笔，

孙顾峰曾经一笔一画写下入党申请书，

也曾龙飞凤舞地在新教材上签下自己

的名字。

打完电话，孙顾峰的思绪飞回到几

年前的那个春节……

深夜营院，灯光穿过窗棂，将“福”

字的影子打在路旁积雪上。东部战区

陆军某旅一个连队学习室里，趴在书桌

上的孙顾峰裹紧军大衣，打了个寒战。

学习室的空调不太给力，孙顾峰的手冻

得有点僵硬，手中的笔出墨也断断续

续。

春节的热闹，似乎与孙顾峰无关。

眼看着军队院校招收士兵学员统一考

试的日子越来越近，他将全部业余时间

投入到复习中。

翻 过 一 页 卷 子 ，孙 顾 峰 突 然 感 觉

眼前的灯光暗了下来。他一抬头，见

班长王鸿运站在他身边，仿佛已经站

了许久。

“小孙，送你一支笔！这支笔是我

的‘幸运笔’，每次考试我都用它。祝你

顺利考上军校！”班长拉开大衣拉链，从

迷彩服上衣兜里掏出一支黑色签字笔，

笑呵呵地递给孙顾峰说，“写得顺畅，复

习的心情也会好一些。”

攥住这支带着班长体温的签字笔，

孙顾峰心里暖暖的。他小心翼翼地将

笔放进笔袋最前面的夹层里。从此，无

论是野外驻训还是参加演习，孙顾峰一

直随身携带着这支笔。

带着班长的祝福，那年，孙顾峰成

为连队近年来第一位考上军校的士兵。

军校的日子过得飞快。在这支签

字笔的陪伴下，孙顾峰开启了新的军旅

时光。

对孙顾峰来说，这份来自班长的礼

物，不仅是一支“幸运笔”，还是一份最

难忘却的温暖。

时间流逝，这支笔划痕越来越多，

笔帽由于频繁开合也变得松弛。后来，

孙顾峰把它带回家，珍藏起来。

军 校 毕 业 后 ，孙 顾 峰 回 到 老 连 队

任排长。那天傍晚，他突然看到一个

熟 悉 的 身 影 。“ 班 长 ！”孙 顾 峰 大 喊 一

声。王鸿运闻声跑过来，一把抱住了

他。

能 回 到 老 连 队 ，与 老 班 长 再 次 相

遇，孙顾峰喜出望外。不同的是，他从

过去的“跟跑者”，变成了如今的“领跑

者”。

连队春节联欢会上，王鸿运收到了

一份特殊的礼物——孙顾峰送给他的

一支笔。

王鸿运知道，孙顾峰是想对他说：

未来的日子，我们共同书写。

青春的礼物

一支签字笔，共同书写未来

翻过一座座陡峭的达坂，绿色的军

车 沿 着 巍 峨 的 喀 喇 昆 仑 山 脉 ，蜿 蜒 而

行。车厢中，一件件小巧的包裹寄托着

远方的祝福。

新春佳节，当人们纷纷踏上回家之

路，一件件饱含心意的礼物，也开始了温

暖之旅。

繁华都市，小朋友趴在桌上，一笔一

画写下对解放军叔叔的崇敬和惦念，稚

嫩的面庞上满是憧憬。

喀喇昆仑，刚刚结束训练的官兵，用

双手小心翼翼地展开信纸，羞涩而开心

地笑起来。

在这个中国人最重视的节日里，一

封封信、一个个包裹，将来自全国各地

1000 多位小朋友与新疆军区某团官兵

联系到一起。

此时，礼物不仅仅是物件，更是一种

爱的传递。

今天，许多人习惯了在手机上发红

包，习惯了从购物软件上搜索销量最高

的礼物。但总有一些地方、总有一些人，

依然诚挚地寄情雁素鱼笺，愿意花时间

用心准备礼物。

一件精心准备的礼物背后，总有一

个动人的故事，总会牵连着两个心意相

通的人。情谊，便在这种联结之中不断

延续与生长。

连队的春节联欢会上，陆军少尉孙

顾峰将精心挑选的一支签字笔，送给自

己的老班长。对孙顾峰来说，这份礼物

不仅蕴含着感恩，更喻示着面向未来的

祝愿。

西南小城，空军二级军士长胡勇华

迈进家门，将提前准备好的新型战机航

模送给儿子。对胡勇华来说，这份礼物

不仅是缺席孩子成长的补偿，也寄托了

希望孩子未来高飞远航的美好心愿。

除夕之夜，武警少尉李佳泽将手写的

38 封信，一一递给自己带出来的 38 名新

兵。对李佳泽来说，这份礼物更像是他和

战友们成长的印记。在军旅生涯刚刚起

步的阶段，他们并肩迈过艰难的第一步。

爆竹声中，列兵王龙抚摸着一块戍

边石，计划将它放到父亲墓前。王龙默

默在心中向父亲诉说：您未完成的梦想，

由我来继续；您一直牵挂的责任，我接着

去扛。

不论是春节，还是中秋、国庆，举国

上下欢度佳节之际，在高原海岛，在戈

壁荒漠，在繁华都市，在远海大洋，总有

一些人枕戈待旦，默默守护这一方和平

安宁——

西沙中建岛，守岛官兵在沙滩上用

海马草种出的巨幅国旗鲜艳夺目，“祖国

万岁”4 个大字牢牢扎根；界碑前，北部

战区陆军“老黑山上好五连”官兵扬起手

中国旗，紧握右拳高喊“祖国万岁”；东海

某海域，海军官兵在战舰上用旗语打出

“祖国万岁”……

字字句句，皆是心声心语。这，是中

国军人送给祖国和人民最好的礼物。

同 祝 愿，祖国 好
■本报记者 贺逸舒

温暖心语，中国军人向您诉说
■本报记者 贺逸舒

新春佳节，新疆军区梧桐沟边防连

官兵围坐在一起，举杯同庆。节日聚餐

的饭菜非常丰盛，可列兵王龙匆匆吃了

几口，便回到宿舍。

王 龙 从 抽 屉 里 取 出 那 张 还 未 写

完 的 信 ，提 笔 继 续 往 下 写 。 写 着 写

着 ，一 颗 硕 大 的 泪 珠 滚 落 下 来 ，打 湿

了信纸。

“爸爸，我真的很想您。您离开我

已经 294 天了。如果您能看到儿子穿

上军装，一定会很开心吧……”

294 天 以 前 ，王 龙 从 未 想 过 ，有 一

天自己会穿上军装，站在祖国边防线

上。

王龙的父亲，曾是一名边防军人。

退役后，老兵时时梦回军营。老兵穿过

的绿军装，至今仍整齐地挂在衣柜里；

家中橱窗里，摆放着他从界碑前捡回的

戍边石。老兵特别希望儿子继承他的

志向，也穿上这身军装。

过多的期盼，反倒造成王龙的逆反

心理。后来，王龙考上了大学。那年寒

假，父亲又一次建议他入伍。王龙激动

之下和父亲大吵一架，转身离去。

父子俩都没有想到，这竟成了他们

最后一次争执。

一 场 突 如 其 来 的 车 祸 ，带 走 了 父

亲。那个会背着儿子看海、帮儿子收拾

行李、一遍遍劝儿子从军的父亲，永远

从王龙的生命中消失了。

那段时间，王龙甚至不敢回家，生

怕一进门就看到橱窗里的戍边石和衣

柜里的绿军装。

又一年征兵季。站在校园里贴出

的征兵海报前，王龙与海报上的军人对

视了许久。那名军人明亮而坚定的眼

神，竟和记忆中父亲的眼神如此相像！

再次与海报上那双眼睛对视，王龙觉得

热血沸腾。参军离开家的前一天，王龙

将大红花放在父亲的墓碑前，郑重地敬

了一个军礼。

王 龙 入 伍 后 ，也 来 到 边 防 。 不 久

前，他完成了军旅生涯中第一次巡逻。

雪后的山风，透着刺骨的寒意。王

龙跟在班长身后，爬雪山、过冰河，始终

没有掉队。艰难跋涉几个小时后，他们

终于站到了界碑前。

蔚蓝的天空下，界碑上“中国”二字

红得那么耀眼。王龙和战友展开鲜艳

的五星红旗，用尽全身力气喊出：“边防

有我在，祖国请放心！”

那一刻，王龙敬礼的右手不自觉地

颤抖。那一刻，他突然与父亲心意相

通。返回连队前，他从界碑前捡起一块

戍边石，放进背囊。

王龙准备等休假回家时，把这块石

头放到父亲墓碑前。“这件礼物，父亲一

定会喜欢。”他说。

（采访得到王梦缘、于若恒、盛洋

迪、李小龙大力支持，特此致谢）
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装 好 第 38 个 信 封 时 ，已 是 凌 晨 。

武警少尉李佳泽翻开笔记本，在最后一

名新兵的名字后面做上标记。

今年春节，武警第二机动总队某支

队排长李佳泽，要为自己带过的 38 名

新战友每人写一封信，作为新春礼物。

去年秋天，李佳泽开始带新兵。他

特地请教了一名经验丰富的老班长，该

如何带好兵。老班长送给李佳泽两个

字：用心。

几 个 月 下 来 ，李 佳 泽 对“用 心 ”二

字有了深刻体会。“我发现，很多在我看

起来毫不起眼的小事，对新兵们来说，

却是天大的事。”他说。

一个周末，李佳泽发现有名新兵满

脸焦躁。原来，这名新兵的迷彩服晾干

后找不到了。李佳泽一边安慰他，一边

帮他到处寻找。

晚上查铺查哨，李佳泽一个班一个

班地询问这件作训服的下落。排里没

找到，他又去别的排找。直到问遍了整

栋楼的人，这件遗失的迷彩服才找到。

看到这名新兵终于露出笑容，满头大汗

的李佳泽觉得再累也值。

信任，便由这些小事一点点累积而

来。后来，排里的新战友们渐渐对这名

年轻的排长敞开了心扉。他们愿意对

排长讲自己的故事，与排长分享自己的

小秘密。“我和新兵们应该是双向奔赴

的关系。我把他们放心上，他们才会信

任我。”李佳泽说。

新 兵 大 队 组 织 第 二 次 射 击 考 核 ，

新 兵 们 成 绩 不 理 想 ，一 个 个 垂 头 丧

气。大队长发了火，还点名批评了李

佳泽。总结射击体会时，不少新兵写

道：就算是为了让排长不再被批评，我

也要好好训练。

不久后，新兵大队组织第三次射击

考核，李佳泽带领新兵们打出了优异的

成绩，得到了大队长的表扬。当时，李

佳泽觉得特别有成就感。

新训结束，李佳泽带的新兵们军政

素质都有了显著提高。“或许，未来我还

能带出更好的兵。不过，就像新老师带

新学生，老师总会觉得自己带出的第一

届学生最难忘。”李佳泽说。

“亲爱的邓瑞辉”“亲爱的侯静”“亲

爱的翁泳淋”……提起笔，无数回忆从

李佳泽的笔尖流淌而出。

“每个人都是一个独特的个体。许

多看似平凡的人，其实内心蕴藏着强大

的能量，只是暂时没有爆发出来而已。”

这几个月，李佳泽和新兵们都收获了成

长。

在一封封亲手写就的信里，李佳泽

将最美好的祝福，送给这群最亲爱的

人。

抽屉里，38 个红色信封叠在一起。

李佳泽期待着，战友们展开信纸那一刻

绽放的笑容。
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夜晚，仰望天空，伴随着越来越大

的轰鸣声，一个红色的亮点越来越近。

空旷的跑道旁，整齐排列的跑道灯指向

家的方向。

舱门打开，西部战区空军某雷达旅

二级军士长胡勇华，随着归家的人流涌

了出来。

鞭炮声中，胡勇华越走越快，身后

拖着的行李简直要飞了起来。走到家

门前，他停下脚步，捋了一把头发，然后

才轻轻敲门。

“爸 爸 ！”只 听 屋 内 传 来 亲 切 的 喊

声，儿子跑了过来打开门。

“爸爸！飞机！”儿子扑上来，伸出

小手。胡勇华笑呵呵地一把将儿子抱

起来问：“什么飞机呀？”

“战斗机！”儿子兴奋地回答。胡勇

华忙从背包里掏出一个航模盒子，递给

儿子。

这 是 一 架 歼 - 20 战 机 的 精 致 模

型 ，也 是 胡 勇 华 送 给 儿 子 的 新 春 礼

物。

儿 子 对 飞 机 的 兴 趣 ，始 于 两 岁 那

年。

那次，胡勇华休假即将结束，带着

妻儿一起乘车返回部队。半路上，一

架飞机从他们头顶掠过。妻子告诉儿

子，这就是飞机。

儿子把小脸贴在车窗玻璃上，眼睛

一眨不眨紧盯着那架飞机，直到飞机消

失在天际。

那 时 ，胡 勇 华 的 单 位 驻 扎 在 戈 壁

滩，周围人烟稀少，家属房里只住了他

们一家人。因为没有玩伴，儿子每天的

乐趣就是出门看飞机。

戈 壁 滩 的 天 空 ，格 外 晴 朗 ，每 天

都 有 飞 机 从 头 顶 飞 过 。 飞 机 长 长 的

尾迹划过半个天空，吸引着孩子的目

光。

看着儿子孤单的身影，胡勇华有些

心酸。只要一有空，胡勇华都会抱着儿

子坐在门前，给他讲飞机的故事。

后 来 ，儿 子 跟 着 妻 子 回 了 老 家 。

胡 勇 华 只 有 休 假 时 才 能 回 去 陪 伴 家

人 。 妻 子 常 常 会 抱 着 儿 子 迎 接 他 归

来。不知从什么时候起，在儿子心中，

“父亲”与“飞机”紧密相连。

“爸爸是专门‘看’飞机的雷达兵。”

胡勇华这样告诉儿子。上机值班时，他

紧盯雷达显示屏，屏幕上的飞机航迹好

似一个米粒状的绿色小线条。每天，都

有许多小线条从屏幕的一边移动到另

一边。偶尔，不同的小线条会短暂地交

错，然后飞往各自的方向。

空军官兵对飞机总有一种莫名的

情愫。儿子是在部队医院出生的“蓝天

娃”。每当听到儿子说长大后要开飞

机，胡勇华总是很欣慰。

这些年，胡勇华回家过年的次数并

不多。每次回家探亲，他总会给儿子带

回一架航模作礼物。这架歼-20 航模，

是他送给儿子的第 8 个航模。

看着儿子捧着歼-20 航模爱不释

手，胡勇华盼望，未来有一天，儿子能实

现理想，驾驶最先进的战机高飞远航，

和自己一起守护祖国的蓝天。

陪伴的礼物

第8架航模，祝你高飞远航
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图①：东部战区陆军某旅少尉孙顾峰收到的签字笔（左）和准备送出的签字

笔。图②：西部战区空军某雷达旅二级军士长胡勇华拿着送给儿子的航模。图③：

武警第二机动总队某支队排长李佳泽亲手写了 38封信准备送给新兵。图④：新疆

军区梧桐沟边防连列兵王龙在界碑旁捡起一块戍边石。

孙顾峰、李佳泽、陈佳鹏、彭文敬摄

④④

①① ②②

③③


