

同祝愿，祖国好

■本报记者 贺逸舒

西南小城，空军二级军士长胡勇华迈进家门，将提前准备好的新型战机航模送给儿子。对胡勇华来说，这份礼物不仅是缺席孩子成长的补偿，也寄托了希望孩子未来高飞远航的美好心愿。

除夕之夜，武警少尉李佳泽将手写的38封信，一一递给自已带出来的38名新兵。对李佳泽来说，这份礼物更像是他和战友们成长的印记。在军旅生涯刚刚起步的阶段，他们并肩迈过艰难的第一步。

爆竹声中，列兵王龙抚摸着这一块

边石，计划将它放到父亲墓前。王龙默默在心中向父亲诉说：您未完成梦想，由我来继续；您一直牵挂的责任，我接着去扛。

不论是春节，还是中秋、国庆，举国上下欢度佳节之际，在高原海岛，在戈壁荒漠，在繁华都市，在远海大洋，总有一些人枕戈待旦，默默守护这一方平安——

西沙中建岛，守岛官兵在沙滩上用海马草种出的巨幅国旗鲜艳夺目，“祖国

万岁”4个大字牢牢扎根；界碑前，北部战区陆军“老黑山上好五连”官兵扬起手中国旗，紧握右拳高喊“祖国万岁”；东海某海域，海军官兵在舰上用旗语打出“祖国万岁”……

字字句句，皆是心声心语。这，是中国军人送给祖国和人民最好的礼物。

记者手记



翻过一座座陡峭的达坂，绿色的军车沿着巍峨的喀喇昆仑山脉，蜿蜒而行。车厢中，一件件小巧的包裹寄托着远方的祝福。

新春佳节，当人们纷纷踏上回家之路，一件件饱含心意的礼物，也开始了温暖之旅。

繁华都市，小朋友趴在桌上，一笔一画写下对解放军叔叔的崇敬和惦念，稚嫩的面庞上满是憧憬。

喀喇昆仑，刚刚结束训练的官兵，用

双手小心翼翼地展开信纸，羞涩而开心地笑起来。

在这个中国人最重视的节日里，一封封信、一个个包裹，将来自全国各地1000多位小朋友与新疆军区某团官兵联系到一起。

此时，礼物不仅仅是物件，更是一种爱的传递。

今天，许多人习惯了在手机上发红包，习惯了从购物软件上搜索销量最高的礼物。但总有一些地方、总有一些人，

依然诚挚地寄情雁素鱼笺，愿意花时间去用心准备礼物。

一件精心准备的礼物背后，总有一个动人的故事，总会牵连着两个心意相通的人。情谊，便在这种联结之中不断延续与生长。

连队的春节联欢会上，陆军少尉孙顾峰将精心挑选的一支签字笔，送给自己的老班长。对孙顾峰来说，这份礼物不仅蕴含着感恩，更喻示着面向未来的祝愿。

温暖心语，中国军人向您诉说

■本报记者 贺逸舒

青春的礼物

一支签字笔，共同书写未来

春节前，陆军少尉孙顾峰接到母亲的视频电话：“年前大扫除，我特意把你最喜欢的这支笔也擦干净放好了。”镜头从母亲脸上一晃而过，最终定格在书桌一角。

画面中，一支黑色签字笔静静躺在桌角。它的笔夹已经遗失，透明的笔身布满岁月的痕迹。

这是一支常见的签字笔，也是孙顾峰最熟悉的一支签字笔。握着这支笔，孙顾峰曾经一笔一画写下入党申请书，也曾龙飞凤舞地在新教材上签下自己的名字。

打完电话，孙顾峰的思绪回到几年前的那个春节……

深夜营院，灯光穿过窗棂，将“福”字的影子打在路旁积雪上。东部战区陆军某旅一个连队学习室里，趴在书桌上的孙顾峰裹紧军大衣，打了个寒战。学习室的空调不太给力，孙顾峰的手冻得有点僵硬，手中的笔出墨也断断续续。

春节的热闹，似乎与孙顾峰无关。眼看着军队院校招收士兵学员统一考试的日子越来越近，他将全部业余时间投入到复习中。

翻过一页卷子，孙顾峰突然感觉眼前的灯光暗了下来。他一抬头，见班长王鸿运站在他身边，仿佛已经站了许久。

“小孙，送你一支笔！这支笔是我的‘幸运笔’，每次考试我都用它。祝你顺利考上军校！”班长拉开大衣拉链，从迷彩服上衣兜里掏出一支黑色签字笔，



图①：东部战区陆军某旅少尉孙顾峰收到的签字笔（左）和准备送出的签字笔。图②：西部战区空军某雷达旅二级军士长胡勇华拿着送给儿子的航模。图③：武警第二机动总队某支队排长李佳泽手写了38封信准备送给新兵。图④：新疆军区梧桐沟边防连列兵王龙在界碑旁捡起一块戍边石。

笑呵呵地递给孙顾峰说，“写得顺畅，复习的心情也会好一些。”

攥住这支带着班长体温的签字笔，孙顾峰心里暖暖的。他小心翼翼地将笔放进笔袋最前面的夹层里。从此，无论是野外驻训还是参加演习，孙顾峰一直随身携带着这支笔。

带着班长的祝福，那年，孙顾峰成为连队近年来第一位考上军校的士兵。军校的日子过得飞快。在这支签字笔的陪伴下，孙顾峰开启了新的军旅时光。

对孙顾峰来说，这份来自班长的礼物，不仅是一支“幸运笔”，还是一份最难忘却的温暖。

时间流逝，这支笔划痕越来越多，

笔帽由于频繁开合也变得松弛。后来，孙顾峰把它带回家，珍藏起来。

军校毕业后，孙顾峰回到老连队任排长。那天傍晚，他突然看到一个熟悉的身影。“班长！”孙顾峰大喊一声。王鸿运闻声跑过来，一把抱住了他。

能回到老连队，与老班长再次相遇，孙顾峰喜出望外。不同的是，他从过去的“跟跑者”，变成了如今的“领跑者”。

连队春节联欢会上，王鸿运收到了一份特殊的礼物——孙顾峰送给他的支笔。

王鸿运知道，孙顾峰是想对他说：未来的日子，我们共同书写。

陪伴的礼物

第8架航模，祝你高飞远航

夜晚，仰望天空，伴随着越来越大的轰鸣声，一个红色的亮点越来越靠近。空旷的跑道旁，整齐排列的跑道灯指向家的方向。

舱门打开，西部战区空军某雷达旅二级军士长胡勇华，随着回家的人流涌了出来。

鞭炮声中，胡勇华越走越快，身后拖着的行李简直要飞了起来。走到家门口，他停下脚步，捋了一把头发，然后才轻轻敲门。

“爸爸！”只听见屋内传来亲切的喊声，儿子跑了过来打开门。

“爸爸！飞机！”儿子扑上来，伸出小手。胡勇华笑呵呵地一把将儿子抱起来问：“什么飞机呀？”

“战斗机！”儿子兴奋地回答。胡勇华忙从背包里掏出一个航模盒子，递给儿子。

这是一架歼-20战机的精致模型，也是胡勇华送给儿子的新春礼物。

儿子对飞机的兴趣，始于两岁那年。

那次，胡勇华休假即将结束，带着妻儿一起乘车返回部队。半路上，一架飞机从他们头顶掠过。妻子告诉儿子，这就是飞机。

儿子把小脸贴在车窗玻璃上，眼睛一眨不眨地盯着那架飞机，直到飞机消失在天际。

那时，胡勇华的单位驻扎在戈壁

滩，周围人烟稀少，家属房里只住了他们一家人。因为没有玩伴，儿子每天的乐趣就是出门看飞机。

戈壁滩的天空，格外晴朗，每天都有飞机从头顶飞过。飞机长长的尾迹划过半个天空，吸引着孩子的目光。

看着儿子孤单的身影，胡勇华有些心酸。只要一有空，胡勇华都会抱着儿子坐在门前，给他讲飞机的故事。

后来，儿子跟着妻子回了老家。胡勇华只有节假日才能回去陪伴家人。妻子常常抱着儿子迎接他归来。不知从什么时候起，在儿子心中，“父亲”与“飞机”紧密相连。

“爸爸是专门‘看’飞机的雷达兵。”胡勇华这样告诉儿子。上机值班时，他紧盯雷达显示屏，屏幕上的飞机航迹好似一个米粒状的绿色小线条。每天，都有许多小线条从屏幕的一边移动到另一边。偶尔，不同的小线条会短暂地交错，然后飞往各自的方向。

空军官兵对飞机总有一种莫名的情愫。儿子是在部队医院出生的“蓝天娃”。每当听到儿子说长大后要开飞机，胡勇华总是很欣慰。

这些年，胡勇华回家过年的次数并不多。每次回家探亲，他总会给儿子带回一架航模作礼物。这架歼-20航模，是他送给儿子的第8架航模。

看着儿子捧着歼-20航模爱不释手，胡勇华盼望，未来有一天，儿子能实现理想，驾驶最先进的战机高飞远航，和自己一起守护祖国的蓝天。



新春佳节，新疆军区梧桐沟边防连官兵围坐在一起，举杯同庆。节日聚餐的饭菜非常丰盛，可列兵王龙却多吃了几口，便回到宿舍。

王龙从抽屉里取出那张还未写完的信，提笔继续往下写。写着写着，一颗硕大的泪珠滚落下来，打湿了信纸。

“爸爸，我真的很想您。您离开我已经294天了。如果您能看到儿子穿上军装，一定会很开心吧……”

294天以前，王龙从未想过，有一天自己会穿上军装，站在祖国边防线上。

王龙的父亲，曾是一名边防军人。退役后，老兵时时梦回军营。老兵穿过的绿军装，至今仍整齐地挂在衣柜里；家中橱窗里，摆放着他从界碑前捡回的戍边石。老兵特别希望儿子继承他的志向，也穿上这身军装。

过多的期盼，反倒造成王龙的逆反心理。后来，王龙考上了大学。那年寒假，父亲又一次建议他入伍。王龙激动之下和父亲大吵一架，转身离去。

父子俩都没有想到，这竟成了他们最后一次争执。

一场突如其来的车祸，带走了父亲。那个会背着儿子看海、帮儿子收拾行李、一遍遍劝儿子从军的父亲，永远从王龙的生命中消失了。

那段时间，王龙甚至不敢回家，生怕一进门就看到橱窗里的戍边石和衣柜里的绿军装。

又一年征兵季。站在校园里贴出的征兵海报前，王龙与海报上的军人对视了许久。那名军人明亮而坚定的眼神，竟和记忆中父亲的眼神如此相像！再次与海报上那双眼睛对视，王龙觉得热血沸腾。参军离开家的前一天，王龙将大红红花放在父亲的墓碑前，郑重地敬了一个军礼。

王龙入伍后，也来到边防。不久前，他完成了军旅生涯中第一次巡逻。雪后的山风，透着刺骨的寒意。王龙跟在班长身后，爬雪山、过冰河，始终没有掉队。艰难跋涉几个小时后，他们终于站到了界碑前。

蔚蓝的天空下，界碑上“中国”二字红得那么耀眼。王龙和战友展开鲜艳的五星红旗，用尽全力高喊：“边防有我，在祖国请放心！”

那一刻，王龙敬礼的右手不自觉地

颤抖。那一刻，他突然与父亲心意相通。返回连队前，他从界碑前捡起一块戍边石，放进背囊。

王龙准备等休假回家时，把这块石头放到父亲墓碑前。“这份礼物，父亲一定会喜欢。”他说。

祖国请放心，一块戍边石，迟到的礼物

王龙敬礼的右手不自觉地

祝福送给你，三十八封信，成长的礼物

装好第38个信封时，已是凌晨。武警少尉李佳泽翻开笔记本，在最后一封新兵的名字后面做上标记。

今年春节，武警第二机动总队某支队排长李佳泽，要为自己带过的38名新战友每人写一封信，作为新春礼物。

去年秋天，李佳泽开始带新兵。他特地请教了一名经验丰富的老班长，该如何带好兵。老班长送给李佳泽两个字：用心。

几个月下来，李佳泽对“用心”二字有了深刻体会。“我发现，很多在我看起来毫不起眼的小事，对新兵们来说，却是天大的事。”他说。

一个周末，李佳泽发现有新兵满脸焦躁。原来，这名新兵的迷彩服晾干后找不到了。李佳泽一边安慰他，一边帮他到处寻找。

晚上查铺查哨，李佳泽一个班一个班地询问这件作训服的下落。排里没找到，他又去别的排找。直到问遍了整栋楼的人，这件遗失的迷彩服才找到。

看到这名新兵终于露出笑容，满头大汗的李佳泽觉得再累也值。

信任，便由这些小事一点点累积而来。后来，排里的新战士们渐渐对这名年轻的排长敞开了心扉。他们愿意对排长讲自己的故事，与排长分享自己的小秘密。“我和新兵们应该是双向奔赴的关系。我把他们放心上，他们才会信任我。”李佳泽说。

新兵大队组织第二次射击考核，新兵们成绩不理想，一个个垂头丧气。大队长发了火，还点名批评了李佳泽。总结射击体会时，不少新兵写道：就算是为了让排长不再被批评，我也要好好训练。

不久后，新兵大队组织第三次射击考核，李佳泽带领新兵们打出了优异的成绩，得到了大队长的表扬。当时，李佳泽觉得特别有成就感。

新训结束，李佳泽带的新兵们军政素质都有了显著提高。“或许，未来我还能带出更好的兵。不过，就像新老师带新学生，老师总会觉得自己带出的第一届学生最难忘。”李佳泽说。

“亲爱的邓瑞辉”“亲爱的侯静”“亲爱的翁泳淋”……提起笔，无数回忆从李佳泽的笔尖流淌而出。

“每个人都是一个独特的个体。许多看似平凡的人，其实内心蕴藏着强大的能量，只是暂时没有爆发出来而已。”这几个月，李佳泽和新兵们都收获了成长。

在一封封亲手写就的信里，李佳泽将最美好的祝福，送给这群最亲爱的人。

抽屉里，38个红色信封叠在一起。李佳泽期待着，战友们展开信纸那一刻绽放的笑容。

(采访得到王梦缘、于若恒、盛洋迪、李小龙大力支持，特此致谢)
版式设计：苏鹏

