

战地记者讲故事

惊喜

■张雨晴



插图：唐建平

那年8月末，距离赴马里执行维和任务的日子越来越近了，特战小队队长股培馨的手机上终于收到了最后一份视频。

对方解释说，家里老人不会用手机，他又在外地工作，抽空回家才录了视频。股培馨再三嘱咐他要保守秘密后，保存好视频，拿出一份名单，在最后一个名字后面打上了勾。

几天后，股培馨和特战小队的战友们登上了飞往马里的班机。在马里，复杂的环境，炎热的气候，毒虫的叮咬……各种挑战时刻考验着官兵的意志和信念。此外，当地通讯设施简陋，经常出现故障，最严重的一次，半个月手机都没有信号。就算在有信号时，一条简单的信息也要几分钟才能发出去，想和家人视频更是困难。

每逢佳节倍思亲，身在异国他乡的战士们尤其如此。春节本是家人团圆的日子，但战士们必须坚守自己的岗位。除夕当天，大家一边打着国际电话，一边忙着不停卡顿的网络给亲人们发送一条祝福信息。

零点钟声响起的时候，股培馨将战友们叫到一起，将自己的电脑连在营区的电视上，点开了一个视频。当视频里的小女孩用甜甜的声音祝爸爸春节快乐时，一级上士张歌叫出了声：“是我女儿！”接下来的视频里，有年轻的妻子、有身着民族服饰的老人，有两鬓染霜的父母……小队每名官兵的家人都出现在视频里，向远隔重洋的亲人倾诉心声，送上新年祝福。官兵看到视频里的亲人时，刚开始是惊讶，接着就欣喜不已，有的官兵看着看着就偷偷别过头去。

“在这一天看到家人，他们很感动。”股培馨对我说。

“其实听到妈妈声音时我流眼泪了，但擦得快，没人看到。”21岁的下士田辰说。

“队长，这是什么时候录的？我们都不知道！”视频播放完，股培馨讲述了事情的经过。他很早就听在海外执行过任务的战友感慨，他们不怕苦累危险，只是有时很想家。于是出发前，他借着了解队员家庭情况的机会，联系了每名战友的家人，提前几个月录制了一段新年祝福的视频，就是为了过年时给战友们一个惊喜。

“在马里的時候，大家聊天时经常会聊到自己的家人，我带着这个秘密憋得很难受，好几次差点说出来。”股培馨笑着说，“不过，除夕夜看到大

家惊喜的样子，我知道我的忍耐是值得的。”

我听到这个故事，是在今年春节前夕。在第80集团军某旅的野外驻训场上，刚结束维和任务归来不久的股培馨，这个春节依然没有与家人团圆。他对我说：“队员们都回家过年了，我得留下来，把我们这次维和任务的经验总结好，这样才算任务圆满完成。”

当我问起他自己的家人时，股培馨的目光望向远方，说他父亲是个比较内向的人，不太擅长表达感情，但尊重儿子做的所有决定。任务期间，股培馨和家人也只有简短交流，可当他告诉父亲自己明天就要回国时，父亲居然立刻发给了他一个“拥抱”的表情。

“这是爸爸第一次发动画表情，我都惊呆了，甚至不知道怎么回复他。”股培馨摸了摸头，笑着说。

临别时，股培馨给我看了一个视频，是回家探亲的田辰发给他的。视频里，田辰躲在楼梯转角，让自己的朋友以拿快递的名义将妈妈“骗”过来，录下妈妈突然见到他时惊讶又开心的表情，然后给了妈妈一个大大的拥抱。

“等我回家探亲时，也想试试，看能不能给我的家人一个惊喜。”股培馨说。



张雨晴

记者心语

用心记下兵心兵事。



亿万年前的板块撞击，让曲登尼玛冰川横空出世，秀冠群峰。

在这与世隔绝的云海雪原，虽然缺少人间烟火，却有军魂兵味。圣洁的曲登尼玛冰川，银装素裹，狂风吹彻，戎边战士昂首挺立，不失寸土。

曾经梦想走遍祖国名山大川的二级上士鲁周扬刚来到高原时，暗暗下定决心：把曲登尼玛拿下，让群山“乖乖听话”。

12年前，鲁周扬从遥远的中原腹地奔赴高原。他走过万水千山，心心念念的还是要一睹曲登尼玛冰川真容。一到岗巴，风尘仆仆的鲁周扬就迫切地想看看听闻许久的冰川究竟是什么样子？有何特别？

临近巡逻，营领导的案头陆续递来新兵们的申请书。那些饱含激情的文字虽然表述不同，但大意基本都是：派我去，让我上，我能行！

最终，鲁周扬有幸入选。他信心满满，做好准备，和战友们一同踏上了巡逻路。边关的荒芜和艰险超乎他的想象，高原的美丽和雄壮也令他热泪盈眶。

乘车穿过百里蜿蜒陡峭的山路，巡逻队在曲登尼玛冰川脚下集结，剩余的路程要靠脚步丈量。带队主官清清嗓子，撂下一句“跟我来”，率先涉险开路。日思夜想的冰川近在眼前，鲁周扬心情激动，脚下倍觉有劲。然而，短暂的新鲜感过后，他的脚步像灌了铅一样越来越沉重。

很快，高原反应就让鲁周扬上气不接下气。战友劝他就地休整等待，可他口中迸出“不”字后便把牙关咬得铁紧，怎么也不肯松口。

一路上难免磕碰，鲁周扬的四肢出现划痕，有的口子还渗出血迹。他本想打报告请求处理，可身边战友的情况大同小异，他也选择默默忍受。

海拔升高，风险升级。在跨越一个冰沟时，鲁周扬纵身腾空。当他双脚触及冰层的刹那，冰面瞬间裂开了，鲁周扬失去平衡。如果不是战友帮助，他可能就要摔下冰沟了。走出一段路，鲁周扬依然有余悸。这次意外让他切身体会到冰川壮美背后的凶险无情。

经过长途跋涉，历经艰险，目标就在眼前……

巡逻归队，几名列兵个个大变样，仿佛“脱胎换骨”。鲁周扬和战友们明白，当兵不是走走过程、看看风景，要想捍卫祖国的大好河山，需要抛洒汗水、热血，

冰川曲登尼玛

■晏良

甚至需要付出生命。

曲登尼玛的神秘美丽令人神往，也让人畏惧。下士田海生刚到岗巴时，就对着曲登尼玛的照片发怵。

“舞台再大，不敢登台献艺，永远只是观众。”面对新兵的紧张，与田海生名差一字的二级上士田海师为他鼓励，声称不到冰川非好汉，人人都要登上天梯上高山。

有了老兵的激励，年轻的战士热血沸腾。巡逻线上，从此出现“双塔搭档”。每次巡逻，田海师都让田海生跟在自己身后，在前赴后继中完成传帮带。

虽然常与曲登尼玛冰川打交道，可这座冰川地势险要和气候多变仍令官兵难以捉摸。为此，田海师想了很多应对之策，确保安全到点。

在官兵眼中，曲登尼玛冰川是不受季节时令约束的，天气预报在这里失灵。一次巡逻，官兵出发时天空湛蓝，万里无云，大家都感叹是个巡逻的好天气。到了日暮时分，天空却骤然变化，上一刻还能看见火

红的夕阳，下一刻忽然乌云密布。

随着太阳下山，能见度变得更低，田海师每隔5分钟就要点一次名，避免有战友掉队。每次点到“田海生”时，总能听到清脆的“到”字回应，声音里似乎充满勇气和信心。

黑暗中，冰层融化剥落的声音响起，脚下的路越来越陡峭难行。田海师牵绳而上，利用冰爪凿缝，一点点开道。1米，3米，5米……眼看就要打通两层楼高的通路，他的脚底却不小心踩空，整个人急速下滑，落地时，作战靴划开长长的口子，看得大伙心惊肉跳。

“旧的不去，新的不来嘛。”田海师一笑而过，随即从背囊里取出备用胶鞋替换应急，原路突击。作为过来人，他清楚地知道每次巡逻都是生死考验，所以总会多留个心眼，多做些准备。

休整过后，田海师和战友们打起十二分精神，用“8字步”“交叉步”等方式攀登，一步步向目标逼近……成功前的艰辛，很难用言语形容，每个人都咬紧牙关、目光坚定，坚决要到点到位。

回望通天险径，田海师感慨万千。他说，在雪域高原巡逻守边，思想要站高，带动脚步爬坡过坎。田海生表达共鸣，笑称云端逐梦，身体和灵魂都要到达。

三

打量巡逻队伍，有个军人显得与众不同：他的脸像染色着墨一般，难以灼伤，特别耐冻。他像一只矫健的羚羊，爬坡轻松，走路带风。

他的名字叫仁青罗布，用他的话说，自己是本地土著。

“家门连着国门，保家就是卫国。”因为生于西藏、长于高原的缘故，仁青罗布要求自己比其他人付出更多、奉献更多。于是，每次出征曲登尼玛冰川，他都主动报名参与。

进入深秋，边关一天冷过一天，而在气候极端的情况下，更需要加强管控。

“越是出现恶劣天气，越要保持高度警惕。”仁青罗布告诫大家，戍边人不应计算发生问题的概率，更不要将成败交给天气，必须做到有备无患。

在风雪呼啸的冰川隘口，战士轮流趴在雪地里潜伏。仁青罗布作为观察组组长，一趴就是4小时。

席地而卧之后，仁青罗布感到身体的热量在慢慢流失。他掏出一把辣椒放在嘴角，每隔二十分钟就嚼上一根。任务结束后，战友们把仁青罗布从雪地里“刨”出来，他像雕塑一般，身上到处是冰碴子。当听到情况解除时，他“嘿嘿”一笑，露出两排洁白的牙齿，随即昏睡了过去。

“如果还有潜伏任务，请组织考虑我。”清醒过来，仁青罗布已躺在新落成的阳光房里。他望向曲登尼玛表达诉求，迫不及待地想重回岗位。

兵与胡杨

■王国栋

海桑田。

军校毕业后，我就来到巴丹吉林。几年时间，我深刻体会到了“穷荒绝漠鸟不飞，万碛千山梦犹懒”的意境。气候固然恶劣，土壤固然贫瘠，但正因如此，这里的胡杨树让我充满敬畏。远离了世间喧嚣，一棵棵胡杨像一个沉默严肃的战士在戈壁伫立，在沙砾飞扬的戈壁滩站成了一道独特的风景。

我不吝惜对胡杨的喜爱。与远方的亲友联系时，我常常向他们讲述胡杨，跟他们分享胡杨蕴含的精神力量，告诉他们胡杨是对生命的礼赞。在戈壁滩，胡杨以其旺盛的生命力，努力地深扎根系，执着挺立，用漫长的坚守诠释坚强，孤独地承接荒漠的风霜。

记得刚到单位报到时，我满腔的热忱被这戈壁的风沙吹得冰凉，一时间，竟对自己的未来有些迷茫。一日连队组织拉练，我和同期战友开启了第一次戈壁之旅。荒漠无边，四周静谧无言。夕阳西下，我们不知走了多久。当手脚已经慢慢有些麻木的时候，我猛地发现天辽地阔间，有几棵胡杨树巍然挺立。那挺拔的身姿，让我顿时心潮澎湃。

如今，我和战友们逐渐适应了戈壁，像胡杨学会了在恶劣环境中汲取养分，不断茁壮成长。面对一段胡杨树，我久久地凝望。树枝表面十分粗糙却韧劲十足。经历了漫长的风吹日晒，

它仍在昭示着生命的顽强。

在戈壁军营有一个传统，每逢新兵入伍，连队都会组织他们在营院周围栽种一棵胡杨树。多少年来，巴丹吉林没有“林”，但一代子弟兵让戈壁滩上不少地方都有了一小片胡杨林。老兵曾对我说，在戈壁当兵很苦，要耐得住寂寞。老兵还说，在戈壁滩有树的地方就有军人。

是什么让老兵们十几年如一日地在这里坚守？也许，我们能从无声的胡杨林中找到答案。

这里是容易激荡家国情怀的地方。这里的官兵甘愿化身戈壁滩上的“胡杨”，与恶劣环境抗争，与寂寞孤独为伴。他们唱着军歌，将使命扛在肩头，把对家人的思念深埋心底，在战位书写忠诚。

戈壁荒芜，但精神不会荒芜。我想，在戈壁军营里待久了，感情的寄托就会更加纯粹。许多老兵在他们将要离队时，都会和曾经亲手种下的胡杨一起合影。他们站在胡杨树旁，面带微笑，定格下最纯粹朴实的模样。而真到了离别那天，他们有的甚至张开双臂抱着胡杨久久不肯离去，泪眼婆娑地告诉这些胡杨，要替自己守护好战斗过的大漠边关。老兵离开了，新兵们与胡杨的故事，也有了新的内容。岁月如歌，关于胡杨的故事还在延续。它们默默点缀着这片戈壁，如它们身旁的官兵一样，用信念铸铁骨，以身躯作屏障，为祖国母亲站岗……

风雅颂

情至心处诗最美

光荣之家

■温青

晨光照见镀铜的钢铁
门楣之上闪耀着黄金的光泽
历史浓缩的方寸
铆定了一个家庭永远高悬的热爱

这是英雄的家宅
无论卸甲归田
还是逐梦沙场
每一张牌匾所饱含的忠勇大义
必是一方热血的筋骨所在

光荣之家
荣光保留在记忆深处
每一次重新出发
总是途经一个家庭奔腾不息的血脉
能够反复照亮历史的传承
保家卫国

守护

■东方惠

此刻，天空依然很蓝
白云退场之后
一行大雁让天空有了内涵

深秋，山里
所有阔叶林抖落绿叶片
仍有些红松
仍像守卫士国的将士
还穿着绿色的戎装
恪尽职守守本色
完成对大山的守护

像军人
怀揣一颗守土有责的忠心
守护着大山每一寸光阴



穿越与超越(中国画)

张蕊作



长征

第5697期