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粗砺与柔软

没有“铁甲手”，别想和铁
甲交朋友

“来，咱们掰手腕，出出汗。”训练间

隙，第 81 集团军某旅坦克一连训练场，

射击技师、一级上士陈战东一声吆喝。

这 片 背 阴 的 训 练 场 ，一 到 冬 天 就

难见阳光，冷风嗖嗖地吹着，战友们应

声 从 坦 克 钻 出 来 ，使 劲 搓 着 冻 得 通 红

的手。

陈战东一挑眉，露出厚实的手掌，拉

开掰手腕的架势。几番对阵展开，训练

场外已是一派热火朝天的景象。轮到上

等兵高勇上场，两人手掌一碰，他就感到

一股暖流从陈战东的手掌传来。瞅准机

会，高勇突然发力，顺势将对方的手压

倒，小伙子开心极了。

训 练 场 外 ，时 间 过 得 飞 快 。 此 起

彼伏的笑声中，战友们比试较量，气氛

融 洽 。 走 上 训 练 场 ，他 们 又 是 另 一 副

模样。

在坦克连，岗位连着技术。想拥有

娴熟的技术，必须百炼成钢。连队的坦

克射手，手的灵敏度决定着射击精度。

日常训练中，战士除了训练双手对机械

的触感，还要练成一击即中的“肌肉记

忆”。

陈 战 东 是 连 队 最 老 的 兵 ，也 是 战

友 眼 中 的“ 神 炮 手 ”。 每 次 射 击 训 练 ，

他 总 能 打 出 好 成 绩 。 课 目 示 范 ，他 常

说 一 句 话 ：“ 千 锤 百 炼 ，才 能 练 出 一 身

本领。”

高 勇 十 分 佩 服“ 师 傅 ”陈 战 东 。

冬 天 操 作 器 械 ，双 手 被 冻 得 钻 心 疼 ，

一 会 儿 发 痒 、一 会 儿 发 麻 …… 令 他 费

解 的 是 ，“ 师 傅 ”却 能 娴 熟 完 成 各 类 技

术 动 作 ，天 气 再 冷 双 手 也 能 灵 活 自

如。

“没啥诀窍，就是练！”陈战东脸上

挂着笑，说得轻描淡写，“我练了 15 年

呢！”

从当新兵开始，每到冬季训练，陈战

东就扛起坦克炮弹练装填，握着冰冷的

操纵台练瞄准。从新兵成长为老兵，他

的手掌磨出了茧子，手背和骨节受伤、又

结痂，皮肤渐渐长出了“铠甲”，动作也练

成了“肌肉记忆”。

手上总有洗不净的油污、磨不掉的

老茧……坦克连的兵有坦克兵的样子。

“要是哪个坦克兵没有一双铁打的手，准

是没好好训练。”陈战东还是那句话，“没

啥诀窍，就是练！”

最不愿意看到那双手的是军嫂。来

营探亲，她们终于看到了那些训练场上

摸爬滚打的画面。一次，陈战东的爱人

来队，专门给他带了一瓶护手霜。没想

到老陈却把这瓶护手霜收了起来。他笑

着解释：“坦克可不认人，没有‘铁甲手’，

别想和铁甲交朋友。”

老 兵 心 里 也 有 遗 憾 。 他 这 个“ 神

炮 手 ”还 没 有 为 连 队 争 得 荣 誉 ，这 些

年，连队面临新老更替，射击骨干青黄

不 接 ，连 队 比 武 水 平 始 终 在 全 旅 排 名

靠后。

去年驻训演习，陈战东大胆建议：

“让年轻射手参加实弹任务。”任务开展

期间，成绩不太理想。陈战东一边手把

手教，一边负责排除故障，每天从早忙

到晚。

把 苦 水 咽 进 肚 里 ，把 担 子 扛 在 肩

上 。 看 着 一 张 张 稚 嫩 的 面 庞 ，陈 战 东

鼓 励 大 家 ：“ 大 家 只 管 冲 ，问 题 责 任 都

是我的。”

打一场胜仗，收获一次成长。等到

正 式 演 练 ，连 里 的 新 炮 手 全 部 命 中 目

标；后来，战术实弹检验也取得不错的

成绩……

坦克兵外表粗砺，却有一颗柔软的

心。成绩公布那天，陈战东从背囊里翻

出那瓶未开封的护手霜。有人调侃他，

他憨憨一笑：“马上休假回家，赶紧捯饬

一下，让媳妇高兴……”

团结与拼搏

为战友着想、替战友分忧，
成了连队一条不成文的约定

去年年初，一排时任排长束凯去集

团军参加集训，通信技师兼班长、中士李

冯川被推上“代理排长”的位置。

成为通信技师还不满半年，又要扛

起全排大旗，这让资历尚浅的李冯川忐

忑不已。

排里 3 个班长都是同年兵，分属坦

克兵三大专业，个个是技术能手、训练尖

子。生活中因感情好“互怼”惯了，新上

任的代理排长李冯川安排工作时，也时

常被他们怼几句。

一开始，李冯川一笑了之。时间久

了，他心里开始窝火。向上级反映怕得

罪战友，怼回去又怕破坏团结……李冯

川只能一个人抽闷烟。

坏 情 绪 积 攒 多 了 ，看 什 么 都 不 顺

眼。晚上点名，李冯川一股脑把排里的

问题说了个遍。看大家不服气，他又改

为说理模式，道理说了一箩筐。

其 他 排 都 洗 漱 完 了 ，一 排 还 没 讲

评 结 束 。 战 士 们 浑 身 难 受 ，睡 前 脸 色

都 不 好 看 ，寝 室 的 氛 围 让 李 冯 川 感 到

窒 息 。 连 长 也 委 婉 提 醒 他 ：点 名 要 控

制时间。

一整晚，李冯川思前想后睡不着，担

心事态继续发展，便决定辞去代理排长

职务。

谁知翌日一早，排里接到营里考核

排战术的消息。“这时候辞职，怎么也说

不过去！”李冯川说服自己再等等。

为 提 高 排 作 战 单 元 实 战 能 力 ，集

团 军 曾 组 织 排 长 集 训 ，对 排 战 术 进 行

研 究 改 进 。 李 冯 川 没 参 加 过 集 训 ，属

于 半 个“ 门 外 汉 ”，面 对 考 核 有 点 信 心

不足。

排 战 术 考 核 前 ，连 里 组 织“ 互 赞

会”。下士李炳辉第一个走上台：“今天

我想大赞特赞代理排长李冯川，他为一

排吃苦受累，笑容都少了，希望他能振作

起来，带领我们再创佳绩。”

“互赞会”是连队官兵喜闻乐见的交

流方式。战友们互诉心声，感受关爱与

鼓励。李炳辉的话，引起了不少人共鸣，

大家没有忘记：李冯川是连队文艺骨干，

打得一手好快板、还会说相声，有他的地

方就有欢乐。

那次“互赞会”之后，大家对李冯川

多了几分理解与包容。晚饭后，看到李

冯川一个人在营区散步，二级上士刘勇

跑上前，拍着他的肩膀说：“川，开心点！”

李冯川愣了一下，马上露出久违的

笑容。在老班长刘勇的开导下，李冯川

放弃了辞职的想法。

几天后，李冯川当着全排的面表明

决心：“感谢大家对我的信任，我一定不

让你们失望。”这一刻，战友们纷纷向李

冯川投来真挚的目光。

人心齐了，任务来了。3 个班长齐

心协力、集智攻关，各自发挥专业优势，

把排战术的理论融入行动中。考核时，

一排指挥口令清晰、队形变换迅速，得到

营长表扬。

“大家把心拧成一股绳，还有啥事做

不成？”去年底，因为全年任务完成好、军

事成绩过硬，一排荣立集体三等功。

团结出友情，拼搏出成绩，团结与拼

搏促进战斗力。多年来，一排一直有个

口号：团结一致，快乐拼搏！

一 辆 坦 克 3 个 兵 ，战 场 上 ，生 死 相

依 ，荣 辱 与 共 。 为 战 友 着 想 、替 战 友

分 忧 ，早 已 成 了 坦 克 连 一 条 不 成 文 的

约定。

努力与蜕变

每个人努力一点点，连队
就会焕然一新

去 年 秋 天 ，二 级 上 士 武 鑫 成 功 当

选为班长，成为连队年龄最大的“新任

班长”。

武鑫是直招军士，下连第二年就凭

借过硬的驾驶水平在连队站住了脚。

过去，武鑫一听当班长就直摇头。

这个成天把“完美主义”挂在嘴边的骨

干，心里一直有个结：“自己是直招军士，

兵龄短，如何管别人……”当兵七八年，

比自己兵龄短、年龄小的战士都干了班

长，他都没向前迈出这一步。

如果第二天有驾驶任务，武鑫会将

坦克各项指标检查两遍，躺在床上再把

任务过两遍。这种工作习惯，让他驾驶

的坦克多次被评为“标准车”。

“细致”和“敏感”，本来就是一体两

面。武鑫性格腼腆，做事缺乏勇气，一

次失败、一句批评就会让他自责很久。

那年，武鑫参加旅战斗射击比武。担心

射手瞄准不平稳，他有意放慢了车速，

虽然命中率优秀却超时了，成绩降了一

档。问题归结到武鑫这儿，他心里憋屈

又难受。

随着军龄增长，武鑫渐渐被磨平了

棱角。即使工作不出彩，他也是一副无

所谓的样子。

平时，武鑫和女朋友聚少离多、沟

通也不多。每次两人闹矛盾，就在电话

里拌嘴。女朋友一生气，两人就冷战。

一次两人吵架，半个月没联系。排长王

琦号召全排战友为武鑫出谋划策，加油

鼓劲。

有了“后援团”，武鑫心里暖暖的，工

作也有劲了，人也变得开朗了许多。营

队比武竞赛，他踊跃报名参加，“当个好

班长”的念头渐渐在心里燃起火苗；上级

领导来连检查，排里让武鑫讲解坦克驾

驶原理，为了完成好任务，他天天学习查

资料。

那天，武鑫在全排宣布：“我要结婚

了！”消息一出，大家一个比一个高兴。

听着大家的祝福，武鑫脸涨得通红：“是

你们给了我勇气。”

竞选班长、收获幸福，武鑫的蜕变与

成长，激励着身边战友奋力奔跑——

驾驶员、下士李强原先学习无人机

操作，他把大部分精力用于拓展坦克驾

驶员视野，提高实战能力；班长王健曾是

步兵比武尖子，转隶到坦克连，主动担负

新装备调试修理工作；卫生员赵宇主动

申请文书岗位，他说：基层的任何一个岗

位都需要不断地学习积累，学到手的才

是财富……

每个人努力一点点，连队就会焕然

一新。连长高逸鸿是从本连提干成长起

来的，他见证了连队喜人的变化。乘着

转型建设的东风，连队加紧实战化练兵、

科技练兵，在比武竞赛、考核演训中崭露

头角，用实绩拼出了“四铁”先进单位“三

连冠”。

去年年底总结，高逸鸿感慨不已：

“在一茬茬战友的接续奋斗下，坦克一连

摆脱了平庸，实现了蜕变。”

因 为 热爱，所以披荆斩 棘
■江雨春

迎面吹来的冷风，让人不由紧了紧

衣领。套上防寒面罩，伴着集合哨音，战

友们冲出宿舍楼。连队的一天从 3000

米晨跑开始。

上等兵高勇一路冲在前面，步子迈

得很大。冲过终点线时，他扯开嗓子呼

喊，让澎湃热血涌入每一根血管。

透过蒸腾的哈气，朝阳照在一张张

青春的脸上——这一幕，深深地印在我

的脑海中。担任第 81 集团军某旅坦克

一连指导员两年半时间，这支队伍炙热

的精气神始终感染着我、陪伴着我，也必

将激励我在未来人生路上奋力向前。

时间的指针指向 2020 年 6 月 15 日。

“指导员好！”经过岗哨，一声问候在耳边

响起。刚刚成为指导员的我，还有点不太

适应。等大部队训练带回，打招呼的声音

一声盖过一声，我的心头涌上阵阵暖流。

从那以后，这份温暖就时刻激励着

我前行。第一次踏入坦克一连，我就被

战友们的热情深深感染着。

中士宋振鹏，黑圆脸、大高个，是一

位特别热心的战友，战友们有事都喜欢

找他帮忙。“小事一桩，别客气。”宋振鹏

也总是来者不拒，把战友的事、连队的

事，都当成自己的事，干事投入、不求回

报，脸上总是乐呵呵的样子。

一次支委会会议，作为官兵代表的

宋振鹏说：“一个好汉三个帮，一个连队

靠大家。”这番话引来更多的心声吐露：

心往一处想，困难一起扛；付出汗水，收

获笑容……

那次考核，恰逢高原驻训。战友们

克服高原反应，全力以赴，最终取得了不

错的成绩。成绩公布后，大家的笑容里

透着自豪和骄傲。

与战友们一起走过的日子，我被一

张张笑脸深深触动着——

练习装填坦克炮弹，有人满手血口

子却一声不吭；天气突变，大家奋力扯住

被狂风卷起的帐篷，我生平头一回感到

“战友并肩，可以胜天”；建制连五公里越

野比赛，有人忍着肌肉拉伤的疼痛紧跟

队伍，全连拿下冠军奖杯的时刻，他笑得

那样开心……

“笑容背后是滚烫青春。”这是一位

老班长说的话。一张张笑脸背后，是一

颗颗真挚的心。面对这些熟悉的笑脸，

我明白了什么叫笑对一切，读懂了什么

叫使命和责任。

笑容背后是滚烫青春
■第 81 集团军某旅坦克一连指导员 江雨春

我们的样子

我们的奋斗

在连队，我被大家称为“学霸”。

我是清华大学学生，2018 年安徽省高

考第六名。成为军人是我儿时梦想，

穿上军装、来到连队，我才发现头顶的

光环并没有多耀眼。

第一次参加连队 20 公里战斗体

能训练，顶着寒风，我每走一步都很

艰 难 。 看 着 战 友 们 喊 口 号 唱 军 歌 ，

背 着 背 囊 步 伐 坚 定 ，我 的 信 心 荡 然

无存……

连务会上，大家分享这次训练感

受。班长王健说：“我是班长，没理由

掉队。”二级上士黄超说：“战友们都在

鼓励我，我不想让他们失望。”同年兵

李佳乐说：“我不想被任何人比下去，

虽然我是个新兵。”

这些话让我深受触动。刚到连队

时，我对连队生活很不适应，训练工作

始终不在状态，一到考核我就紧张，成

绩单上我总垫底。

指导员鼓励我，拼搏的青春才有

意义。野外拉练，我和大家一起在山

路上高歌；夜深人静，我坐在班长身

边，听他讲家乡的人和事；考核前夕，

我在操场上加班训练……

当我吃过的苦转化为一张张合格

的成绩单，指导员向我投来赞许的目

光 。 那 一 刻 ，我 的 内 心 涌 上 一 股 暖

流。希望、自信、喜悦——这是成长的

暖流，滋润着我的心田。

此后，我和战友们一起参加全军

军事高科技知识网上竞赛和全军军

事建模竞赛。一起熬夜，一起钻研苦

学……与战友们共同拼搏的经历，永

远激励着我成长。

成 长 暖 流 润 心 田
■第 81 集团军某旅坦克一连上等兵 项梓纭

图①：连队官兵正在进行武装三

公里越野训练；图②：连队官兵在训练

中不断突破自我；图③：休息时间，连

队官兵一起为他们各自的家人送上遥

远的问候。

王 鹏摄

34号军事室
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