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飞吧

让我们飞

像幸福的雪花

在阳光的亲吻里

一起融化

让我们的笑声

飞到春天的枝头

开出云朵般的花

每一棵随风起舞的树

都是长在我们心上的家

李学志配文

不 久 前 ，陆 军 某 部 一

级上士李毅恒的妻儿不远

千 里 从 四 川 老 家 来 到 哨 所 。 图 为

李 毅 恒 结 束 执 勤 后 陪 伴 家 人 的 温

馨场景。

李 峰摄

定格定格

家庭 秀

说句心里话

家 人

情到深处

节日外出时，我很少踏足熙熙攘攘

的街道，总寻僻静的地段走走看看。有

时，我会想，到底是我喜欢静，还是习惯

静。转眼踏入机关营院三载有余，最深

的感受，唯有个“静”字。除了早晚训练

时“一、二、三、四”的口号声，指挥所里电

脑风机终年不断的“嗡嗡”声，其他时候

出奇的安静。我和战友就在这“静”中，

四季穿梭于指挥所、办公室、寓所里。

春节前，为争取休假小憩，我加紧

处理手中工作。批假后，我打算去看望

未婚妻父母。当我将行程告知父母后，

母亲说：“去看看人家是应该的，在人家

里要勤快些，多帮阿姨做些家务。”于

是，我同未婚妻一道回到她家里。正赶

上寒假，她的弟弟妹妹都回家了，一日

三餐买菜、下厨、打扫，都是我们自己动

手，生活别有一番热闹。

一 天 晚 饭 后 ，阿 姨 说 ：“ 听 说 铜 仁

古 镇 今 晚 有 舞 龙 灯 、抬 花 轿 ，有 谁 想

去？”常年在外的我，许久未能领略传

统节日的风采。我和未婚妻欣然表示

愿意前往。

那天，我们沿着江边漫步。远处高

楼 上 布 满 探 照 灯 ，彩 色 的 灯 光 照 在 江

上，水面波光粼粼。江畔的树上，环绕

着各色彩灯，温暖明亮。听到古城内传

来铜锣声，想是节目已经开始，我们便

快步赶去。来到古城入口，恰逢抬花轿

队伍巡演至此，游人成群结队，在护栏

边驻足观望，有小孩骑在父母肩上，有

个子矮的站在花坛上。只见前面一人

敲铜锣，两人举迎亲牌，三人吹唢呐，八

人抬花轿，男扮女装的中年男子，手里

拿着一杆烟袋锅，随着唢呐演奏声，步

伐轻盈地领着花轿，向前向后、向左向

右表演抬戏，表演完便向古城内走去。

这时，忽听有人说“快跟上”，众人就紧

紧跟随花轿队伍向前走去。

古城路面用长方形石板堆砌而成，

道路两旁全是复古的建筑，杂货店的小

物 件 琳 琅 满 目 ，路 边 各 色 小 吃 香 气 四

溢，头顶的大红灯笼满目皆是，加之唢

呐演奏的喜庆歌曲，众人都沉浸在这喜

庆中，谈笑着、跳跃着、快乐着……花轿

抬一段、舞一段，我们一路跟随，待到表

演结束，游人四散，才依依不舍地离去。

紧随着这次夜游古城喜悦而来的

是 ，假 期 已 近 尾 声 。 我 回 家 同 父 母 团

聚，品尝母亲厨艺的同时，听她聊些家

长里短，同父亲谈论在外的欢喜忧愁。

三天后，我踏上了归队的列车。

到达单位后，我整理着行李，不觉

已至深夜。想起前几日，同家人的团聚

使我心安气定，古城的热闹让我念念不

忘，时下的安静却让我困意全无。我索

性穿好衣服，到院里走走。

楼前是块草坪，里面种了不少树，

平日午休前我常来走动。沿着草坪边

缘继续走，便来到主干道前。不远处，

大门站岗执勤的两位战友，笔挺站立，

头戴冬帽，身穿迷彩。鼻梁间不时浮起

薄薄的热气，在温暖的灯光下，悄然与

空气融为一体。片刻后，我向办公楼走

去，路遇值完班的三名战友，提着值班

包，快步往住所的方向走去，他们应是

刚结束一场“战斗”。

等 他 们 的 背 影 消 失 在 夜 色 中 后 ，

我回身向前走，双眼凝视着道路两侧。

院子里的新春装扮简约朴素，香樟树上

盘 绕 着 的 白 色 流 星 灯 ，灯 光 缓 缓 流 淌

着。灌木丛披满黄色网灯，静静地不出

一丝声响。樱花树、广玉兰 上 装 扮 着

小红灯笼，与温和的路灯一起，默默地

陪我散步。

往返在悄然无声的道路上，想起纹

丝不动的执勤战友，前几日的热闹仿佛

被轻轻拭去，我的内心逐渐被这安静占

据。从军至今，我目睹有人带着梦想来

到军营，有人怀着不舍离开部队，有人

用半生年华默默坚守。多数人像那流

星灯里流淌的灯光一样，哪怕平凡、短

暂，但一定会走一程照亮一程，守住院

子里、草原上、深山中、海岛间的静，换

来身后的一片繁华。

在 安 静 与 繁 华 之 间
■燕 骁

格尔木，在藏语中意为“美丽的草

原”，是青海连接西藏、新疆、甘肃的重要

交通枢纽，有着长江源头、雪山冰川、昆

仑雪景、瀚海日出等自然景观。格尔木

也是“兵城”，不仅仅因为兵多，还因为它

可以说是由官兵一点一滴建起来的。当

年，慕生忠将军带领第一批军人来到这

茫茫的戈壁滩，面对着地图上没有明确

坐标的格尔木，慕生忠将军把手中的铁

锹往地上狠狠一插：“这里就是格尔木。”

在我心中，格尔木是我军旅梦的起点，因

为我的父亲曾驻守在那里近 30 年。

年幼的我与父亲团聚的机会屈指可

数。平日里，母亲独自做饭、洗衣、送我

上学，操持着我们的小家。有一年冬天，

我与母亲去探亲。由于气候干燥缺氧，

我经常看到父亲流鼻血，往鼻子里面塞

卫生纸，心不禁隐隐作痛。在那里，沙尘

暴常常突如其来。我趴在窗户边，看着

外面的叔叔们双手红肿干裂，嘴唇发紫，

依然坚持训练、工作。他们淳朴的笑容、

爽朗的笑声，给我留下了深刻的印象。

2012 年 冬 ，我 再 次 前 往 父 亲 的 部

队。那段时间，他正在线上蹲点执勤。

为了见到他，我坐上了执勤站点的火车，

可出发没多久就出现了严重的高原反

应。后来，在一位叔叔的帮助下，我才见

到了许久未见的父亲。那天，看到他黝

黑的脸、发紫的嘴唇，我嚎啕大哭。我从

未想象，父亲所说的“线上”是对生理和

心理如此大的挑战。

那年，青海海西唐古拉山区发生 5.5

级地震。听父亲说，他和战友连夜筹备

物资，奔袭数百公里……那是怎样一段

艰辛历程啊！后来，我还听他说，他见过

5231 的忠诚——唐古拉山口矗立着一

尊“西部军人”雕像，是新中国成立 40 周

年之际，青海省人民政府为褒扬青藏线

军人造福雪域高原的功绩，专门在此竖

立的。海拔 5231 米，山高水长青藏线，

忠诚无言高原兵。我想，“人民高于一

切”，是对此最好的诠释。

2016 年春节，我在格尔木陪父亲过

年。除夕晚上，我吃着热乎乎的年夜饭，

兴致勃勃地看春节联欢晚会，却接到了

一个独特的“命令”——父亲让我和他一

起去大门口站岗。临走时，他还为我拿

了手套。冬天的格尔木异常寒冷。那

晚，我陪父亲在寒风中站了 2 个小时。

其间，我觉得无聊，不肯老老实实地站在

原地，便跑到父亲跟前。父亲持枪时，昂

首挺胸，目视前方，手里的枪被擦得锃

亮，刺刀在寒风中泛着冷光。当天空中

绽放璀璨绚丽的烟花时，我看到了他眼

里坚毅的光芒。

不管在外面还是在家里，我都喊父

亲“老爸”。我觉得这样喊很帅气，他却

认为我把他喊老了。在青藏高原从军

多年，他头上已经有了许多白发。他唱

歌经常跑调，我总嘲笑他五音不全，但

只有一首歌他唱得很好：“为了谁，为了

我的祖国，为了春回大雁归，满腔热血

唱出青春无悔，我也知道你为了谁。”这

首《为了谁》，让我感受到了他上高原的

初心。

格尔木是父亲的第二故乡，这里藏

着他年少时的青涩，训练时的汗水，以

及无悔的青春。我多想向和父亲一样

坚守高原的官兵献上一首真挚的诗歌：

“致敬！高原军人！你们脚踩荒凉的大

漠草原，与风沙为伴，与雪山对话。你

们不怕风餐露宿，不怕爬冰卧雪，更不

怕浴血奋战……”

如今，我穿上了军装，更加理解了父

亲身为军人的职责使命。在送我去军校

的路上，父亲问我：“当兵后悔吗？”我和

他相视一笑，答案在那一刻不言而喻。

梦
开
始
的
地
方

■
殷
琦
璐

去年，姥爷亲手种下、长了近 20 年

的柿子树上，黄澄澄的果子挂满枝头，

像一面伫立庭院中的旗帜。

路过的村民望着伸出墙头的柿子，

眼馋得很，有时候会向舅舅讨要：“克

坤，摘几个柿子尝尝，都 12 月份了，你家

柿子还不摘呢？”

舅 舅 有 些 不 情 愿 ，嘴 里 嘟 囔 着 ：

“只能给一个啊，这些柿子可不能摘，

两 个 在 外 当 兵 的 外 甥 快 休 假 了 ，得 给

他们留着。”

10 月，柿子初熟，舅舅便在家庭微

信群中“炫耀”：“想吃的报名啦！”恰逢

工作繁忙，我和二哥不约而同地在群中

回复：“过段时间，我们就休假回家，舅

舅给我们留几个！”就是这样一句半开

玩笑的话，舅舅听到心里去了。

那个周末，两个侄女听说树上结满

了金灿灿的柿子，吵着要回老宅看看。

舅舅笑盈盈地迎接大家，拿出事先在树

冠底部摘的柿子分给她俩。可这两个

小家伙不满足，想爬上树体验采摘的乐

趣。

舅舅听罢，犯了难——让摘，我和

二哥休假返回，树上没了鲜果；不让摘，

两个小家伙楚楚可怜，也显得自己太偏

心 。 犹 豫 之 际 ，大 哥 看 出 了 舅 舅 的 心

思，他和舅舅一样挂念着身在军营的我

和二哥。他低头向两个女儿耐心解释

道：“咱们已经有了好几个柿子，两个叔

叔还没有吃到，是不是应该把树上的柿

子留给他俩呢？”

“是！叔叔们当兵很辛苦。”

两个孩子爽快的回答，也逗笑了舅

舅。他望着树梢上的柿子，畅想着不久

的将来两个外甥回家的情景。

霜降时节悄然到来，这是柿子采摘

的最佳季节。

看着迟迟不摘的柿子，几个姨发起

了愁，她们催促舅舅“抓紧行动”：“再不

摘，都要烂在树上了。”舅舅却无动于

衷，笑着说：“霜打的柿子才好吃嘞，再

等等，肯定更甜！”几个姨拿舅舅没办

法，还觉得他固执。大哥在一旁小声解

释道：“我舅这是要留给我俩弟弟呢。”

“那俩孩子就是在群里那么一说，

你舅就当了真。”

“俩外甥在部队，就盼着这口家里

味道，我必须给他们留好了！”舅舅听

后，认真了起来。几个姨便不做声了。

天气越来越冷，舅舅像守护宝贝一

般守护着树上的柿子，隔三岔五回姥爷

的院子里，看看树上的柿子情况如何。

12 月初，姥爷去世百日祭，我休假

返乡祭拜。行至村口，便迫不及待地向

老 宅 的 方 向 张 望 ，映 入 眼 帘 的 橙 黄 柿

子，让我心中涌上一阵暖流。想到那是

家人留给我们这些游子的“美味”，我的

脚步也不觉快了起来。

走 进 院 子 ，我 径 直 走 向 柿 树 。 抬

头 望 着 饱 满 鲜 黄 的 柿 子 ，思 绪 一 下 子

回 到 了 小 时 候 ，想 起 那 些 与 亲 人 在 柿

子树下尝鲜、聊天的温暖时光。如今，

想 到 姥 爷 已 经 离 开 了 ，眼 睛 不 知 不 觉

模糊起来。

“快摘着吃啊！”舅舅的声音从身后

传来。我抹了一把眼泪，笑着回头：“谢

谢舅，你还真给我们留着呢，这么多，吃

不完。”

“特意给你们留着的，惦记这些柿子

的人多呢，我可做了好几次‘恶人’了。”

摘了几个柿子后，我提议把剩下的

给还未到家的二哥继续留着。二哥从

军十六载，不久将退伍返乡。这位在军

营奉献多年的老兵，更应该享受这份满

含亲人思念与牵挂的香甜。

“有乌鸦！”突然，一旁的三姨惊呼

起来。正值寒冬，很多鸟类没了食物来

源，早早盯上这满树的柿子，只要没人

在，他们就成群结队地飞来啄食。

舅舅和几个姨看着被乌鸦啄坏的

柿 子 很 是 心 疼 ：“ 我 们 把 柿 子 罩 起 来

吧。”母亲灵机一动提议，很快得到大家

一致同意。

“听说过给蔬菜盖膜、给苹果套袋

的，还第一次听说罩柿子的。”三姨嘴上

说着，却一头扎进杂物间寻摸塑料薄膜

去了。紧接着，全家老小齐上阵，开始行

动：二姨身手敏捷，靠着小时候练就的爬

树本事，很快爬到了树上，扯着薄膜；母

亲担任指挥，精确指挥二姨操作；舅舅是

后勤保障，及时补充各“战位”所缺“物

资”；大姨年龄最大，当起了“战地记者”，

举起手机拍下这有趣的一幕……

“团结一致，大功告成！这就是咱

们军人家庭的好作风！”经过一下午的

忙碌，几个挂满果实的枝杈被严严实实

地盖住了。大家站在树下，满心欢喜。

“伟富，树上的柿子给你留着呢，等

你回来，摘着吃！”微信群里，舅舅说。

后来，我听二哥说，那天晚上他做

了 一 个 梦 ，梦 见 自 己 胸 戴 大 红 花 站 在

树 下 。 姥 爷 和 舅 舅 、姨 们 簇 拥 着 他 ，

高 兴 地 说 ：“ 孩 子 啊 ，终 于 回 家 了 ，柿

子 熟 了 ，快 尝 尝 吧 。”那 晚 ，二 哥 说 他

流泪了。

柿 子 熟 了
■慕佩洲

姜姜 晨晨绘绘

新兵连时，我收到母亲寄来的一个

包 裹 ，里 面 是 一 件 折 叠 整 齐 的 蓝 色 毛

衣。我轻轻打开毛衣，发现中间夹着一

张纸条，上面字迹工整地写着：“东北天

气冷，儿子要穿厚点。”

蓝色是属于我们水兵的颜色。这件

毛 衣 还 未 上 身 ，一 股 暖 流 已 涌 上 我 心

头。那天熄灯后，我把毛衣悄悄放在枕

边，心情久久不能平静。母亲已经上了

年纪，而且视力不好，这件款式新颖、编

织复杂的毛衣，还不知让母亲熬了多少

夜，费了多少心思……

第 二 天 ，我 给 母 亲 拨 通 了 视 频 电

话。刚接通，母亲就迫不及待地问：“试

了没？合不合身？跟你们军装的颜色

搭不搭？”视频中的母亲扶着老花镜，给

我讲她如何在几十种蓝色毛线里，对照

我 的 军 装 照 片 挑 选 了 眼 前 的 这 抹 蓝

色。我这才知道她的良苦用心——妈

想让我把这件毛衣套在制式毛衣里穿，

这样既不破坏军容风纪，又能获得双倍

温暖。我看了看眼前与制式毛衣有些

色差的蓝色毛衣，不忍辜负她的好意，

赶紧回答：“可合身呢，颜色也正合适。”

看着她欣慰的神情，我的泪水却在眼眶

里打转。

在皖南老家农村，母亲是街坊四邻

里出了名的编织能手。我小时候，每年

入冬前，母亲都会为我织一件新毛衣，每

次穿上都会收到同学们羡慕的眼神。可

长大后，我觉得商场里的毛衣更时尚，和

母亲任性起来。以致后来每次逛商场，

母亲都会留意新款毛衣，手里还比划着

编织手法。我虽看在眼里，但仍然坚持

选择那些看起来更时髦的毛衣。

新兵集训时，正值北方的冬季。身

为一个南方人，我第一次领略到东北的

严寒——风像刀一般锋利，割在脸上生

疼。为了顺利通过考核，我每天还在操

场上加练，但训练的火热还是难以抵挡

严寒，我的脚上生了冻疮。

“ 妈 ，我 想 要 一 件 毛 衣 。”时 隔 多

年 ，我 终 于 又 向 母 亲 开 了 口 。 清 脆 的

笑 声 从 电 话 那 端 传 来 ，母 亲 激 动 地 询

问 我 喜 欢 什 么 款 式 和 颜 色 ，教 我 测 量

身体尺寸……

新训结束那天，母亲作为家长代表，

受邀来到集训队参加总结大会。当家长

代表们走进营区，我一眼便在人群中找

到母亲，奋力向她跑去。当听说那件蓝

色毛衣陪我度过了寒冷的冬季，母亲笑

着抹眼泪：“不嫌弃妈织的毛衣土气啦？”

我大声说：“怎么会？只有妈才能织出那

么好的毛衣。”

后来有一年休假，我刚到家，就注意

到阳台上挂着一排毛衣。“妈，咋那么多

新毛衣？”母亲轻描淡写地说：“嗨，以前

给你织的，你没穿过。我看着都还好，打

算送给亲戚家孩子穿。”说着说着，我的

目光聚焦在一件件崭新的毛衣上。我仿

佛看到无数个夜晚，母亲坐在床上，盯着

手上的一针一线，努力回忆着商场里我

看中的新样式，生怕哪里出错……

那年归队后，我跟随辽宁舰执行任

务。冬日的渤海湾，云飞浪卷、寒风刺

骨。站在飞行甲板上，寒气灌入衣领，我

不禁打起寒颤。

回到舱室，我找出母亲织给我的那

件蓝色毛衣穿上。母亲巧手下的细密

针 脚 ，将 寒 气 阻 挡 在 身 体 之 外 。 那 一

刻，我脑海里浮现出母亲慈爱的目光。

昏黄的灯光下，她嘴里念叨着对我的挂

念、关心和祝福，并将它们密密地织进

了毛衣。它柔软如缎，温厚如毯，如母

亲无比温暖的怀抱护佑着我走过一个

又一个寒冬。

那天傍晚，当最后一架战机完成着

舰训练，甲板上欢呼声此起彼伏，战友们

纷纷合影留念。我走上舰岛，晚霞洒满

一望无际的海面，仿佛为航母镀上了一

层金边。沐浴在夕阳中，我想我是幸福

的。我能够心无旁骛地工作，而无需牵

挂远在家乡的父母，很大一部分原因是

来自父母的爱与包容。他们很少打扰我

的工作生活，只把爱意藏进针线，默默诉

说着牵挂和思念。

藏 在 针 线 里 的 爱
■倪 帅


