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整齐的方阵、嘹亮的口号、干脆利

落的队列动作……走进广州大学附属

中学，正在操场上进行军事训练的“国

防班”学子们，一下子吸引了记者的目

光。他们身后，一条蜿蜒的小路穿过树

林，入目一片苍翠。

“树 林 是‘ 国 防 林 ’，小 路 是‘ 国 防

路’。”该校国防教育发展与研究中心主

任雷鹏俊介绍，今年是广州大学附属中

学“国防班”创办的第 11 个年头。2022

年高考结束后，应届 2 个“国防班”再次

交出骄人的成绩单：超过一半的学生志

愿报考军警类院校，20 人被录取。

目睹校园里一棵棵小树苗长成“国

防林”，目送一位位毕业生走过“国防

路”、投身国防事业，作为广州大学附属

中学首位国防教育专职教官，雷鹏俊一

脸自豪。

追随爷爷、父亲的脚步，18 岁那年，

雷鹏俊报名参军。新兵训练成绩优异

的 他 ，一 直 希 望 能 够 进 入 一 线 作 战 部

队，没想到因为超过 1.9 米的个头，被分

配到原广州军区空军某部军乐团，成为

一名大号手。

理想与现实的差距，让雷鹏俊心里

产生落差。给家里打电话时，父亲鼓励

他：“螺丝钉虽小，也有它的价值。”

“与其抱怨环境，不如接受挑战。”

雷鹏俊努力调整心态，积极投身新的工

作训练，逐渐成长为军乐团骨干。

2013 年 ，面 临 选 取 高 级 士 官 还 是

退 役 回 乡 的 人 生 选 择 ，雷 鹏 俊 接 到 一

项特殊任务——到广州大学附属中学

“国防班”担任新生军训教官。彼时，

“国防班”刚刚组建不久，管理经验不

足 、师 资 力 量 匮 乏 等 问 题 困 扰 着 学 校

管理层。

担任教官期间与学生们朝夕相处，

让带兵经验丰富的雷鹏俊产生投身校

园 国 防 教 育 的 念 头 。 经 与 校 方 协 商 ，

2014 年退役后，雷鹏俊来到广州大学附

属 中 学 ，担 任“ 国 防 班 ”的“ 军 政 总 教

官”。

“突出部队特色，传承红色基因，是

‘国防班’管理的显著特点。”雷鹏俊告

诉记者，来到“国防班”后，他尝试将部

队传统和军营特色融入教学训练。

一次，雷鹏俊带领“国防班”赴外省

开展“重走长征路”拉练活动。出发前，

正值学校组织红色主题演讲比赛。因

时 间 冲 突 ，决 赛 被 安 排 在 拉 练 途 中 举

行。“许多选手事先已经准备好讲稿，比

赛前又纷纷改稿。”雷鹏俊说，“学生们

在讲稿中增加的内容，都是‘重走长征

路’的真实感悟。”

雷 鹏 俊 的 办 公 室 里 有 一 面 照 片

墙 ，其 中 有 一 张 他 与 身 着 少 数 民 族 服

饰 学 生 的 合 影 。“ 这 是 我 在 西 藏 波 密

县 认 识 的 学 生 。”雷 鹏 俊 回 忆 ，2018

年 ，他 和 几 名 同 事 应 邀 前 往 波 密 中 学

开展国防教育主题活动。学生们拉着

他 一 起 跑 操 ，不 了 解 情 况 的 雷 鹏 俊 一

口答应。

他没想到，自己刚跑出去没多远就

开始喘粗气——当地的高海拔，让这位

体能一向出众的老兵有些吃不消。“我

还是咬牙坚持了下来。”雷鹏俊说，他的

以身作则，让学生们刮目相看。

“那群学生非常淳朴，也具备成为

优秀军人的身体基础和精神品质。”波

密之行让雷鹏俊深思：一个人、一所学

校的力量有限，如果让“国防班”摸索出

的经验在更大范围得到推广，国防教育

的成果必定“春色满园”。

回到学校后，雷鹏俊向学校建议，

在学校组建国防教育发展与研究中心，

改变原来的“单干”模式，号召更多中小

学校共同探索“国防班”教育模式。在

他们的努力下，“国防班”教学管理经验

已经在全国 8 个省份、百余所学校复制

推广。

“十年树木，百年树人。”雷鹏俊说，

过去的这些年，他与“国防班”一同成

长。未来，他愿继续做“国防班”里的一

颗“螺丝钉”，做优秀学生投身国防事业

的“铺路石”。

广东最美退役军人、“兵教师”雷鹏俊——

“国防班”里的“螺丝钉”
■本报记者 孙炜航

“每一场招聘会都很成功，许多老

兵找到心仪岗位。老兵们有获得感，

我们也感到很幸福。”2 月 6 日，记者见

到湖南省浏阳市永安镇退役军人服务

站站长陈琳时，他正在统计新上岗老

兵的入职信息。

去年年底，陈琳带领服务站全面

了解永安镇工业园 386 家企业的用工

需求。今年元宵节刚过，他们马不停

蹄举办退役军人专场招聘会。

“工作落实得这么顺利，多亏退役

军人服务站的帮助。”正如老兵伍阳告

诉记者的那样，在永安镇退役军人心

里，退役军人服务站是他们“温暖的

家”。

这座美好家园的建设之路，陈琳

记忆犹新——

2019 年，永安镇党委会推选退役

军人服务站站长时，镇党委委员、副

镇长陈琳全票通过。“大家信任我的

理由很一致，7 名党委委员中只有我

当过兵，对老兵的需求更加了解。”陈

琳说。

当了站长，服务站办公场所还没

有着落。当了 3 年步兵、参加过多次

大型演习的陈琳暗自琢磨：“只有把阵

地打造得坚固，才能为赢得胜利打下

基础。”

“国家高度重视退役军人工作，专

门组建退役军人事务部。永安镇有

1500 多名退役军人，在浏阳市 32 个乡

镇（街道）中排在前列，不能简单腾出几

间屋子就当作服务站的办公室……”

陈琳在镇党委会上的发言，服务站专

职副站长黄双鹤记得清楚，“经过反复

争取，服务站的选址定为镇政府附近

的一幢 3 层小楼。”

选址建站的同时，陈琳广泛收集

当地退役军人对服务站的意见和需

求。“接待室设在一楼，方便老兵们办

理业务”“要是有间专门的活动室就

好了”……老兵们的心声，陈琳一件

一件记在心里。如今，走进永安镇退

役军人服务站，一楼接待室里沙发、

空调、饮水机一应俱全，退役军人照

片 和 光 荣 事 迹 挂 满 图 书 室 的 墙 面 ，

“军”的特色充分彰显，“家”的氛围更

加浓厚。

“不但要把‘老兵之家’建好，更要

管好。”服务站建成之初，陈琳带领工

作人员不断完善制度体系建设，确立

“服务有我、服务在线、服务实效”的理

念，建立“‘八一’村干部普遍访、春节

镇领导重点访、日常服务站随机访”的

退役军人走访关爱机制。

老兵王欢元腿部有残疾，居住条

件不理想，平时也没有专人照顾。陈

琳在走访中了解情况后，不仅联系当

地退役军人志愿者定期上门照顾他的

生活，还积极帮他联系住进当地光荣

医院。

退 役 军 人 李 永 军 是 家 中 的 顶 梁

柱，身患重症无力救治之际，服务站主

动伸出援手，为他申请了临时救助。

后来，李永军因病去世，服务站工作人

员逢年过节坚持去看望他的家人。“老

兵走了，不能让家属觉得我们的关爱

冷了。”陈琳说。

一次次暖心举动，让永安镇老兵

们深切感受到“娘家人”的惦记，也将

大家的心凝聚到一起。近年来，为回

报社会对军人的尊崇，在退役军人服

务站的号召和带领下，永安镇的老兵

们积极投身公益志愿服务，发挥退役

军人的先锋作用。

交通要道上，永安镇退役军人巡

防 队 员 佩 戴 红 袖 标 进 行 安 全 巡 逻 ；

党 政 机 关 、中 小 学 校 、社 区 乡 村 的

“ 永 安 薪 火 课 堂 ”上 ，老 兵 们 结 合 军

旅 经 历 的 生 动 讲 述 ，总 会 赢 得 阵 阵

掌声；防汛抗旱中，老兵们身先士卒

冲 在 一 线 ，为 当 地 群 众 送 去 温 暖 与

感动……

“服务站的基础设施建设要过硬，

服务人民的能力更要过硬。”陈琳说。

今年春节刚过，陈琳收到一份特

殊的礼物——获评 2022 年度全国退

役军人服务中心（站）“百名优秀主任

（站长）”。如同当兵时荣立二等功、

三等功时一样，他珍视这份荣誉。陈

琳 说 ，自 己“ 曾 经 是 个 兵 、如 今 是 老

兵”，要把永安镇退役军人服务站建

得更加温暖，守好全镇退役军人共同

的“家”。
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寻访老兵，那份
敬仰渐成责任

2009年，当我下定决心寻访记录老

兵故事时，出现在脑海中的，是少年时

代认识的一位“独胆英雄”。

上世纪 60年代末，中学毕业后我下

乡来到通化市辉南县。一次学习交流

会上，我第一次见到参加过解放战争的

老兵邹怀清。

他在战场上的勇猛，精彩得好像战

争片的高潮：独自一人闯进敌人据点，掏

出一颗没拉引信的手榴弹扔进去，骗得

17 个敌人纷纷趴到地上。他寻机把架

在窗台上的 1 挺机关枪抓到手，调转枪

口大喊：“不许动，缴枪不杀！”

邹怀清在之后的战斗中右腿负伤。

他退役回乡后的生活，平淡得像一杯白

水：对功绩只字不提，就连妻子也不知道

他是个战斗英雄……

1966年，邹怀清的老部队到附近村

庄野营拉练，一位当年的战友认出了他，

这些隐藏多年的“秘密”，才为人所知。

英雄平凡，英雄不凡。看着报告席

上那位瘸着一条腿的老兵，一颗敬仰的

种子，在我心中生根、发芽。

寻访和记录老兵的路，就从邹怀清

起步。

晚年的邹怀清，生活依然平淡。他身

体不好，话不多，面对我连珠炮似的发问，

他的回答常常是“都是过去的事了”。直

到有一天临出他家门，老人突然叫住我：

“我缴获的那挺机关枪在‘军博’呢，要是

方便，有生之年想去看看。”

联系辉南县民政局，协调医务人员，

确定交通方式，定行程……当我和其他

志愿者满怀热情为帮助邹老圆梦做准备

时，他负过伤的腿再次摔伤，身体状况也

越来越差，北京之旅未能成行。

后来，我们联系北京的朋友拍了一

张中国人民革命军事博物馆展示那挺

机关枪的照片，专程送到他的床前。不

管怎么说，总算让他在去世前圆了梦。

还有多少老兵的梦想等着我们去

实现？还有多少老兵的故事需要我们

去记录？与丈夫同去送别邹老兵那天，

我的心情阴沉沉的。返程的车上，我们

都默不作声。

那一刻，寻访和记录老兵，在我心

中从最初的敬仰变成扛在肩头的一份

责任。

我迫切地想要走近更多的老兵。

岁月蒙尘，我愿做
“拭去尘埃”的人

你见过老兵的眼泪吗？当抗美援

朝老兵孙泰镐的眼眶中溢出浑浊的泪，

我的视线也跟着模糊起来。

能不难受吗？在孙泰镐的记忆里，

“上甘岭的白天是昏暗的，夜晚才是明亮

的”。身为广播员、精通朝鲜语的他，白天

躲在黑漆漆的坑道里背讲稿，到了晚上才

在战友们的保护下，冒着炮火潜伏到前沿

阵地，举着铁皮扩声筒彻夜播讲。孙泰镐

和战友坚守了整整 10个月，到头来只有

他一人活了下来——其余 11 名警卫班

战士，为保护他这个“金子般珍贵”的广

播员，全部牺牲了。

战斗的残酷、战友的牺牲，总能让

这些久经沙场的勇士潸然泪下。同样

令他们感动的，是在时间的沙尘将往事

掩埋之前，有人愿意走进他们平淡的生

活，聆听他们的故事，为那些曾经的壮

举拭去“尘埃”。

原志愿军第 38 军老兵徐芳听力不

太好，在家里也不怎么讲话。有一次我

把自己发表在通化本地媒体的文章给

他送去，他十分高兴地对老伴和孩子们

说：“这是花多少钱也买不到的东西，一

定要保管好，很珍贵。”

在通化市委组织部、宣传部的大力

支持下，我们与通化师范学院合作，将搜

集到的通化老兵事迹细细整理、配图，集

结成名为《军旗的荣光》的画册。给老兵

送去画册时，他们爱不释手。过些日子

再去拜访，有的老兵把画册珍藏到枕头

底下，还在关于自己的书页上夹了纸条，

有人来就拿出来展示……

绽放在老兵脸上的笑容，他们看着

自己年轻时照片的自豪模样，常常让我

喉咙发紧。这些无声的激励，让我在

“寻兵”的路上越走越远。

通化兴林镇有个村庄叫白家堡子，

过去人们只知道村里有 400 多名老乡

被日军杀害，并把这件事当作日军侵华

的罪证。多方走访当地老兵、查证历史

资料后，我们意外得知，那些父老乡亲

是为了保护东北抗日联军第一路军而

牺牲的——村子里人人都知道抗联在

哪里，但他们宁愿丢了性命，也不愿出

卖抗联的同志。

骨垒抗倭志，血铸民族魂。作为通化

市政协文史专员，采访回来，我连夜写出

一篇纪念文章，在本地媒体发表。后来，

我又撰写了《白家堡子血案补遗》一文，得

到吉林省委党史研究室等单位的重视。

追寻的是一段老兵故事，还原的是

一段红色历史。我们时时“拂拭”可贵

的记忆，红色历史就不会“蒙上尘埃”。

更多的人在走近
老兵、读懂老兵，我感
到值了

起初，寻访和记录老兵这件事，是

我和丈夫两个人进行。我负责文字，他

负责开车和摄像。后来，李建节和刘淑

兰夫妇也加入我们。

我以前就认识刘淑兰，知道她的丈

夫 李 建 节 的 爷 爷 和 父 亲 都 是 老 兵 。

2017 年的一天，她遇到我时聊了几句：

“看你一天忙忙叨叨的，忙啥呢？”我说

在寻访老兵。她一听很有兴趣，就问我

要了几位老兵的地址和联系方式。

没想到，过了一段时间，有老兵告

诉 我 ：“ 你 上 次 安 排 的 人 到 我 这 儿 来

了。”我这才知道，他们两口子打着我的

“旗号”，专程去看望老兵。

刘淑兰和李建节都是普通退休干

部，生活不算富裕。可每次去探望老

兵，他们都不会空着手去。遇到生活比

较困难的老兵，他俩还经常拿出退休金

帮助他们，“我们的生活过得去，能帮老

兵一点是一点。当初是他们为我们打

下的天下。”

看到他们用心用情走近老兵，我心

里真高兴。

老兵们的故事，也在净化更多人的

心灵。作为通化市老干部局老干部报

告团团长，我把收集到的第一手口述资

料、照片加以整理，制作成演示文档，带

到一个个宣讲现场。

有一次，我告诉台下听众：志愿军

将士蹚着冰水下到鸭绿江里修桥，江边

放着 7 口大缸，里面装满了白酒。“酒是

给将士们喝的吗？”有人问道。“不是，从

江里上岸的人要先到大缸里面去泡一

泡、缓一缓，暖好身子才能穿衣服……”

听到这样的答案，台下一片寂静。

截至目前，我一共为各界群众作

了 140 多 场 红 色 历 史 报 告 。 其 间 辛

苦，难以言喻。2017 年，我的乳腺癌复

发，再次经历手术。两年前，我在给群

众宣讲杨靖宇将军的故事时突然脑出

血，把家人吓坏了。好在经过积极治

疗，我现在还能写作，还能继续我热爱

的“寻兵”事业。老兵们年岁渐长，一

个个化作天上的星星。我愿意拼尽全

力与时间对抗，用他们的故事，延续自

己生命的长度。

更令我高兴的是，十几年间，我发

现 自 己 的“ 寻 兵 ”之 路 走 得 越 来 越 顺

畅 ，队 伍 也 越 来 越 大 。 以 前 ，为 了 寻

访一位老兵，我们要沟通多个管理部

门；如今，在政府有关部门、社会各界

群众的支持下，我们走近了越来越多

的老兵。

2021 年，在庆祝中国共产党成立

100 周年之际，通化师范学院还成立了

通化红色历史文化纪念馆。纪念馆以

“老兵记忆”为主题，从个人记忆、集体

记忆、国家记忆角度还原通化老兵的峥

嵘岁月，展示通化红色历史，吸引大量

干部群众参观。

尊崇老兵、关爱老兵这件事，在我

们通化大地上，已蔚然成风。

（屈雷宇整理）

14年，寻访 600多位老兵。“全国离退休干部先进个人”孙艳华讲述她与老兵的故事——

跑赢时间 寻找老兵

本报讯 娄程、特约通讯员梅良仿

报道：2 月 10 日，“安徽最美退役军人”

发布仪式在安徽省合肥市举行。发布

仪式上，伴随一曲斗志昂扬的《退役军

人之歌》，王希友、葛维超、王建伟、祝章

成、胡梦秋、丁力、李良臣、闫荣安、唐先

义、童乃高 10 人荣获“安徽最美退役军

人”称号。

脱下的是戎装，不变的是军魂。离

休干部、90 岁高龄的祝章成，多年来把

省吃俭用攒下来的钱捐给烈士家属和需

要帮助的人，捐款总计达 40 多万元。葛

维超退役回乡后创办种植合作社，带动

数百户群众参与农业种植，同时资助 65

名贫困大学生完成学业……发布仪式

上，“最美退役军人”纷纷表示，将以获得

的荣誉为新起点，立足本职建功立业，努

力拼搏奋斗，续写精彩人生。

2022年度“安徽最美退役军人”发布

本报讯 王敏、特约通讯员李弘非

报道：近日，一场特殊的退役军人专场招

聘会在山东省枣庄市举行。招聘会上，

发布招聘信息的 30 家企业均来自江苏

省南通市。

这是南通市首次组织企业赴外地开

展退役军人专场招聘。南通市退役军人

事务局工作人员介绍，为帮助南通市多

家企业填补用工缺口，同时帮外省市退

役军人解决就业难题，他们提前与山东、

河南、陕西等地退役军人事务部门联系

对接，赴 3 省 6 市召开 8 场退役军人专场

招聘会，整合优化就业创业资源，共同搭

建平台推动退役军人就业创业。

为了加强与外省市退役军人事务

系统的深度合作，实现优势互补，江苏

省多地推出跨省联聘活动。2 月 5 日，

仪征市和相邻的安徽省天长市联合举

办 2023 年“新春送岗位·就业再起航”退

役军人专场招聘活动，两地百余家企业

提供了多个岗位，吸引 600 多名退役军

人参加。

江苏多地跨省联动为退役军人送岗位

上图：孙艳华在家中查阅资料书籍。

右图：孙艳华（右二）和志愿者向老兵邹怀清展示他当

年缴获的机枪照片。
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孙艳华没有想到，自己作为一名
罹患乳腺癌的普通人，会在“生命的
边缘”，和一群上过战场的老兵结缘。

最初拿起笔，她只是想记录自己
的人生经历，打发退休时间——“毕
竟患的是癌症，应该把自己的人生写
下来。说不定什么时候我不在了，家
人能从书上找到关于我的故事。”

也许是寄情写作的“精神转移
法”在她的抗癌之路上起到“疗效”，
孙艳华的病情越来越稳定，文笔也
越来越流畅。有一天，这位多次获
得先进工作者荣誉的退休干部突然
想到，“应该为社会做点事”。

通化是一座英雄辈出的红色
之城，孙艳华决定记录当地老兵的
故事。

孙艳华说，最初寻访和记录老
兵，更多是出于“敬仰”——“希望了
解更多老兵的故事。”后来，她体会
到的是“荣幸”——“有的老兵只认
我，有话愿意对我说。”再后来，她感
到“惊慌”——“老兵一个一个地走，
我急啊！”

前些天，我们联系到孙艳华，希
望了解她这些年寻访老兵的经历。
老人打断了我们：“不要写我，写写
我们通化的老兵。”

然而，在过去的 14 年里，老兵
之于孙艳华，孙艳华之于老兵，早已
深深牵缠在一起，分不开了。

——编 者


