
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２３年２月２３日 星期四 责任编辑/袁丽萍

回望经典

12

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

那年 8 月，在西藏山南，我见到了

一面五星红旗。那是我目前见过的最

耀眼的一抹红。

那天，经过两个小时的徒步攀登，

我“手脚并用”地爬上了隐蔽于密林间

的哨所。哨长苏江龙有半年没有下山

了，看到有人上来，显得有些拘束。他

的迷彩服上，右袖被沾染了一大块红

色。我询问原因，苏江龙指了指左手

边，哨楼墙壁上一面刚涂好的五星红

旗尤为鲜艳。

五星红旗是如何在哨楼上“飘扬”

的？看着墙壁上那面仿佛迎风飘扬的

五星红旗，我忍不住问苏江龙。他告

诉我，是先用投影仪将国旗投影到哨

楼上，然后用刀刻出国旗边缘，再用油

漆涂刷填色。

在我抵达哨所的前一年，这个哨

所接连遭遇不幸：哨长欧阳叶突发暴

发性心肌炎牺牲，年仅 30 岁；6 个半月

后，接替欧阳叶担任哨长的苏万飞在

接收索道运送的物资时，为保护器材，

不幸坠崖牺牲，年仅 28 岁。经验丰富

的二级上士苏江龙继承两位烈士的遗

志，成为新一任哨长。

哨 长 的 身 份 如 一 面 日 夜 不 停 的

钟 ，时 刻 提 醒 苏 江 龙 自 己 肩 负 的 使

命。哨楼前，立着两块石头，上面分别

刻着“使命”和“责任”，是欧阳叶担任

哨长时刻下的。

苏江龙告诉我，他和欧阳叶、苏万

飞都很熟，欧阳叶还与他是同年兵。

接任哨长后，苏江龙总是不厌其烦地

和哨所战友强调，“要注意安全”“身体

感觉不舒服一定要及时报告，及时就

医 ”。 苏 江 龙 这 样 说 是 有 原 因 的 。

2019 年 12 月底，欧阳叶在战友们的劝

说下，终于来到营部卫生所治疗。但

他坚持一有好转便立刻返回哨所。他

曾在日记本里写道：“哨所是很苦，但

每当拿起望远镜和记录本，我就是祖

国的眼睛。”苏江龙经常拿欧阳叶的这

句话激励大家。

哨 所 来 了 几 名 新 兵 ，都 是“00

后 ”，年 轻 而 纯 真 ，对 于 边 防 满 怀 憧

憬。新兵陈博宇告诉苏江龙，之前在

网上看到过欧阳叶和苏万飞的报道：

“没想到自己被分到了英雄所在的单

位，很崇拜他们，也很有压力。”苏江龙

向他们细细描述自己这些年在边防经

历过的“惊险时刻”：“也许来自一块掉

落的石头，也许来自一场暴雪。恐惧，

是军人必须要抛弃的本能。我们在这

里与危险相伴，就是为了要把这块土

地守好。”

苏 江 龙 和 战 士 们 经 常 以 他 们 自

己的方式纪念牺牲的战友。我在下

山的路上，见到了一个取水点，清澈

的山泉水正汩汩流出。有了这延绵

不断的细流，苏江龙和战友们就很知

足。苏江龙告诉我，以前的取水点不

仅距离远，还不时会被沙子和树叶淤

堵，需要经常清污引水。“苏万飞哨长

带着我们在附近找过很多次水源，但

都没有找到。他牺牲后，我又带着大

家继续找水源。第二年 2 月份的时候

才找到这个取水点。”苏江龙和战友

们为了纪念两位牺牲的哨长，把取水

点旁的丛林命名为“思叶林”，将一块

石头命名为“万飞石”。就在这远离

人烟的高山密林间，我突然觉得两位

哨长的名字充满了诗情画意。恍然

之间，斯人犹在，正用坚毅且热情的

双眼注视着我们。

这两年，我走过了不少边防哨所，

听到了许多真实的故事。牺牲、奉献、

理想、青春，都被这些故事生动诠释

着。故事中的那些名字，已凝成一粒

粒泪珠，常常在我心里不住滚落。在

踏上边防线之前，我总在想一个问题，

那些如星海般浩瀚的英烈到底给我们

留下了什么？见到哨所墙壁上那面

“飘扬”的国旗后，我忽然明白，是信

仰，是热爱，是让信仰更坚，是让热爱

更深，是我们面对无数困难，依然勇往

直前。

今年春节后，从山下通往哨所的

公路即将修通。哨所现在修好了蓄水

池，大家再也不用为了喝水奔波，而且

用上了空气能热水器，解决了洗澡和

取暖难题。哨所的条件越来越好，官

兵的守边热情也越来越高。我后来一

直和苏江龙保持联系，得知每到欧阳

叶和苏万飞牺牲的日子，哨所官兵都

会纪念他们。我还问起了那块沾在他

袖子上的红色，苏江龙说：“那块红一

直没洗掉，反而扩散得更开了。”每隔

3 个月左右，哨所官兵就会再将那面

国旗重新描红。那是哨所官兵最感到

荣耀的时刻。

每当落日红霞，我就会不由自主

地驻足眺望红彤彤的天边边。那里应

该有边防军人热爱的边防，有他们用

生命誓死守卫的一抹红。

天边那一抹红
■杨明月

铁源，国家一级作曲，辽宁省大连

市人，1932年 2月出生，1947年参军，曾

任原沈阳军区前进歌舞团艺术指导。

他创作的歌曲作品《十五的月亮》（与徐

锡宜合作，石祥词）《望星空》（石祥词）

《在那桃花盛开的地方》（邬大为、魏宝

贵词）《我为伟大祖国站岗》（与钊邦合

作，魏宝贵词）等，经久流传，在全社会

产生广泛影响。

问：您曾幽默地形容自己是“带着 7

个‘音符士兵’前进的‘班长’”。离休后，

您继续指挥“音符士兵”战斗，保持着火

热的创作激情。最近有哪些新作品？

铁源：“坚持以人民为中心的创作导

向，推出更多增强人民精神力量的优秀

作品……”党的二十大报告里的这些话，

讲到了我这个文艺老兵的心坎上。组织

交我一支笔，报效祖国谱心曲；子弟兵里

英雄多，我为战士写赞歌。我是在党的

教育培养下成长起来的部队文艺战士，

毕生追求就是服务官兵、奉献社会，生命

不息、创作不止。最近我谱写了几首歌

颂党和军队的歌曲，如《党旗高扬》（李幼

容、赖玉词）《西柏坡告诉我》（季新山词）

《红军旗帜永远飘扬》（邬大为词）等。

问：您是如何走上音乐创作道路的？

铁源：1947 年，我家乡大连来了共

产党领导的队伍，我就积极参了军，后被

选入解放军旅大公安总队政治部宣传队

当宣传员。1955 年，我被调到原沈阳军

区政治部歌舞团乐队担任小提琴手。当

时，团里每天有两小时自由训练时间。

我就抽这一空档，骑自行车到沈阳音乐

学院听课。音乐学院的老师给我提出一

个建议：由主攻小提琴专业改学作曲专

业。这是一个大跨度的“阵地转移”，既

需要“更换武器”，又需要“改变战术”。

但战士就要敢挑战。我开始系统地攻读

作曲音乐理论。后来，团里就让我为舞

蹈谱写音乐。我先后创作了《鸭绿江之

歌》《当我成为战士的时候》等舞蹈音乐

作品，由一名乐队演奏员变成了创作组

创作员。

问：在早期创作过程中，您印象最深

刻的歌曲是哪一首？

铁源：1964 年，为配合部队开展争

创先进连队活动，原总政文化部发出通

知，在全军为《四好歌》征集曲谱。“初生

牛犊不怕虎”，我向团领导请战，要求参

加曲谱创作。我自 15 岁开始就在部队

工作生活，到文工团后又经常下连蹲班，

与战士一起摸爬滚打，对歌词中写的连

队生活有切身感受，很快就写出曲谱。

曲谱经同是本团年轻创作员的钊邦修

改，参加了全军曲谱创作征集大赛。

我交稿后没太关注入选的事，想着

全军那么多著名作曲家参与创作，哪还

能是我们无名小辈的作品入选。没想

到，第二年 1 月 2 日上午，中央人民广播

电台播出消息，《四好歌》的入选曲目作

者是铁源、钊邦。当时我高兴地直掐自

己，没想到真是我的作曲被选中了！接

着，电台播出了由原总政歌舞团合唱队

演唱的这首歌曲。很快，这首歌就在全

军部队唱开了。

问：您是如何为《在那桃花盛开的地

方》谱曲的？

铁源：1980 年冬，词作家邬大为、魏

宝贵将一首歌词交给我，希望我将其谱

成一首抒情独唱歌曲。此时，我正处于

一个创作的苦闷困惑阶段：改革开放后，

广大官兵和人民群众对歌曲的审美需求

发生了变化，我们再用过去的老腔老调

写歌，演员不愿唱，观众不爱听；而一些

所谓的时髦音乐，又与军营氛围和军人

情感格格不入。怎样使音符冲破“冰层

冻土”的禁锢，紧跟官兵脚步，伴随时代

飞扬？我在痛苦思考，奋力求索。

当晚，我回到家打开歌词。《在那桃

花盛开的地方》，啊，好美！歌词中生动

形象的语言、亲切纯朴的感情一下子打

动了我。同时，我到部队体验生活时，所

见到的动人情景也一幕幕闪现在眼前。

我想起在某边防部队采风时，一名顶风

冒雪、在高山顶上执勤的战士对我说的，

“想想山下正在甜睡的乡亲们，我就感到

身上暖和，心里舒服”。歌词在我心中产

生强烈共鸣：它反映的正是官兵如此高

尚的精神境界啊！我连夜写出了曲子的

第一稿。

这一稿，我是以通俗手法、运用时兴

音调和节奏谱成的。尽管在征求意见时

也得到一些同志肯定，但我总感到少了一

种当代军人的独特精神情韵。于是，我又

下部队采风。在一个连队的周末晚会上，

我看到一个节目：来自天南海北的战士，

以不同曲调赞美自己家乡，都为改革开放

以来故乡的发展变化而骄傲自豪。我想，

这些战士的家乡连在一起不就是祖国

吗？战士对家乡的骄傲彰显的不就是对

祖国的热爱吗？这正是《在那桃花盛开的

地方》歌词蕴涵的主题。它的曲谱应该既

有浓郁的民族风格，又有清新的时代气

息。我把原稿彻底否定，重新从我熟悉的

民间音乐中提炼素材，营构旋律。此曲完

成后，经本团歌唱家董振厚首唱，很快在

东北的座座军营里唱开了。

问：军旅抒情歌曲《十五的月亮》广

受人们喜爱，是怎样创作的？

铁源：1984年 4月，我和词作家石祥、

作曲家徐锡宜等人到驻河北的一支部队

采风。我们以“连队战士喜欢什么样的歌

曲”为题，组织了座谈会。一位四川籍干

部说：“给我们写一首赞美军人妻子的歌

吧！”原来，他的爱人在老家农村照顾老

人、抚育孩子，还要种责任田，但她没有叫

苦叫累，还写信鼓励丈夫在部队安心工

作。这个干部的一席话，引起许多干部共

鸣。是啊，做军人的妻子非常不容易，她

们值得赞美，应该歌颂。官兵朴实坦诚的

话语，如歌谱的“重音”敲击着在座的军旅

艺术家的耳鼓，也打动着我的心弦。

几天后的一个早晨，石祥给我念了一

首歌词草稿，题目叫《十五的月亮》。我听

后，立刻表态：“这首词我订了，曲子我来

谱！”接到这首词的定稿后，我彻夜难眠，

脑海里反复出现一轮明月映照着一对对、

一双双军人丈夫和妻子的画面，平时所了

解的一些军人和军属的事迹也随之涌

来。渐渐地，“他”和“她”浓缩成两个典型

的艺术形象，就是当时轰动全国的小说

《高山下的花环》中的连长梁三喜和妻子

韩玉秀。由此，我从沂蒙山区的音乐素材

中捕捉到主题音乐形象，赋予其纯美的音

乐情感，以展现军人和军人妻子相亲相

爱、相互支持，共同保家卫国的崇高精

神。1985年，在国家有关部门组织的“当

代青年喜爱的歌”评选活动中，这首歌与

《在那桃花盛开的地方》同获一等奖。

问：《望星空》是《十五的月亮》的“姊

妹篇”，人们同样爱唱。这首歌背后又有

什么样的故事？

铁源：《十五的月亮》在全国流传后，

我接到很多官兵来信，随后萌生了一个

想法——这首歌是丈夫为妻子捧出的一

轮“月亮”。我应该再写一首歌，表达妻

子对军人丈夫的情感。

1985 年 8 月下旬，我去祖国西北采

风，途经北京，见到了石祥。一碰面，他就

把已经写好的一首词《望星空》读给我听：

“夜蒙蒙，望星空，我在寻找一颗星……”

真是心有灵犀一点通，我俩想到一起了。

采风期间，我白天参观，夜晚顶着漫天星

光思考，很快创作出曲谱。在谱纸上，我

写下这样的话：“我之所以用这种情感和

风格写出这首妻子唱给丈夫的歌，是想把

它作为《十五的月亮》的姊妹篇。”后来，根

据一些同行和官兵的意见，我又将这两首

歌的曲谱作了完善，使它们既能独立演

唱，又可合二为一、成为男女声对唱。

问：您对部队年轻的音乐创作者有

些什么建议？

铁源：在改革强军的新时代，我们需

要加强军旅主题音乐创作。音乐创作的

主题是靠旋律来体现的。这需要我们音

乐创作者紧跟时代，胸怀全局，准确把握

新时代精神的丰富内涵，通过营构典型

的音乐意境和塑造生动的音乐形象来反

映它、表现它，在主旋律中高扬主题。我

们要深入练兵场演习场，在倾听官兵心

声中发声，以兵情兵韵抒发军人情感，用

时代音符塑造强军的音乐形象。一定要

注意，高亢不是高喊。我们要克服音乐

创作中存在的“空洞化”“模式化”倾向，

使主旋律音乐创作常写常新、常咏常新。

我们要珍视和利用好民族音乐这一

宝藏，从中挖掘素材、汲取营养、传承精

髓，使歌曲融民族特色与军营特色为一

体。我们在继承和发扬军旅音乐创作传

统的同时，也要不断更新理念、创新手

法，增强音乐作品的时代感，使军旅音乐

创作更好地为强军服务。

让音符伴随时代飞扬
——访作曲家铁源

■焦凡洪 本报记者 袁丽萍

迎着初春的灿烂阳光，我来到延安

鲁迅艺术学院瞻仰参观。一进门，那座

已有百年历史的大教堂便映入眼帘。教

堂外立着一块巨石，上有毛泽东同志题

写的校名——鲁迅艺术文学院。

1938 年 4 月 10 日，鲁艺在延安正式

成立。毛泽东出席成立大会并讲话。他

说：“要在民族解放的大时代去发展广大

的艺术运动，在抗日民族统一战线方针

的指导下，实现文学艺术在今天的中国

的使命和作用。”1940 年，学校更名为鲁

迅艺术文学院。抗日战争时期，鲁艺走

出了灿若星辰的众多文艺名家。

这座中世纪城堡式样的大教堂，便

是当年的鲁艺旧址。这座大教堂可不

简单。在那极为艰苦又激情燃烧的年

代，从延安走出来的很多开国将帅、省

部级党政干部，都来过这座大教堂。这

座大教堂与中国共产党的许多重大事

件、重要会议、重要人物是联系在一起

的。我党在这座大教堂里召开过中央

全会，毛泽东同志在这里发表过重要讲

话 。 如 今 ，这 座 教 堂 仍 保 存 得 非 常 完

好。看着它，我便忍不住遥想当年的历

史风云和老一辈革命家、前辈艺术家们

的风采。

行走在鲁艺，处处是艺术气息。让

我尤其印象深刻的，是雕塑家吴为山的

一系列雕塑作品。在通向鲁艺博物馆的

道路边，便摆放着他创作的安塞腰鼓群

雕，极为壮观。这组安塞腰鼓群雕，人物

塑造得活灵活现，让人仿佛能感受到安

塞腰鼓在跳跃时的气势，如龙蛇灵动，火

热奔放。我甚至感觉，能听到舞者在击

打腰鼓时所发出的咚咚声响，如排山倒

海，万马奔腾。

在 安 塞 腰 鼓 甬 道 靠 山 的 这 一 侧 ，

安 放 了 马 克 思 和 恩 格 斯 的 一 组 雕 像 。

鲁 艺 的 宗 旨 是“ 文 艺 为 人 民 ”。 我 想 ，

安 塞 腰 鼓 是 人 民 的 ，马 克 思 主 义 也 是

为 人 民 的 。 而 腰 鼓 的 跳 动 ，正 昭 示 着

革命者的信仰和理想永远是有生命力

的，有活力的。

随着安塞腰鼓的甬道前行，在延安

鲁艺展馆的右前方，是鲁迅先生的一座

雕像。我看过许许多多的鲁迅先生像，

木刻版画、水粉、油画、国画等，各种画风

画出来的鲁迅基本都差不多，好像这个

老人永远是严肃的、不苟言笑的。这座

雕塑，让我惊叹：鲁迅满脸的皱褶，瘦骨

嶙峋，架一袭和身高不那么匹配的布袍

子，手拢在如喇叭筒的袖口里。我当时

的第一感觉，是这个鲁迅雕像真是很独

特，随即我就感觉，这个雕像是真美。鲁

迅先生腹有诗书气自华。在这座雕像

前，那种气度扑面而来。

40 多年前，我调到北京工作后，住

在 平 安 里 ，附 近 那 条 胡 同 里 便 住 着 周

建人。与他做邻居，在随心随想中，我

想到鲁迅的时候自然会比较多。那时

候，我差不多天天翻阅鲁迅著作全卷，

经常是晚上看着看着就睡着了。我还

到 先 生 的 绍 兴 老 家 去 过 几 次 ，对 他 的

了 解 就 更 多 了 。 这 么 多 年 间 ，我 见 过

众 多 鲁 迅 雕 像 ，感 觉 鲁 艺 里 的 这 座 雕

像是最传神的。

鲁艺博物馆所涉及的众多历史人

物，基本把中国共产党建党以来，直到新

中国成立前，所有文化艺术界名人都收

集齐了。他们的战斗人生，他们的艺术

人生，他们的苦难，他们的辉煌，让人为

之震撼。古元、彦涵的木刻版画，华君武

的漫画，丁玲的小说，胡乔木的文论……

鲁艺博物馆差不多把参加延安文艺座谈

会的名人的代表作都找到了。那些经典

的小说、诗歌、散文、戏曲、音乐、绘画作

品，在这里应有尽有。

延安鲁艺博物馆的刘馆长和她的团

队，为建这座博物馆付出了 10 年时间和

大量心血。涓涓细流已成大河，如今延安

鲁艺的艺术珍藏在国内早已闻名。因此，

我在离开延安鲁艺前，在签名册上写下了

这样的话：“鲁艺撑起了一片天，延安就是

鲁艺的天；鲁艺创造了一个世界，延安就

是鲁艺的世界。致敬鲁艺的历史，致敬鲁

艺的辉煌，祝福鲁艺的明天！”

走进延安鲁艺
■朱冬生

军旅诗词激发英雄豪气
■郭 宏

近日，西藏军区某旅官兵举办“军

旅诗词大会”活动，丰富业余文化生活，

抒发尚武情怀。“晓战随金鼓，宵眠抱玉

鞍”“红军不怕远征难，万水千山只等

闲”……活动现场是一场诗词与迷彩的

“碰撞”。从识图抢答到对句填词，从

“飞花令”到网络答题，台上选手思如泉

涌、激烈比拼，台下观众积极答题、参与

互动。活动还设置陈述分享环节，由选

手生动讲解军旅诗词背后的历史与故

事。某连指导员田洪源说：“通过活动，

我们进一步熟悉了解刚健壮美的军旅

诗词，激发了内心的英雄豪气。”

创意短片展现训练风采
■方 超

近日，第 82 集团军某旅在强军网

开设“强军有我”创意短片专栏，展现

官兵的训练风采和感悟。其中，“飞虎

大咖秀”栏目集中展现该旅先进个人

的训练“绝活”，“飞虎微秀场”栏目则

从不同侧面展现官兵训练生活的精彩

点滴。这些短片还在该旅营区电视屏

幕上滚动播放，进一步营造了聚焦练

兵备战、争当训练尖兵的浓厚氛围。

记者心语
唯有热爱，不负青春。

唯有热血，不负家国。
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铁源在部队教唱歌曲。 刘庆祝提供

插图：唐建平


