

十层大山

■陈典宏 曾浩云



新疆边陲，群山连绵。远古时期的地壳运动，造就了如今雄伟神秘的十层大山。十层大山，因十座大山层峦叠嶂而得名，山间谷深壁陡，虫兽不时出没。当地有歌谣这样唱道：“十层山，十段险，飞鸟绝迹似天堑。”

这里古树参天，壁立千仞，暗藏凶险，但南部战区陆军某边防连一茬茬戍边官兵勇敢地走过一年又一年，只为山顶那座神圣的0号界碑。

和煦的春风拂过，苍翠的林海泛起阵阵“波涛”……一阵阵嘹亮的军歌，与林海涛声相互交织，好似一曲波澜壮阔的丛林交响曲，让十层大山深处的原始森林“活”了起来。

岁月如歌。十层大山奏响的动听旋律，正是年轻官兵用汗水和激情谱写的青春之歌。

—

暖阳爬过山顶，将耀眼的光芒投射在十层大山上。

对连队中士赵聪来说，十层大山是个特殊的地方。2021年，赵聪从家乡来到偏远的十层大山，种种不适应从身体的每一个毛孔迸发出来。

毒蛇、蚂蟥、小黑虫……十层大山给从小在都市长大的赵聪来了个下马威。生活环境陡然变化，让赵聪心里有了不小的落差。那段时间，他在心里暗下决心，干满两年就离开。

连队荣誉室墙壁上，有一排充满年代感的黑白照片，记录了连队最初的模样：一排土平房，老兵们笑容灿烂，他们身旁的石块上，“祖国在我心中”几个大字格外醒目。

赵聪还记得第一次跟着班长巡修蓄水池的情景。豆大的雨滴，争先恐后地砸到地上，绽放出朵朵雨花。天空像被薄纱笼罩着，泥土的清香沁人心脾，雨中的植物展现出一种生机勃勃的绿色。班长一边带着赵聪清理淤泥，一边教他自己积累的经验，丝毫没有把这场雨放在眼里。

那一刻，赵聪忽然体会到了连队生活的温暖……

人生总会遇到阴霾，但也一定会有阳光照进心里。那天回到连队，赵聪看着墙壁上的黑白照片，想起班长鼓励的眼神，心中的结慢慢打开。雨停了，再

次和班长出发，他觉得浑身是劲。

一年的时间，让赵聪俨然变了一个人。十层大山给这个年轻战士带来了更多期待。

去年9月，赵聪选择留队转军士，将生命轨迹再次转入到十层大山之中。

“十层大山的美景，是坚守的馈赠。”家人问赵聪原因，他没有多说，只是这样回了一句。他在留队申请书上写道：“以前我觉得自由自在才是青春的价值，现在我认为，在边防为国担当的青春更有价值。”

“刚来时不适应，时间久了就不想出去。”连队指导员温春景戍守十层大山多年，对此有着真切感悟。十层大山，让人成长成熟，几乎每一名来到这里的战士，都经历过从“灰心失望”到“无悔坚守”的心路历程。

走进十层大山，是一种青春的选择、成长的历练。时光的磨砺，终会落在春天的泥土里，长出坚强的树……

赵聪和战友黄源都是大学生士兵，有很多共同话题。闲暇时，他们喜欢一起聊聊眼前的十层大山和远方的家乡。

有一种成长在边关。扎根十层大山，心灵深处总会留下印记。“你看十层大山，每天的风景都不同。”黄源说，“十层大山，看似离家千里，实际上就是我们的家。界碑就像眼睛，那是祖国亲人们在深情地望着我们……”

大山、界碑、军人，共同构成了这片热土上别致的风景。

二

初春，在熹微的晨光里，官兵又一次踏上巡逻十层大山0号界碑的征程。

在二级上士赵必桥眼里，界碑从来就不是一块冰冷的石碑。一座座界碑串连起来，组成的是祖国清晰的轮廓，勾勒出的是边防军人的青春印记。

十层大山，赵必桥已经攀爬了11年。11年戍边岁月的风霜，在他脸上留下道道皱纹。如今，十层大山对他来说就像家一样熟悉：哪儿有沟，哪儿有坎，会出现哪些障碍物，闭上眼都是“全自动导航”。

山路蜿蜒，车辆疾驰。巡逻车轰鸣着在群山间穿行。不多时，巡逻车抵达十层大山脚下，巍峨的十层大山就在眼前。

站在山脚下，班长赵必桥对列兵黄源叮嘱：“十层大山没那么简单，等会儿要跟紧队伍。”

“班长，你放心吧，我不会掉队的。”望着眼前层峦叠嶂的山峰，黄源眼里充满了兴奋。

十层大山呈阶梯状一层接着一层。“蚂蟥谷”“断魂崖”“一线天”“生死阶梯”……单听这些名字，就让人望而生

畏。而这些形象生动的地名，都是戍边多年的官兵根据每层山的特点总结出的。

“虽然初春蛇虫蚂蟥极少出现，但还是要小心跟紧！”因为有战友第一次参加巡逻，所以一进入三层“蚂蟥谷”，赵必桥一再提醒注意事项。

巡逻中的艰险不仅是崎岖山路。原始森林里的野兽、蛇、蚂蟥，更是令人防不胜防。

“夏天在这里，只要站着不动，不超过20秒就会成为蚂蟥的‘猎物’。”赵必桥传授自己的经验，“最好的办法一个是扎紧裤腿，另一个就是往鞋上抹一层厚厚的盐。”

老兵们都知道，最初被蚂蟥叮咬时是没有感觉的，等过几天就会奇痒无比，抓挠以后留下疤痕，就会成为一个“光荣印记”。

攀爬“生死崖”，翻越“绝壁坡”，一路跋涉十层大山，官兵的作战靴里早已灌满了泥浆露水。虽然跋涉艰难，但大家热情高涨。他们知道，再难走的路也要走到底，路的尽头就是0号界碑。

“在十层大山，无法预判何时下雨，有时还能碰到这里独有的天气——顶着太阳淋雨的‘桑拿浴’……”赵必桥话未说完，万里晴空骤然变脸，霎时大雨倾盆。

雨来得快去得也快，道路却塌方受阻。前方光滑的岩壁上布满青苔，峭壁下的前路令人胆寒。不过，巡逻官兵经验丰富——迅速将背包捆绑在身上相互牵系。

巡逻分队顺利抵达第九层山脚，距离0号界碑只剩下最后一关——1260级的阶梯栈道。

阶梯栈道修建前，这里原先是一条十分险峻湿滑的山道。每次行至这一段悬崖时，巡逻官兵都需要紧贴崖壁向前挪步。如今，1260级阶梯直通山顶，考验的是官兵的毅力和脚力。

登顶十层大山，看着矗立在国界处的0号界碑，黄源觉得来时的一切凶险都是值得的。

黄源挺直了身板。他一只手抚摸着界碑，一只手轻轻为界碑描红，心里暖暖的。

“那一刻，我感受到了界碑的温度，明白了坚守在十层大山的意义。”

“0号界碑有着独特的魅力，当你第一眼看到界碑，你就有了坚持下来的勇气。”那一天，“扎根边防”4个字，也像十层大山上的0号界碑一样，深扎在了黄源的心田。

三

去年春节，一位位连队老兵从四面

风雅颂

情至心处诗最美

娄山关

■韩中州

军号声远了

马蹄声远了

枪炮声远了

硝烟弹雨散去

猎猎的西风

还在吟诵如海的苍山

长空的雁阵

还在鸣叫血色的残阳

霜晨月，在云天高处

孤悲一阙《忆秦娥·娄山关》

关山阵阵苍

欣喜的诗人

写下壮美的诗句

挥洒英雄激越的情怀

托起苍凉悲壮意境

沟壑、战壕、石碑

机枪、大刀、雕塑

为络绎不绝的凭吊者

闪现那些耳熟能详的故事

西风台上俯仰苍苍

天高地广，诗思葱茏

早春(外一首)

■许 虻

早春的风

唱起苏醒的歌

感念

升华，情感的诗与远方

雪落边关，日出金山，冰峰之巅镀上了一层金色。飞转的雷达犹如明亮警惕的眼睛，凝望着浩瀚的苍穹。

升旗，敬礼！海拔5000多米的阵地上，战士们整齐列队。一阵大风刮来，吹得人有些晃，国旗则在风中啦啦啦啦地飞扬升起。这是特别的仪式，是追寻更是出发——又一批新型雷达操纵员改装结业，即将奔赴新的岗位。

“战友们，风再大也要站定，把腰杆子挺直了！”老兵王胜全在队伍前用洪亮的声音喊话。看着那一张张略显稚嫩的脸庞，一双双纯净的眼睛，他不觉眼睛有些发热。已记不得这是送走的第几批战友，转眼间，这是他在雪山上的第27个年头。

老兵的故事，或许在年轻人眼里有些不可思议。这天，王胜全给“00后”们讲起了自己的故事。

1994年，甘巴拉雷达站被中央军委授予“甘巴拉英雄雷达站”荣誉称号。第二年，王胜全当兵入伍。当时，他从报纸上读到了报道，激动得睡不着，半夜爬起来，将申请书写了一遍又一遍，觉得还不够，就学着影片里的镜头，用小刀划破手指写下：“我自愿申请进藏，献身国防，保家卫国！”

雪山上的苦，比想象的还要多。缺氧令人头痛欲裂，狂风能够掀翻铁皮屋顶，大雪齐腰深，缺少饮用水，更难以吃到新鲜蔬菜。纵使王胜全做足了心理准备，仍是备受打击。可渐渐地，他发现老兵们没有一个人叫苦，仿佛雪山的艰苦已经成为他们生活的一部分。

3年后，王胜全考入空军雷达学院。毕业时，他本有机会选择别的部队，可他还是再次主动申请回到甘巴拉。“山上待久了，就舍不得离开了，即便回到家里，还是惦记着连队。”想起当年自己的选择，王胜全没有后悔。

那年，改装新型雷达，王胜全在改装考核中，被年轻的战友远远甩在后面。新型雷达要求技师具备精确测量数据、分析数字电路图、编写程序等十八般武艺。王胜全沉下心来，晚上翻着800多页的技术操作手册，常常看到深夜一两点，白天又爬到天线上顶着七八级的大风熟悉雷达部件、记录工作参数。这样高强度的学习状态，他持续了两个多月，最终掌握了新型雷达要求的相关技能。

常年在高海拔阵地工作，王胜全患上了心肌梗缺血等高原病。组织考虑到他的年龄和身体状况，想把他调整到海拔相对较低的雷达站工作。

那天，正在方舱里进行检修维护的王胜全，接到指导员的电话。电话里，指导员告知他，组织计划把他调离甘巴拉。

那一刻，这位一向坚强的老兵抱着电路板件哭了，他含着泪说：“别让我走，让我待在甘巴拉，就是组织给我的最大照顾和荣誉！”

听完王胜全的经历，年轻战士眼睛里写满了惊讶：“班长，没想到，您也是个

雪山明眸

■郑磊 杨进

热血青年！”

新兵们都笑了起来，王胜全说：“守山头的人，血要热，脚跟要稳。”他记起自己刚入伍时，连长也说过类似的话。这27年间，他满头的青丝变得花白，曾稚嫩的脸庞变得有些粗糙。

时间改变了人，也改变了雷达旅。从晶体管到集成电路，再到新型雷达，一个山头接着一个山头，王胜全觉得自己一直在奔跑，一直在翻山越岭。翻过这一峰，才发现山后有更高的峰，脚步永远不能停歇。

对于雷达兵来说，奔跑是常态。在高原上奔跑，比翻山越岭还难。

这里含氧量只有海平面的一半，正常行走都相当于内地负重前行。可官兵却在这样的环境中时刻做好了奔跑的准备，将奔跑视为常态。每当官兵接到命令，那奋不顾身的奔跑姿态，更像是在冲锋。

老一輩高原雷达兵翻雪山、蹬冰河、抗缺氧，在座座冰峰雪岭竖起雷达天线。随着一根根固定雷达的钢钎砸进冻土，高原雷达兵在雪山之巅扎下了根。

从此，一双双雪域明眸在雪山间日夜凝视。一茬茬官兵将青春融进冰峰、洒在雪岭，铸就了“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的“甘巴拉精神”。

近些年来，往日偏远艰苦的高原雷达站旧貌换新颜。雷达阵地修建了新式保温营房，宿舍铺上了电热地暖，室内也有了干净的卫生间。官兵装备生活条件得到极大改善，执勤手段更加多样高效。

“钢钎打不进，人也要扎根”。牢记前辈们进藏时的誓言，年轻的高原雷达兵们不断拓展能力边界，从守山头到走雪山参加演训任务，机动能力越练越强，雪域高原的预警天网越织越密。

新的雷达、新的训练模式、新的人才骨干，一座座雪山雷达站正呈现出新的气象。王胜全很欣慰，高原雷达兵的精神旗帜已插上更高峰，相信雪山的“明眸”将望得更远更深邃。



向日葵(油画)

孙侃作



长征

第5718期