

雷锋生前连长、“全国离休干部先进个人”虞仁昌弘扬雷锋精神60载——

“因为我是雷锋的老连长”

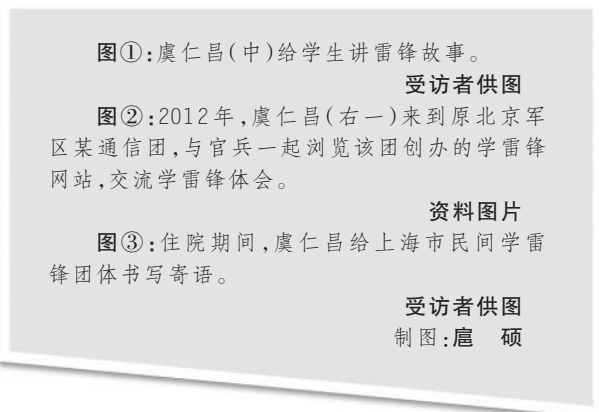
■本报记者 李 倩 通讯员 严汝凌

初春申城，乍暖还寒。
94岁老兵虞仁昌坐在沙发上，一本封面泛黄的《雷锋日记》，再一次被他捧在手中。他的身旁，是一群中学生。
手指轻轻捻开书页，虞仁昌念起书中最令他自豪的句子——
“今天连长找我谈话，句句打动了我的心。他说：‘火车头的力量很大，如果脱离了车厢，就起不到什么作用。一个人做工作，如果脱离了群众，就会一事无成……’”
日记中的“连长”，就是虞仁昌。
虞仁昌说，这声“连长”，雷锋喊了他两年。那“虎虎有生气”的声音，却在他心底回响了一辈子。
亲自把雷锋从新兵连接回连队，见证他成为副班长、班长、光荣入党……作为雷锋曾经的战友和连长，过去的一甲子时光，虞仁昌怀着最朴实的感情学雷锋、讲雷锋、做雷锋。其间，他遇到很多像雷锋一样可爱的人，他自己也成为众人眼里“活着的雷锋”。
然而，每每提到雷锋，虞仁昌都说：“这么多年我遇到过很多好人，但我觉得最好的好人还是雷锋。”

“那是雷锋，我连里最棒的兵”

“我和雷锋在一起生活了940天，吃一锅饭，还睡过一张大通铺……”
在雷锋牺牲后的60多年里，虞仁昌无数次讲起自己与雷锋的故事。尽管已过耄耋之年，精力和记忆力都不如从前，可一提起雷锋，讲到他们在一起的点点滴滴，老人立刻来了精神头。讲到雷锋因意外事故牺牲时，虞仁昌的眼泪总会涌出眼眶——
“雷锋太好了……雷锋太好了……我现在想起他还是很动感情，他所做的那些好事，让你没法不激动……”
1960年1月19日，时任沈阳军区工兵第十团运输连副连长的虞仁昌，兴冲冲地赶到团驻地操场，参加欢迎新兵的仪式。作为新兵代表发言的雷锋，给虞仁昌留下不错的第一印象：“个子不高，但精神饱满，有一张春天般的笑脸。”
旁边的战友搓了搓手，对虞仁昌说：“这个兵叫雷锋，听说是个好苗子，几个连长都抢着要！”虞仁昌没吱声，他也是带着“任务”来的。一个积极向上的兵，谁不想要？
如虞仁昌所愿，雷锋分到他在所在的运输连。从雷锋的副连长到成为他的连长，与雷锋朝夕相处的日子，虞仁昌越来越觉得这是个好人。

“他特别喜欢读书学习。”虞仁昌回忆，每晚睡觉前，雷锋钻进被窝翻身就拿起书来读。雷锋还是虞仁昌眼中的“小太阳”。外出行军时，雷锋考虑到有位叫王彦堂的战友饭量大，就把自己的饭省下来给他吃；坐火车回连队途中遇到弄丢车票的大婶，他当即掏出6.4元为她补买车票，那时战士每月的津贴只有6元；虞仁昌的家属来队探亲，雷锋抱起他的大儿子亲热地说：“快快长，长大了建设社会主义”……
每当有人问起那个四处忙活的小个子战士是谁，虞仁昌总是骄傲地说：“那是雷锋，我连里最棒的兵！”
虞仁昌难以忘记，这名“最棒的



兵”，在不幸牺牲前还关心着连队的事，“雷锋出车回来，向我报告说汽车已到保养时间，车况也不好，送到修理所要排队，不如我们自己保养，可以早点修好。”

他难以接受，这名“最棒的兵”，在向他敬礼、转身出门后不到10分钟，“人就出事了”。
雷锋牺牲后，虞仁昌看着此前连队收到的写给雷锋的整整两大箱感谢信、致敬信，心如刀绞，“这样好的同志再也回不来了。”从此，虞仁昌把宣传雷锋事迹、弘扬雷锋精神作为自己的追求，“我当了他两年的连长，他当了我一生的榜样。”

“遇事想雷锋，最能勉自己”

今年是毛泽东等老一辈革命家为雷锋同志题词60周年，也是虞仁昌从部队退役的第60年。退役回乡的这些年，许多人都知道虞仁昌是雷锋精神的“代言人”，却常常忽略他是一位参加过解放战争和抗美援朝战争的老兵。
进军大西南途中，新兵虞仁昌不顾辛劳，利用休息时间主动为战友们烧热水、挑血泡，被评为全营“行军模范”。参军第一年，他因表现出出色光荣入党。在抗美援朝战场，他荣立三等功。
“为什么只讲雷锋，不讲自己？”面对人们的疑问，虞仁昌语气严肃坚定：“与雷锋和许多牺牲的战友相比，我要幸运得多，也幸福得多！因为我是雷锋的老连长，在有生之年要学好雷锋、做好雷锋、讲好雷锋。”
1963年2月，虞仁昌退役回浙江东阳老家前，专程来到雷锋墓前祭奠并拍照留念。在照片背面，他写下一首怀念雷锋的诗，并把其中“遇事想雷锋，最能勉自己”的句子，作为自己的座右铭。

据虞仁昌的家人介绍，他退役安置工作时，全国学雷锋活动正蓬勃兴起。虞仁昌完全可以靠“雷锋连长”这块“金字招牌”谋个好岗位。然而，组织征求意见时，他表态坚决：“‘雷锋连长’是荣誉，不是为自己谋福利的资本！”

后来，组织按照虞仁昌的志愿，分配他到离县城140多里的大盘山区任供销社副主任。像雷锋一样，他也志在做一颗“永不生锈的螺丝钉”，“拧到哪里就在哪里发挥作用”。在大盘山区，他干就是十几年，几个月才能回一次家。

平日里，虞仁昌和营业员一起站柜台。有位老大娘拿着一个鸡蛋来换盐，营业员嫌麻烦不肯换。一旁的虞仁昌热情地走过去帮老人称了盐，又教育营业员像雷锋那样尽力帮群众解决困难，热心做好“一分钱”生意。当地山路崎岖，社员到供销社购买生活用品得翻山越岭。虞仁昌自制了一根扁担，带头挑起扁担送货上山。一年夏天，山里的群众说难得见到西瓜，他特意到县城采购一车西瓜运到山里，乡亲们争相用自家的鸡蛋、山货换西瓜吃。
乡亲们都说，这位雷锋生前所在连连长，“真的就像雷锋一样”。

“宣传雷锋精神，是我一生的使命”

虞仁昌的4个儿子，是他宣讲雷锋精神的第一对象”。
他的小儿子告诉记者，孩提时代，父亲就常常给他们讲雷锋故事。他们印象最深的叮嘱是：“你们行得正坐得直，我出去跟人家讲雷锋就讲得响，否则我连门都不好意思迈出去。”
以雷锋精神为“家训”，虞仁昌的儿子们先后考上大学，个个都有出息。可逢年过节，虞仁昌还是会用雷锋的故事

给他们“上课”——这些故事已经讲了60年，虞仁昌怎么讲也讲不够。

“宣传雷锋精神，是我一生的使命。”虞仁昌说。

1988年离休后，虞仁昌有了更多的时间和精力，他一次次走进校园、部队、社区，出席一场场雷锋精神报告会，向人们讲述他所知道的雷锋。越来越多的人听了他的讲述，了解了雷锋精神；越来越多的人因为他的带动，身体力行投入学雷锋的行动中。

1989年，虞仁昌被武警浙江总队金华支队东阳中队聘为“名誉指导员”。此后的30年里，他每年都给新兵作学雷锋报告，鼓励他们做雷锋传人。如今说起雷锋事迹，支队的每名官兵都如数家珍。利用节假日去敬老院看望老人、拿出自己的津贴资助当地贫困学生……中队官兵换了一茬又一茬，学雷锋做好事的传统，始终在官兵中接力传承。

2008年，虞仁昌和妻子从浙江老家搬到上海，住在小儿子家。2010年，他被诊断患有肺癌。众人没有想到，即使是化疗期间，虞仁昌也没停下宣讲雷锋精神脚步。

在当地志愿者的协助下，虞仁昌号召成立“沪上雷锋人家”工作室。他们把“上海的学雷锋车队”“雷锋乐队”“雷锋志愿服务队”等一批民间学雷锋团体组织起来，联动开展学雷锋活动。经常性组织开展学雷锋经验交流分享会，每年举办一场学雷锋表彰活动……当地掀起一个又一个学雷锋热潮，虞仁昌也被大家亲切地称为“老连长”。

“接过雷锋的枪，雷锋是我们的好榜样；接过雷锋的枪，千万个雷锋在成长……”虞仁昌的家人告诉记者，“沪上雷锋人家”工作室的志愿者们来看望父亲时，和父亲一起唱起这首创作于1963年的《接过雷锋的枪》。

那天，虞仁昌反复叮嘱志愿者：“你们要继续传播雷锋精神，走到哪里，就把学雷锋的种子撒到哪里。”

暖心”；读报时了解到家住新疆巴音郭楞的王君庭患病无力救治，贾进杰马上联系报社，献出爱心……多年来，为困难家庭捐款捐物，帮助生活陷入困境的战友已成为贾进杰生活的一部分。用他的话说，“看到人家需要帮助，自己如果不伸手拉一把，心里总觉得过意不去”。

众人拾柴火焰高。贾进杰深知，一滴水只有融入大海才能永不干涸。为凝聚更多社会爱心人士的力量，2021年，贾进杰组织号召成立库尔勒市爱国拥军促进会。在“帮助弱者，热心公益”理念的引领下，他们先后向当地50余户困难家庭伸出援手。为支持当地退役军人就业创业，他们积极协调社会力量开展退役军人技能培训、提供工作岗位，目前已配合当地退役军人事务部门安置300余名退役军人。

“一声立正，强军有我；一句转身，情怀依旧。”对贾进杰而言，军旅生涯虽然短暂，却如火种般燃烧在内心深处。“当兵要当好兵，做人要做好人。我将永远心怀‘最初的梦想’，扎根二故乡，让人生在祖国和人民需要的地方闪光。”



周末，拎上牛奶和鸡蛋，内蒙古自治区包头市土默特右旗退役军人服务中心主任田耘赫，又到七级残疾军人姚志刚家中“串门”了。
“田主任，您又来看我啦？”招呼田耘赫进屋，姚志刚递上一杯热茶，“你们介绍我去当保安，加上国家发的抚恤金，我现在生活不成问题，身体也挺好的……”

在姚志刚眼里，田耘赫是个细心的人，理解伤残退役军人的不易，操心他们的工作生活……可当了十几年兵的田耘赫，却自诩为“糙汉子”。
2005年，田耘赫来到陆军某部服役。在最低气温达到零下50摄氏度的边境线上，他和战友们顶着严寒站岗巡逻，一守就是3年。

2009年，田耘赫随队赴西非利比里亚执行维和任务。16个月的时间里，他与战友们克服高温、多雨、疾病、战乱的重重挑战，驱车4万余公里，圆满完成物资运输保障任务。

“冰”与“火”的考验，锻造了田耘赫迎难而上品格。让这个铮铮硬汉没想到的是，脱下军装后，他会成为土默特右旗退役军人服务中心的“大管家”，成为退役战友的“贴心人”。

2018年，田耘赫退役后来到土默特右旗民政局，从事退役军人移交安置、优抚褒扬工作。2019年3月，土默特右旗退役军人事务局成立，田耘赫因工作积极上进、军旅经验丰富，被任命为退役军人服务中心主任。

“当时既感到使命光荣，也有很大压力。”田耘赫说，退役军人服务中心统筹负责全旗几十个退役军人服务站的运行管理工作，关乎战友们的切身利益。“摸着石头过河”的他，生怕自己干得不够好，辜负了组织的信任，达不到战友们的期望。

为尽快熟悉工作内容、捋顺工作流程，田耘赫经常带领工作人员走访当地老兵。聊生活琐事，谈发展规划、问实际需求……笔记本上，记满了田耘赫当时的调研所得。笔记的内容越来越丰富，问题越来越细致，他逐渐找到开展工作的“诀窍”——

“跟老兵们相处交流，一定要有同理心。你站在老兵的角度和立场看问题、处理问题，把战友的事当成自己的事，他们就会和你交心，你也就总能抓住实际问题。”

2020年的一天，在退役军人服务中心值班的田耘赫，第一次见到姚志刚。田耘赫回忆，那天姚志刚是抱着试试看的态度找到他们，说起自己因伤退役后多年难以找到合适工作的困难。

从中午一直聊到下午，姚志刚说得实在，田耘赫听得用心。了解到姚志刚当时正为儿子的学费发愁，田耘赫及时联系姚志刚所在乡镇的退役军人服务站，第一时间到他家中走访，帮他申请困难退役军人帮扶援助金。后来，他们还推荐姚志刚到当地一家酒店从事保安工作，“工作不算辛苦，老姚的身体情况也能胜任。”

像姚志刚一样，把田耘赫视作“贴心人”的，还有军属刘成河。“妻子身体不好，2019年我患了脑梗，小女儿也有先天性疾病，家中还有70多岁的母亲。”儿子参军后不久，刘成河一家遇到了难关。

在走访中了解情况后，“心里很不是滋味”的田耘赫，第一时间组织工作人员研究帮扶方案，不仅为刘成河一家申请了临时救助，还争取到土默特右旗红十字会的专项慰问金。后来，

「耕耘在老兵战友的心田」

■本报特约通讯员 伊华格乐 通讯员 叶威孝 王 乐

内蒙古包头市土默特右旗退役军人服务中心主任田耘赫



田耘赫在回访时了解到，刘成河身体情况好转后可以参加工作，他的儿子在部队改选参军，“我的心情也跟着这家人明亮起来。”

“为退役军人和其他优抚对象解决一个问题，温暖的是一家人的心，浓厚的是整个社会的氛围。”从事退役军人工作的几年里，田耘赫用心用情默默耕耘，也体会着这份工作给予他的独特回报：春节期间，他的微信、短信响不停，给他拜年、向他问好的老兵络绎不绝；在他的帮助下解决退伍证遗失问题、顺利办理了优待证的87岁老兵赵志忠，在退役军人服务中心的大厅里，给他敬了一个标准的军礼……

“能办的事马上办，难办的事想办法办，我愿意耕耘在老兵战友的心田。”田耘赫乐呵呵地说。

上图：田耘赫（左）走访当地退役军人。作者供图

山西省军地为老红军马志选过生日

本报讯 郭攀、特约记者苗鹏报道：2月20日，联勤保障部队第985医院第三住院部活动室布置一新，山西省军区第五干休所、山西省爱国拥军促进会、985医院等军地单位领导齐聚一堂，共同为105岁老红军马志选过生日。

身着挂满勋章的老式军装，马志选满面慈祥地接受大家的祝福。当所有人共唱歌曲《映山红》为马志选祝寿时，他附和着曲调轻轻拍手，微笑着向大家致意。

江苏省军区苏州第一离职干部休养所

精准保障提升服务质量

本报讯 朱熙君、杨阳报道：“您要的电子写字板我们买回来了。”2月17日上午，江苏省军区苏州第一离职干部休养所工作人员来到老干部钱如家中，送上他通过订单选购的物品。老人高兴地说：“我年纪大了耳朵听不清，有了这个写字板，就能跟家人更好地交流。感谢你们的周到服务！”

该离休所距离主城区较远，老干部们年岁已高，生活起居多有不便。为更好保障老干部的日常生活，该所工作人员通过常态化上门服务了解老干部身体状况和生活需求，提供“订单式”精准保障。同时，他们引进社会化服务保障项目，结合老干部需求送货上门、服务入户，增强老干部的获得感和幸福感。

新疆库尔勒市模范退役军人贾进杰投身公益事业20余年——

扎根在梦开始的地方

■潘多梅

对于新疆库尔勒市爱国拥军促进会党支部书记贾进杰来说，广袤的新疆大地，是梦开始的地方。
1993年，贾进杰入伍来到驻库尔勒某部。天寒地冻、北风凛冽，贾进杰心里却聚着一团火：他终于来到“祖国需要的地方”，终于可以“穿军装、守边防”。
一项项荣誉，记录着贾进杰为梦想拼搏的青春：先后荣立一等功1次、二等功2次，2次获评“优秀士兵”。
与荣誉相伴的，是一身伤病。服役期间，贾进杰连续3年在执行任务中负伤。参军第二年，在一次军事演习中，不到20岁的贾进杰因为“冲得太猛”，导致右腿、右踝关节粉碎性骨折。第三年

执行通信施工任务，主动请缨完成危难任务的贾进杰右耳失聪。又过了一年，贾进杰随队参加抗洪抢险时右手掌不慎骨折，双膝半月板也受到损伤。
退役时，怀着对军营的不舍，贾进杰重新思考人生的价值：“苦辣酸甜都是军营的赠予，新疆是我的第二故乡。我虽然退役了，但心里仍穿着军装，应该留在祖国需要的地方，为第二故乡做点事。”

寻找创业突破口、反复尝试创业项目……和当年军营里那个遇事果敢、勇于冲锋的“优秀士兵”一样，退役后的贾进杰在市场上栉风沐雨，逐渐闯出一片天地，在库尔勒市经营起一

家科技企业。
2001年，贾进杰偶然结识了抗战老兵郑英。见老人和老伴年事已高，身边无人照料，贾进杰主动提出照顾两位老人。忙碌的工作之余，他常常抽出时间看望老人，陪他们聊天，给他们读书读报。老人脸上的笑容，让贾进杰意识到，“举手之劳就能让人觉得温暖。我现在有能力，应该向更需要的人伸出援手。”
从那以后，贾进杰开启了自己的公益之路。在电视节目中得知回族群众向明宝和女儿身患重病，全家陷入困境，贾进杰不仅第一时间捐款帮助，每年冬天还给他们家送去煤炭，“暖身又