

2023踏访新时代边关·坚守和见证



战士的珍爱。

编者按

非几十年奋进路，万里海防凤凰举。随着强军步伐的不断迈进，边防建设日新月异，新时代边关焕发新面貌。

东部战区海军某观通旅所属部队驻守多个海岛，漫长的海防线上，一代代官兵栉风沐雨，与小岛一同成长。他们和家人一起守卫祖国海疆，也见证着海岛的点滴变化。

遥望，小岛不远。今年春节，二级军士长于海金和他的爱人王翠云，受邀作为“特别嘉宾”参加该旅举办的集体婚礼。致辞时，王翠云忍不住泪洒现场：“海岛变化翻天覆地，作为遥望海岛的一名军嫂，我打心眼儿里高兴。”

凝望，海疆静美。观通部队常年保持24小时战

备值班，开机即战斗，平时即战时。一场“战斗”结束，一级上士、对空分队长韩乐走出值班室，小岛宁静祥和，不远处几艘渔船停泊海面，随着海浪轻轻摇晃。月色笼罩下的海，泛着粼粼波光。此时此刻，凝望这片海，韩乐说，他一辈子也望不够。

守望，一泓初心。那天，站里的老兵们退伍了，讲起站里艰苦奋斗的故事，老兵们哭了。那天，回站的老兵说，这里变了，变的是硬件，是装备；老兵又说，这里也没变，不变的是艰苦的自然环境，是一代代观通兵的精神与信仰。那天，守岛官兵这样说：“传承”，既要擦亮精神底色，更要增添亮色。

两会召开之际，让我们走进东海小島，细数变化、感悟来路，听一听守岛官兵的心声。

暖闻速递

驻训地有了“点餐服务”

■曹达功 刘关飞

“没想到，在离家千里之外的驻训地，也能吃到这么正宗的家乡味。”河南籍中士姬铭一手拿着油条，一手端着胡辣汤，脸上挂满笑容说。

在西部战区陆军某旅的“每周点餐食谱”上，姬铭给“胡辣汤”一栏打了一个“对勾”。

翌日一早，他心心念念的家乡味就出现在连队餐桌上。这种“先点餐、后供应”的驻训餐饮保障新模式，是该部在高原演训一线推开的保障新法。

“高原驻训搞好伙食保障，有利于稳定官兵思想，提升部队战斗力。”该旅军需营房科助理员龙中华说，旅队常年平均海拔4500米高原驻训，氧气稀薄，日照强度大，长时间的户外训练，官兵体能消耗大，有的患上了肠胃病。

保障大家吃饱、吃好、吃出战斗力，成了新难题。旅队军需营房科带头走访基层一线，连队军人委员会每周开展伙食问卷调查，对官兵爱吃、想吃的菜品进行梳理，及时调整各营供餐计划，汇总出一个“点餐食谱”。

他们还规定：“热度”最高的菜品在第二周分批安排，每名官兵每周还能进行一次“专属点餐”，确保每名官兵都能吃到自己最想吃的特色菜。

“全连就我一个上海人，上周我点了生煎包，还以为这一需求很难实现，谁知这周真的吃上了这道家乡味十足的小吃。炊事班的战友，你们辛苦啦！”上等兵潘辰杰心满意足地说。

驻训地的“点餐服务”，也让驻训炊事人员有了更多“施展拳脚”的机会。

“大家想吃什么，爱吃什么，我们就练什么、学什么，不但要做，还得做好。”炊事班长吴存良说，作为“点餐服务”的配套措施，战友们还要对每周菜品进行点评，选出“三星菜肴”。这让一个“干了十六年炊事的大厨”都倍感“压力山大”，每天带着炊事班人员研究食谱，尝试烹饪新招妙招。

走进连队食堂，餐桌上摆放着各类特色小吃，红烧肉、手抓羊肉等“硬菜”吸人眼球。

一道道精心烹制的佳肴，让身处寒冷高原的官兵脸上洋溢笑容，心中充满温暖。

戈壁滩有了“滑冰场”

■马植秋

西北向北，一场雪后，一声哨音打破宁静。

冰面上，一个身影轻盈地滑动，单脚脚转、燕式旋转……新疆哈密军分区某连指导员赵瑞强的“倒滑压步”，赢得战友的阵阵掌声。

在他之后出场的战友们，滑冰技能同样令人拍手叫好。

这里可是海拔4000多米的“生命禁区”，喘气都困难，竟然还有滑冰场？这事还得从去年冬天说起。

那天，望着银装素裹的北疆大地，该团副参谋长梁涛皱起了眉头：最近团队训练执勤任务迎来高峰期，如何给官兵训练生活加点“调味剂”呢？

戈壁滩外不远处有一个冰湖，雪后初霁，冰湖上一层薄薄的雪映着暖阳，光芒闪烁。

利用得天独厚的冰雪资源，团里决定建设一个“滑冰场”，既可以娱乐，也可寓“训”于乐，通过冰上活动增加官兵适应严寒的能力。

冰场看似不大，修建起来却不容易。构筑雪墙、扫雪、浇冰、打磨、拉冰车，官兵们对每一个环节都精益求精，直至茫茫雪地慢慢变成了平滑的“滑冰场”。

冰天雪地，一个个矫健的身影滑过眼前，冰上训练随即展开。冰刀滑行、冰壶、冰上推车等运动，官兵们积极参与，热火朝天。

“有了这块场地，既能享受冰雪运动带来的欢乐，也能磨砺意志、锻炼身体。”中士牛涵说。

据悉，他们还积极探索将一些活动引入连队日常训练，结合边防执勤等任务，穿插负重行军、雪地搜救、握枪瞄准等训练课目，有效增强了训练趣味，激发了官兵练兵热情。

东海小島与时代浪花的『对话』

■本报特约记者 张睿塔



图①：夕阳西下，李洋（右三）给新兵介绍对面海情；图②：于海金和家人幸福合影；图③：时杰（左）带着胡健在“蔬菜工厂”摘菜；图④：老兵王昌跃喜欢静立于雷达球旁眺望大海。

图片由观通站官兵提供

统，对绿色无比珍爱。

“岛上一根菜，家乡一棵树。”时杰语重心长地说，岛上的点点绿色，是比金子还贵的东西。

时杰的军旅人生，见证了岛礁10年间翻天覆地的变化。从前岛上补给全靠海上运输，只有补给后一周岛上才能吃到新鲜蔬菜。保证海岛蔬菜供应不间断，需要密集的航运，而这在当年根本没有条件实现。

“海上台风多，动不动就停航，岛上吃得最多的是萝卜和土豆。”时杰从老兵那里学会了做咸菜、腊肉，他和当时的海岛兵一样，觉得压缩干粮不太好消化。幻想每天都能吃上绿叶菜，却从没想过自己能亲手在岛上种活绿叶菜……

每每追忆往昔，他都不忘补上一句：“现在的新兵呀，真是赶上好时代了！”

在时杰的回忆中，2017年海岛正式接通长明电。在此之前，岛上完全没有手机信号，全站官兵守着几台固定电话。与家人“千里一线，一线难牵”的滋味，老兵们尝过太多。

有些新兵上岛一年，就休假时候下一次岛，回到城市后会一个人坐在马路边上，看着人来人往，车水马龙，好一会儿才能适应。老兵赵攀说：“那时的我们，都开玩笑说，这是‘晕人’了。”

历数这些守岛“老照片”，赵攀的脸上却挂满笑容。“远离喧嚣，不等于落后于这个时代，更不等于被时代淘汰。”他接着深有感触地说道，守着沧海桑田，见证时代发展，这也正是官兵们守岛守防的价值所在。

入夜，海风轻拂小島，食堂暖黄色的灯光下，战士们夹起几片上海青，放到火锅中。红彤彤的油花映衬着他们的笑脸，祥和安宁写在每个人的笑容里。

“蔬菜工厂”的普及丰富了海岛餐桌，吃上六菜一汤，如今已成为海岛新的“寻常事”。走出食堂，暖风迎面吹来，新建家属房窗明几净，门口的“留言簿”上，一位军嫂写下这样的文字：“这里的海美，海边的家更美。”

岛上团圆，已经不再是遥不可及的“远方”。每个月，总有一个周末，军嫂王翠云带着孩子坐上船，看望她守岛的丈夫，二级军士长于海金。

她说，如今上岛船程时间缩短，船期却多了两倍……几年前，她带着孩子搬到了离海岛最近的县城，和丈夫的团圆路又近了一程。

拴心留人，海岛再次拓宽保障渠道，于去年开通了“无人机补给线”，这也成了丈夫于海金向王翠云“炫耀”的新景观。

海上“梦幻一幕”令王翠云感慨万千：“海岛上的变化日新月异，那个‘来了一次、再没下次’上岛探亲的年月，一去不

复返了。”

用练兵备战的“加速度”，回报新时代的馈赠

小島春寒，夜半更深露重。值班室内仍荧光闪烁，官兵眼睛紧盯着雷达屏幕，不放过任何蛛丝马迹。

随着一道道指令发出，值勤号手眼疾手快，捕捉、识别，目标被准确锁定。一场“战斗”结束后，该站一级上士、对空分队长韩乐走出值班室，小島已经进入沉睡。不远处，几艘渔船安逸停泊在海面上。

望着这片辽阔的大海，韩乐不禁想起，5年前自己刚来这座岛时的情景——

作为该站第一批对空雷达操作员，面对新列装的装备，面对改革带来的加速度，韩乐当时的印象是“学不完的专业书，练不完的新技能”。

韩乐感到深深的本领恐慌。他把压力转化为动力，刻苦钻研新装备，经过几年时光的打磨，成长为一名优秀的对海警戒雷达和对空雷达“双料操作员”。

“很幸运，乘着时代的东风，我成为新装备的首任操作者，并被部队委以重任。”开启技能提升“加速度”的不仅是韩乐，三级军士长王昌跃身上所发生的变化，更具“典型意义”。

岁月的指针向前拨动十几年。还是新兵的王昌跃别称“雷达参数、专业术语、装备操作”这些基础知识，他甚至连班长传授的简易操作方法、处置流程都无法掌握。

王昌跃至今记得，在海军士官学校学习时，教员让大家用电脑做表格，可家境并不富裕的他，当兵前压根就没碰过电脑……他笨拙地操作着鼠标键盘，满面愁容。

他曾哭着给父母打电话说“不想当兵了”，也曾在笔记本的扉页写下“笨鸟先飞”的箴言。然而对“先天不足”的他来说，来自组织的关怀和战友的相助，才是他最终“逆袭”成为旅队小有名气“专业大拿”的最强推力。

“是部队培养，改变了我，是时代成就了我。”当军队改革的号角吹响，单位处在转型建设的关键节点，王昌跃主动请缨“挑战”最新列装的雷达操作技术。

换羽重塑，是为了更好地振翅高飞，人如此，部队更如此。快速掌握操作技术不难，难的是懂

“举一反三”。王昌跃借鉴以往经验，总结形成了一套规范值班流程、情况处置方法，推动新装备快速形成战斗力。

时代不会辜负每一个努力的人。2018年经过层层筛选，王昌跃被选派参加亚丁湾护航，那是他第一次走出国门走向深蓝。

面对不熟悉的海，他唯一熟悉的就是那一串串参数。在海上，一个个出现在雷达屏幕上的光点变成“具象实物”，就像他自己说的：“陌生感与紧张感交织在一起，这是在海岛执勤中无法比拟的。”

这次护航经历，让他对观通部队担负的任务有了新认识，对串串参数、点点光标背后的含义，有了更深的理解。

护航结束，站里让他跟战友们交流体会，王昌跃说：“岗位有分工，战位无不同。守岛、守海，守的都是国、都是家。我们一定要用练兵备战的‘加速度’，回报新时代的馈赠。”

去年，王昌跃被评为“奋斗新时代海军十杰青年”。回到单位，面对全体官兵殷切的目光，他说：“是新时代成就了我。只要祖国需要，我时刻准备着为国出征！”

永远不变的，是一代代守岛官兵的精神信仰

旅队最偏远的观通站，驻守在东海深处的大陈岛。

那个年代，一批批垦荒队员响应号召，登上了这座荒无人烟的海岛，把荒岛打造成了璀璨的“东海明珠”，更是在实践中孕育出“艰苦创业、奋发图强、无私奉献、开拓创新”的垦荒精神。

习近平总书曾回信勉励陈大陈岛垦荒队员后代，强调要大力传承弘扬大陈岛垦荒精神。

一级上士李洋10多年前来到这座岛上，上岛第一课，他就听老班长讲起垦荒队员的故事。那时候，他听懂了故事，但对真正领悟“垦荒精神”背后的深意，却有些懵懂。

时间是最好的老师。那年春节，岛上迎来了一批新装备，因地理条件限制，吊车开到山下就再难往上。几吨重的装备配件，要靠人力扛上去，难度可想而知。

为了不让装备受损，他和战友拿来木板、轮胎，尽量为装备“减震”。那次搬运，从年前干到年后。装备全部运上战位的那天，守岛官兵们比过年还要开心。

大浪淘沙，沉者为金。也是从那一刻起，李洋彻底理解了那16字“垦荒精神”的深意。

又过了两年，李洋面临走留的选择，他毫不犹豫选择了继续坚守。这一年，他担任新兵班长，给大家讲垦荒队员的故事，成为他带新兵期间最开心的事。

垦荒纪念碑前，朔风猎猎，站长廖振华带着新上岛的新兵庄严宣誓。艰苦创业的年代虽然已经远去，但精神不能丢。

今年元旦，与大陈岛相隔数百公里的粤东某海岛。现任观通站教导员施龙谋，给92岁的老兵黄隆腾打电话拜年。电话那头，黄老激动不已。

海岛不会忘记任何一个老兵。前任教导员调任新岗位时，交给施龙谋一个笔记本，上面记录了他能收集到的、曾在站里服役过的老兵的电话号码。

在雷达站被授予“忠诚使命模范侦察雷达站”荣誉称号10周年之际，站里致电老兵，邀请他们回岛看看。那天，岛上居民耳熟能详的“爱民四勇士”付树林，也回到站里。

那是一个冬夜，付树林和战友在一辆客车倾覆着火的危急关头，奋不顾身抢救车上群众。群众获救了，两名战友却壮烈牺牲。

回忆往昔，付树林数度哽咽。他记得，车子侧翻，一个声音在现场回荡：“我是解放军，请听我指挥。”

官兵们含泪聆听，他们心里明白，勇士用生命践行的，是另一句没有说出口的话——“我是解放军，我最后走。”

那天，付树林告诉年轻战友：“岛上有根，站里有魂。”看到新建成的综合楼、阳光晾衣房、健身房，望着远处高耸的新型雷达装备，老兵们激动地流下了泪水。

当年轻官兵向老兵讲起他们参加演习取得优秀成绩时，老兵们情不自禁为他们鼓起掌来。

用心守护这座岛的人，也珍视岛上的一切。

那天，曾任该站教导员的吴忠华，也受邀回到了站里。当年，是他亲手接回“忠诚使命模范侦察雷达站”锦旗。10年后重返海岛，他总想再看一看那面旗。

荣誉室的大门被缓缓推开，时光仿佛瞬间倒流。一面发光的锦旗，被挂在了最显眼的地方。岁月的年轮赋予了它厚重的底色，官兵悉心呵护，令它一如昨日夺目。

旗帜的周围，增添了许多新奖章、新奖状——这是后来的守岛官兵用“忠诚、为战、坚守、奋斗”的精神内核，赢得属于他们的新时代荣光。

我们远离喧嚣，却没有落后于这个时代

“云雾满山飘，海水绕海礁，人说咱岛儿小，远离大陆在前哨……”在歌曲《战士第二故乡》发源地、东海深处一座海岛上，如今守岛官兵和亲友聊天时常用的“关键词”，正在悄然发生着变化。

“过去，岛上吃菜，要看天呢！”东部战区海军某观通站炊事班长、一级上士时杰每天一大早就集合队伍，带着几位新兵推开“蔬菜工厂”的大门。

这个春天，他们小心呵护的黄瓜秧，长势喜人，一个月能收获几十斤黄瓜。每次给采摘的黄瓜“上称”，望着屏幕上的数字，自称“菜农”的时杰都会笑得合不拢嘴。

又到“采摘日”，这次芹菜也丰收了。新兵胡健顺手把一根“打蔫儿”的芹菜撇到一边。时杰看见了，连忙把那根芹菜捡起来，放进篮子：“这是好菜呢，掐了叶子还能吃呀。”

虽然现在岛上供给充足，什么都不缺，但老兵们仍旧秉持着守岛的老传