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“乡愁”是文学中常见的主题。李白

的《静夜思》写乡愁，用了 20 个字；陈应

松的《天露湾》（长江文艺出版社 2022 年

1 月）写乡愁，用了 44 万字。“我手写我

心”，既然作者做了这件相当繁重的工

作，可见其乡愁积淀之深。作品名字“天

露湾”，犹如梦幻中远方的家，召唤出一

组袅袅淼淼的意象，像极了文学场域里

的乡愁。

作为明代后期重要文学流派——公

安派代表人物“三袁”的家乡人，陈应松

有着显而易见的文学自觉。公安派重视

从民间文学中汲取营养，陈应松则非常

自觉地坚持用他笔下人物的家乡话遣词

造句；不仅人物对话如此，他也把这种努

力贯彻到小说的叙事中，以至于在阅读

过程中会觉得这是天露湾村的一个村民

一边喝着早酒，一边滔滔不绝地说着本

村人的故事。

作品中，天露湾人的言语不是缱绻

浪漫的风花雪月，也非温柔蕴藉的含情

脉脉；它带着江汉平原特有的水腥味，见

风就是雨，又像是一个接着一个炸响的

惊雷，让不熟悉这种表达方式的人处处

惊乍。作品中描写了几对村里的夫妻，

他们一边打着嘴仗一边又相互扶持、不

离不弃；这也恰如天露湾村民之间的相

处方式，他们相伴着悠悠岁月，用勤劳和

智慧把天露湾变成了美丽且富饶的宝

地。

书写好当代乡土和农村题材，刻画

生动的农民群像，展现新时代农村人的

风采，破除读者怀揣的陈旧刻板印象，是

当代现实主义文学创作应当肩负的时代

责任。在这部描写江汉平原村庄发生

“山乡巨变”的《天露湾》中，作者以饱蘸

泥土芬芳的笔墨，将江汉平原上氤氲的

地域特色融于作品的环境、心理和场景

描写，以完整的脱贫致富故事和性格鲜

明的人物塑造以及叙述、对话的口语化

表达，凸显出浓郁的民间风格，激发出文

学丰盈的活力。

尤其是对乡土语言的复刻，作者没

有进行过多的文学修饰，原汁原味的乡

土话语在小说里比比皆是。作家会吸取

乡土语言要素形成自己的语言风格，让

自己更像是一个作家而不是说故事的村

里人。但作者没有这样做。“语言是存在

的家”，作者以乡言土语构建起的文学世

界，就是乡愁的容器，就是怀乡人的家

园。另外，小说中通过人物活动记录下

来的赶猪、捉鸡、抓鱼等诸多乡间生活场

景，读来令人忍俊不禁。

小说在情节的设计上巧妙而又有节

制，不至于“巧”到“事故频发”。天露湾

村是江汉平原上的一个湖边村庄，在 20

世纪 80 年代末，村民金满仓等三位农民

“穷则思变”，在村支书洪家胜的鼓励下，

开始种植葡萄。他们的下一代，各自在

经历求学、工作、婚姻等人生大事之后，

也都返乡从事葡萄种植产业；尤其是在

政策支持下，他们采用新技术、新思路，

走出一条特色化、产业化、现代化的农业

转型之路。作品所展开的叙事景观，关

涉人物众多、情节移步换景，前后呼应、

构设伏笔，书写的偶遇与巧合具有现实

的可能性，让小说呈现出极具现实感的

本真。

《天露湾》书写的新时代农民，是在伟

大变革、伟大创造中孕育出的农民；脱贫

致富、乡村振兴路上的拼搏与奋斗，显现

着他们的勤劳、勇气和智慧。然而，《天露

湾》并不只讲创业发展，其中的爱情故事

也是动人的篇章。它妥帖地融入到作品

主体所讲述的乡村繁荣和产业升级的进

程，抒写了江汉平原上乡村振兴与美好爱

情协奏共鸣的生活交响。对于作者而言，

这是一部“家乡书”，讲述的是关于故乡和

土地的故事；它用葡萄串起乡愁，用小小

的“在水一湾”折射大时代的深刻变迁，充

满水灵灵的水乡生活气息。

作品中，两代人、三四十年的艰苦奋

斗，闯过重重难关，实现科技生态种植，衍

生出一个大产业，天露湾村民也实现了共

富梦。对作者而言，往昔粗砺沉默的故土

成为果实累累的田园，酿造出热气腾腾的

富裕生活。深沉严肃的土地变得摇曳生

姿、浪漫可人，作者笔下的乡愁不是惶恐

与窘涩的叙事，而是鲜灵和甜蜜的讲述。

最终，天露湾第二代葡农金甜甜与成长为

高级农艺师的洪大江，相互成就、结为夫

妇，也昭示着这片土地生生不息的繁衍传

承与幸福前景。
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2022 年，党的二十大胜利召开，人

民军队喜迎建军 95 周年，让这个年份

有 着 显 著 的 特 殊 意 义 。 与 此 同 时 ，党

领导下的人民军队强军兴军的伟大实

践 ，为 军 旅 诗 歌 提 供 了 丰 厚 的 土 壤 。

“诗风鼓荡气象新”，这一年，军旅诗人

为新时代强军兴军伟大事业奉献出属

于 诗 歌 的 脉 动 和 心 跳 ，展 现 出 新 的 气

象与格局。

相较于上世纪末，近几年来的军旅

诗歌似乎还远未能称得上“繁荣”，但强

军十年的波澜壮阔，早已孕育出新时代

军旅诗歌的万千气象。以笔尖回应时

代召唤，让诗歌成为强军伟业的动人韵

脚，已经是当代军旅诗人不约而同的选

择。对“体制一新、结构一新、格局一

新、面貌一新”的新时代人民军队的抵

近观察与诗意书写，成为 2022 年军旅诗

歌中夺目的篇章。

在《解 放 军 报》“ 长 征 副 刊 ”、《解

放 军 文 艺》以 及《陆 军 文 艺》《神 剑》

《橄榄绿》等一批新老文艺阵地，还有

形 式 多 样 的 网 络 融 媒 体 平 台 上 ，军 旅

诗 人 们 以 光 荣 与 梦 想 之 名 ，共 同 擂 响

新 时 代 的“ 强 军 诗 鼓 ”。 他 们 或 追 踪

钢 铁 足 迹 ，直 面 陆 海 空 天 演 训 一 线 ；

或 沉 潜 士 兵 生 活 ，抵 达 高 山 海 岛 边 关

哨 所 ；或 回 望 历 史 深 处 ，为 英 雄 铸 碑

造 像 …… 崭 新 的 时 代 气 质 ，深 刻 地 与

诗歌血脉相连。

这一年，军旅诗坛最为瞩目的，应

属刘笑伟的诗集《岁月青铜》获第八届

鲁迅文学奖。自刘立云获得第五届鲁

迅文学奖诗歌奖后，时隔 12 年，军旅诗

歌 再 次 站 到 了 当 代 文 坛 的 聚 光 灯 下 ，

延续着军旅文学的光荣。刘笑伟基于

对 当 下 现 实 的 敏 锐 感 受 与 深 刻 体 验 ，

不 断 开 掘 新 时 代 军 旅 诗 歌 的 叙 事 张

力，以《朱日和：钢铁集结》等为代表的

诗 作 都 不 约 而 同 地 显 现 出 鲜 明 的“在

场感”，如同一曲雄厚饱满的英雄主义

交 响 ，散 发 着 语 言 美 学 的 光 泽 。 正 如

著名诗人谢冕所评价的那样：“那些诗

句 都 是 钢 铁 的 韵 律 。 犹 如 夏 日 的 篝

火，暴雨般锤击，金属浸透迷彩，在晃

动的灯光下，响彻我们灵魂的四壁。”

与“高光时刻”同时存在的，是当下

军旅诗歌所面对的挑战。一方面，为更

好地对当下军旅现实的“钢铁理性”进

行诗意转化与表达，军旅诗歌语言与意

象都有待更新。另一方面，传统意义上

的军旅诗人群体正经历调整，不少成熟

的军旅诗人以不同方式离开部队或转

移了创作重心；而更多非专业、自发性

写作者则积极参与到了军旅诗歌的创

作中。这种变化为军旅诗坛带来了新

鲜活力，也使得军旅诗歌人才培养成为

重要课题。

这 一 年 ，军 旅 诗 歌 以 其 昂 扬 之 姿

直面时代的要求。面对喜迎党的二十

大 、北 京 冬 奥 会 、中 国 载 人 航 天 逐 梦

苍 穹 、建 军 95 周 年 、香 港 回 归 25 周 年

等 ，面 对 强 军 兴 军 的 广 袤 图 景 ，很 多

军 旅 诗 人 推 出 了 众 多 让 人 称 道 的 作

品。其中，刘立云在《上甘岭》之后捧

出了长诗《大船》（“这漂浮的陆地，远

航 的 国 家 和 梦 想/这 行 走 的 永 不 沉 没

的铁/必定要走向/远方，走向深蓝，走

向 大 海 星 辰 ”）与 组 诗《歌 唱》（“ 我 知

道 他 们 喊 的 歌 ，其 实 也 是/他 们 的 堑

壕 、他 们 的 阵 地 ，他 们 的 炮 膛 和 枪 膛

里/旋 转 着 的 优 美 的 膛 线 ”），以 精 心

打 磨 的 诗 歌 切 面 ，呈 现 军 人 与 时 代 共

振 时 所 散 发 出 的 热 度 ；王 久 辛 则 以 一

系 列 精 巧 的 短 诗 ，紧 扣 时 代 澎 湃 的 脉

搏 、描 摹 时 代 的 精 神 ；曹 宇 翔 在 为 庆

祝 建 党 百 年 献 出 长 诗《黄 河 诗 篇》之

后 ，又 以 组 诗 形 式 回 望 42 载 军 旅 人

生 ，其 中 叙 事 与 抒 情 互 见 ，展 现 出 蕴

于胸臆的豪气与柔情。

值 得 关 注 的 是 ，许 多 离 开 部 队 多

年的诗人依然守望着军旅阵地。年逾

八 旬 的 诗 人 峭 岩 ，以《感 谢 延 安》《我

们，托举着山河》等长诗积极表达对历

史与当下的思索，“沿着古沙道深深的

辙印/倾听峁畔上熟透的阳光的诉说/

那 里 ，一 支 歌 谣 正 嘹 亮/注 定 ，它 是 我

们 征 衣 上 的 花 朵 ”。 还 有 诗 人 不 断 从

个 体 独 有 的 军 旅 记 忆 中 沉 淀 出 一 份

“壮心未已”的动人表达：“当雪光砺亮

枪 刺 ，恍 惚 间/年 少 的 霍 去 病 策 马 而

来/酒泉的酒醉了祁连明月/那是我许

久 的 期 待/直 到 现 在 ，雪 花 浸 白 双 鬓/

却 常 梦 回 吹 角 连 营/依 旧 于 高 峻 的 雪

峰/在 灵 魂 深 处/相 依 相 守 ”（翼 华《梦

中的雪峰》）。

接续前辈风骨的“80 后”“90 后”诗

人，也在与时代的唱和中褪去青涩，找

到了自己独有的诗歌语词体系与感受

方 式 。 他 们 的 创 作 以 组 诗 和 短 章 居

多 ，并 有 意 识 地 拒 绝 一 般 化 的 抒 写 和

浅 白 的 抒 情 ，力 图 将 语 言 打 磨 成 一 颗

颗有重量、有质感且富有“杀伤力”的

子弹，使得读者产生“被击中”的阅读

体验。

“00 后”诗人的崭露锋芒为军旅诗

带来新的可能。在 300 余行的长诗《士

兵的二十四小时》中，董庆月娴熟地将

部队生活与战士的生命体验浓缩在一

天之中，在细密的语言编织与飞扬的浪

漫意象之中，普通士兵在军营日常中瞬

息闪现的光芒，被一一捕捉、呈现在硝

烟底色的迷彩画卷中。

特 别 值 得 一 提 的 是 ，在 过 去 一 年

的 军 旅 诗 歌 中 ，众 多 作 品 如 特 写 镜 头

一 般 ，直 接 捕 捉 军 事 训 练 与 实 战 演 习

中 的 片 段 和 瞬 间 ，将 诗 人 的 心 灵 体 验

以可感可知的方式融入强军的前行齿

轮：“离甲板最远的地方/雷霆深蓝，心

率嘹亮/他坐在那里，像一头象”（朴耳

《垂直起降》）；“胸腔里，事先填满一发

发 炮 弹/当 他 行 走 或 站 立 ，臂 弯 里 好

似/还揽着一枚。那是炮弹入膛前的/

最 后 一 个 动 作 。 他 时 刻 准 备 着/将 一

团风暴送进炮膛，顺势关上闩体”（堆

雪《装填手》）。

军旅诗中延续千年的抒写边塞传

统 ，在 新 时 代 中 也 被 赋 予 了 更 为 丰 富

的内涵与外延：“一辆战车，十万棵草/

齐 齐 相 拥 ，仿 佛 藏 着 掖 着 的 ，一 朵 火/

唯有轰鸣，从地底处驶来/仿佛天大的

秘 密 ，在 草 间 默 诵 ”（刘 九 流《独 坐 草

原》）；“在边关的背影里想些过去的心

事/当一匹月光从奇峰上流下/界碑身

边 的 那 朵 云 彩/是 我 窗 前 那 盏 如 虹 的

灯 ……”（许 星《在 边 关 ，守 望 一 朵 云

彩》）；“当在河谷巡逻，你像无名的石

头/采 集 山 顶 的 消 息 。 黄 昏 泥 沙 般 陷

落/春天不断突破围堵。挺立的背影/

勾勒出祖国的版图”（王方方《你的喀

喇 昆 仑》）……诗人们丰沛的想象，让

边 关 海 岛 成 为 了 诗 意 纵 横 的 疆 场 ，也

将卫国戍边英雄的群像镌刻在千年冰

川 雪 峰 与 爱 国 主 义 、英 雄 主 义 精 神 的

高地。

“诗歌合为时而著 。”回望 2022 年

军 旅 诗 坛 ，收 获 与 挑 战 并 存 ，惊 喜 与

期 待 同 现 。 强 军 新 时 代 ，呼 唤 着 军 旅

诗 歌 的 新 面 貌 ；阔 步 新 征 程 ，军 旅 诗

鼓 也 将 继 续 铿 锵 鸣 奏 ，抒 写 强 军 壮 志

豪情。

诗鼓铿锵壮征程
——2022 年军旅诗歌回瞻

■许 诺

丁小炜：《往来山海》（百花文艺出版

社 2023 年 1 月）是我近些年散文写作的

一个选本，分为“往见”“来思”“山行”“海

上”四辑。“往见”记录过往生活中那些具

有独特意义的人和事；“来思”则是发自

内心的沉思与感悟，可能是瞬间的，也可

能指向永恒；“山行”是奔赴各地采访的

积累，算得上执行写作计划的成果；“海

上”是关于亚丁湾护航经历的一些补记，

那是难得的人生经历与体验。

写 作 过 程 中 ，我 尽 可 能 将 笔 触 深

入 日 常 生 活 的 细 部 ，去 体 察 捕 捉 不 同

生 命 特 有 的 生 存 镜 像 ；力 求 介 入 事 象

的 深 层 肌 理 ，用 本 真 的 语 言 把 生 活 呈

现出来。这也是我多年来持有的写作

理 念 。 这 本 集 子 里 的 文 字 ，有 重 读 古

人，有对话英雄，有回望青春，更有军

旅 记 忆 ，我 渴 望 用 朴 实 的 语 言 编 织 不

同频率的声音，使之演奏出充满诗意、

色彩丰富、质地和谐的乐章。

我在写作中有意强化生活的现场

感 和 精 神 的 对 话 性 ，努 力 传 递 出 丰 盈

厚重的历史底蕴和时代气息。2020 年

8 月 19 日，我到四川大学采访，那天正

是江竹筠烈士百年诞辰的前一天。川

大在当年女生院的基础上建了一座江

姐 纪 念 馆 。 江 竹 筠 在 川 大 两 年 ，一 直

在 这 个 女 生 院 度 过 。 在 这 里 ，我 看 到

了一张泛黄的、编号为 36986 的住院病

人 记 录 单 。 透 过 这 张 记 录 单 ，我 仿 佛

看 见 黑 白 光 影 中 ，江 竹 筠 在 医 院 生 产

的 那 些 日 子 ，甚 至 听 得 到 医 院 外 川 味

浓 郁 的 叫 卖 声 和 成 都 老 街 区 的 嘈 杂 ；

1946 年 春 天 那 明 晃 晃 的 阳 光 ，仿 佛 正

洒到我脸上……

多少个夜晚，我面对自己写下的文

字，陷入久久的沉思：那个时代，像江竹

筠那样的一群人，到底是什么让他们身

陷黑暗而内心充满光明，是什么让他们

面对酷刑而眼里无比平静，是什么让他

们品味到了信仰的芬芳，是什么给了他

们一往无前的力量。

护航回来后，当我浏览自己写下的

文字和拍下的照片，回望在海上护航的

日日夜夜，依然心潮起伏。我的文字只

是一枚青涩的果子，直白而笨拙，但它

承载了护航官兵的精神重量。我的写

作是平静的，在那片广袤的海域，平静

地写下所见所闻、所思所想，是很幸福

的一件事情。

我写过抗日战争中的一个敌后武

工队队长。他叫陈辉，是一个诗人，魏

巍主编的《晋察冀诗抄》选入了他的十

多首诗。血雨腥风里，他把诗刺进敌人

的心脏，刺进战争的最深处。他的诗，

没有精雕细琢的华美，他用纯净、朴素

的语言，倾诉着对祖国、父老乡亲与战

友兄弟最深沉的爱。我不仅看到了一

个在敌后战场逞英豪的英雄诗人陈辉，

也看到了一个军事文艺工作者的理想、

责 任 和 担 当 。 城 镇 与 乡 村 ，平 原 和 山

区，闹市与寂野，震撼人心的故事埋藏

在那一个个鲜为人知的地方，等待着有

人去寻找。我不远千里、翻山越岭，只

为 打 捞 那 些 血 泪 交 织 、硝 烟 弥 漫 的 往

事，并向人们细细讲述。

我到高原上的基层连队蹲过点，零

距 离 地 感 受 过 基 层 官 兵 的 可 亲 可 爱 。

在 训 练 生 活 中 ，他 们 对 我 的“ 特 殊 关

照”，让人十分温暖。深入基层一回，就

是对自己的一次深刻教育和警醒。散

文创作不能有思想的缺席，更不能有情

感的缺席。我希望自己的文字不单呈

现个性化的经历与感受，更力图以贯穿

古今的视角对世间气象、山川风物作整

体而自足的探讨。因此，在书写普通生

活时，我也常常充盈着激情与豪迈，涌

动着向上的力量。

新时代人民军队阔步在强军征程

上，不断拓展着我作为一个军旅作家的

写作思维，我的视野也更加开阔。每到

一个地方，我面前呈现的仿佛是一本本

打开的奇妙的书。回眸曾经踏足的土

地，作为军人，在领略不同地域的历史

文 化 之 时 ，会 更 深 层 地 去 思 考 一 些 问

题。在这一过程中，无论是刻画历史的

细节，还是记录生活的痕迹，那些平静

的 目 光 更 持 久 ，那 些 带 露 的 鲜 花 更 动

人。往来时空，对话有光的灵魂；跨越

山海，愿读者在我的文字里遇见新时代

最可爱的人。只要我们对时间、空间中

的某种存在，怀有真挚的眷恋，心灵就

可 以 瞬 间 抵 达 。 这 也 许 就 是“往 来 山

海”的象征意蕴吧。

郑茂琦：“一个作家的风格是他的

内 心 生 活 的 准 确 标 志 。”丁 小 炜 的 散

文 集《往 来 山 海》文 章 侧 重 抒 写 内 心

情 感 与 体 验 ，追 求 朴 实 和 浑 厚 的 生 活

气 息 ，如 微 风 在 林 间 轻 吟 ，拨 动 读 者

的 心 弦 ；又 如 溪 流 行 于 山 间 ，潺 潺 湲

湲、汩汩绵绵。

关于历史，他总是执着于对革命历

史人物内在心灵的探索，执着于对历史

的横剖面与细部的研究，执着于那些历

史的点点滴滴。在《长城屹立在太行》

中，作者从一位当年亲历那次战斗的老

人的视角，绘声绘色地讲述了击毙日寇

所谓“名将之花”阿部规秀的过程。

作 者 写 江 姐 的 故 事 ，由 一 封 字 迹

已经漫漶的遗书引入。就像那一座座

无 名 烈 士 纪 念 碑 ，这 样 一 封 辗 转 流 传

下 来 的 遗 书 与 一 张 小 小 的 住 院 单 ，载

着他们革命生活的痕迹。循着这些染

着 他 们 气 息 的 物 品 ，作 者 触 摸 到 了 革

命者的灵魂。

也许是因为心中的理想，也许是因

为前辈们的光辉，当他第一次远航，随

军舰执行护航任务时，他激动地写下了

这样的文字：“我将戎装出征，到惊涛骇

浪中去续写光荣与梦想。我暗自迎接

这许久不曾有过的骄傲和自豪。”

丁 小 炜 特 别 钟 情 于 对 飞 鸟 的 书

写 。 航 行 在 波 涛 汹 涌 的 大 海 ，他 捕 捉

到海鸥的身影。那一天，雨停了，“银

灰 的 战 舰 清 新 无 比 ”。 他 从 舱 室 出

来，“忽然听到有鸟儿的鸣叫……一群

海鸥正跟着我们的战舰上下翩飞。它

们 飞 得 那 么 轻 盈 舒 展 ，那 么 从 容 浪

漫，一会儿凌空滑翔，一会儿扇动几下

羽翼，一会儿又直向海面俯冲下去，轻

轻叼起一只细小的鱼虾来。”作者珍视

和 欣 赏 这 些 在 生 活 中 所 见 的 细 微 美

好 。 那 振 翅 的 身 影 ，甚 至 海 鸥 肩 上 的

尘埃，也是美丽的，在作者笔下呈现独

有的韵味。

书 写 海 上 执 行 任 务 的 情 形 ，作 者

没有直抒护航官兵在海上击风搏浪的

英 雄 壮 举 ，而 是 将镜头对准海上风浪

过后呈现的细细波纹。镜头里，有歪倒

在甲板上被船员们照顾解救的飞鸟，有

海里蓝色尾鳍、在舷边徘徊的游鱼。作

者写道，从恢复生机的鸟儿回到蓝天，

他看到了希望；从舷边的游鱼，他看到

了漂泊。

除了细腻的触感和略显率性的直

抒胸臆，丁小炜的文字还蕴含着温情和

意境。他写亚丁湾的海，风平浪静时像

是一块蓝色的绸缎。“仿佛有人在水面

下轻轻抖动这块蓝缎子，浅浅的波纹

静静地晃荡着。待到风生水起，这块蓝

绸就裂开无数白色的口子，再出色的缝

纫师，也无法把它补好熨平。”这抚慰心

灵的书写，让读者也忍不住把那片海视

为锦缎珍藏于心。

他 写 高 原 美 景 ，“ 从 车 窗 望 出 去 ，

四野白茫茫一片，偶尔有一群群牦牛，

在白色的山谷缓缓走动——仿佛一幅

水墨画，白色的宣纸上，那黑色的墨点

正慢慢洇濡开来。”灵动而饱含古典韵

味 的 语 言 如 同 水 墨 ，也 在 读 者 心 中 洇

濡开来。

作者说，“军旅是我浪漫和抒情的源

泉”。丁小炜奔走于城市乡村，到访过高

原大漠，踏上过远洋航行的旅程；军旅人

生中的丁小炜一直在行走，而这部作品

也正是由行走所及的诗意凝结而成，表

现出浓厚的家国情怀与时代精神。

作 者 像 一 个 行 吟 的 诗 人 ，怀 揣 着

理想，未曾停下脚步，亦未收起手中的

笔 。 作 品 中 ，无 论 是 对 革 命 先 辈 与 英

烈 的 缅 怀 追 思 ，还 是 对 现 实 生 活 细 微

之 处 的 体 察 ，或 是 对 人 民 军 队 强 军 征

程 的 豪 情 抒 写 ，流 淌 于 作 者 笔 端 的 文

字 犹 如 清 晨 草 叶 上 的 露 珠 ，折 射 着 动

人的光芒。

风卷云起凝露华
——关于军旅散文集《往来山海》的笔谈

笔 谈

文章立处，观点凸显

佳作读评

品味艺境，引领审美


