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“不知历史寻兵营”

若 论 地 理 特 色 ，每 一 片 山 川 河

流 都 呈 现 出 千 姿 百 态 。 而 探 访 边

关 ，千差万别的地理间 ，却流露出一

种 共 同 的“ 气 质 ”，凸 显 着 一 个 共 同

的 特 色 —— 隐 隐 的 金 戈 铁 马 之 声 ，

朗朗的刚健雄浑之风。

“疾风冲塞起，沙砾自飘扬。”倘若

把边防比喻为大舞台，那么，上面最鲜

活、最生动的人物必定是仗利剑之士

卒，策战马之将领。

中文中的古字，十口相加，是“很

多张嘴”的意思。按照当时造字者的

认知，所谓的古（历史），就是口口相传

而流传下来的。

“不知时辰听鸡鸣，不知历史寻兵

营。”即便是今天，富宁壮族人讲古时

依然喜欢用此作为开场白——

北 宋 名 将 狄 青 的“ 狄 青 军 ”，在

平 息 了 当 地 起 兵 反 宋 的 少 数 民 族 武

装 后 ，遣 部 将 屯 兵 于 此 ，后 落 籍 为

民。

明 朝 时 镇 守 云 南 的“ 西 平 侯 ”沐

英，拥“沐家军”而自重，推行“诸卫错

布于州县，千屯遍列于原野”的防务策

略，将军队以“三分兵、七分农”的军户

形式屯于边防。至今，富宁县仍保有

30 多处以“营”“堡”命名的地名，即为

当年屯军之地。

清 朝 时 ，虽 然 朝 廷 嫡 系 是“ 八 旗

兵”，但由汉人组建的“绿营兵”亦属正

规军。由于外国殖民者的觊觎，边界

局势日趋复杂，清政府开始调遣“绿营

兵”驻扎边界。据史料记载，驻富宁部

队的军官中有 2 员“千总”（辖制千人

左右），4 员“把总”（辖制约 500 人），并

部署了马兵（骑兵）、战兵（野战部队）、

守兵（守备部队），分别据守县境 4 汛

（清制：哨位据点）。

1940 年，野心勃勃的日寇侵入广

西，企图进一步染指富宁，僻远之地骤

然成为兵刃前线。当地军民进行了整

整 5 年的群众防御阻击，使日寇以滇

南为跳板的企图破灭。

当地群众也付出了沉重的代价，

青壮年纷纷应征入伍，很多人牺牲在

故乡的土地上。各族百姓共同承担了

军饷粮草、民夫劳役等重负，5 年战火，

当地人口减少了近半，原先还算富足

的县变为贫困之地……

读千年边防史，对历史视野中那

些抗御外侮、疆土防卫的一代代戍边

者，心中不断涌上敬意。与此同时，虽

然很难用今天的眼光做简单的臧否，

但各个时代的旧军队，因派系杯葛、利

益扦格等种种弊端，在边关地理留下

的许多遗憾，思之又难免令人扼腕叹

息。

红旗为什么这样红

人们习惯用红土地来描述云南边

疆，富宁人民所说之红色，绝不仅仅是

对地质土壤的描述。

城市的广场一般可视为一方水土

的 名 片 ，大 都 以 当 地 著 名 的 风 景 命

名。富宁县从清代开始引进八角，百

年之前就有“八角之乡”的美誉，八角

还被授予“地理标志产品”。所以，若

以“八角”命名广场是顺理成章的。可

是，经当地群众投票选择，县城的中心

广场被命名为“红旗广场”。

无须惊讶，来到富宁你就会知道，

红旗为什么这样红——

壮族人民的骄傲，女英雄李杏锦的

雕像巍然屹立在广场上。李杏锦 1929

年参加红军，1930 年加入中国共产党，

是富宁县的第一个红军战士，第一个共

产党员。她先后在红七军政治部、县苏

维埃政府工作。1931年，她被土豪劣绅

的反动武装包围，战至牺牲，年仅31岁；

30 年代初，红七军派一批红军干

部进入富宁地区，宣传、组织和发动群

众，建立“劳农会”和“赤卫队”，创建了

滇桂黔边区革命根据地。在最艰难的

岁月里，他们孤军奋战、红旗不倒，直至

迎来解放；

解放大西南战役中，人民解放军在

富宁地下党的配合下，由此作为入滇的

突破口，打响了解放云南的战役；

作为国家一类革命老区县，富宁县

留下姓名的红军、赤卫队烈士，就有近

200位。在抗美援朝、保卫边疆作战中，

又有100多位富宁儿女献出了生命……

血染红旗旗不倒，举旗自有后来

人。人民军队永远是红色历史最忠诚

的传承者。

在驻富宁边防某部三连的墙报上，

我读到一位战士情浓意切的诗——

天空很蓝，是因为云彩的高远。

土地很红，是因为那些倒下，依然

炽热的生命……

比诗更炽热的红色，在红色的土

地上延续。

1982 年，驻防狮子山的某部三连，

在保卫边疆的战斗中收到黑龙江虎林

小学孩子们的慰问信。战士们利用战

斗间隙写了回信，鼓励孩子们立志成

才，报效祖国。由此，他们信件往来，

三连官兵被小学聘为“校外辅导员”。

很快，更多的信件从全国如雪片

般飞来。后来，他们成立了“南疆红领

巾辅导站”，通过书信往来、网上沟通、

校外辅导、捐资助学等形式，与 20 多

个省市的 110 所学校建立了挂钩校外

辅导联系。40 年过去了，官兵们换了

一代又一代，“大手牵小手，传递爱国

情”的活动却从未间断。

富宁位于滇桂两省区交汇处，云

南边防某部一连与另一个战区边防某

部二十九连 ，各自依山扎营、遥遥相

望。虽然他们番号几经变更，上级不

同、隶属关系不同，但有一点却堪称比

翼齐飞——都是各自战区的“基层建

设先进单位”。

热血战友、铁打兄弟。开始是当地

群众，后来上级机关也把他们称为“兄弟

连”。而驻地的那座大山，两省区的群众

皆以同名相称：“兄弟山”。

流动的界碑，英雄的人民

在壮语里，兄弟还有一个意思：同

心者。

5000 多平方公里的富宁地界拥有

2500 多个村寨，是近 40 万壮、瑶、苗、

彝和汉族兄弟相依生息之地。

列宁说：“所有的民族都是历史的

民族。”这些兄弟民族文化礼仪、语言

习俗各具特色，但作为这片土地上的

世居民族，他们同心携手，发展着民族

的历史，书写着边疆的历史。

“唤起工农千百万，同心干。”强

边固防，是同心者们共同的事业。

瑶族共产党员盘金贵，上世纪 50

年代就带领群众走上了勤劳致富道路，

光荣地出席了 1957 年 2 月在北京召开

的“全国农业劳模大会”，和毛泽东主

席、周恩来总理合影。大会奖励给每位

少数民族群众一条 8两重的银项链。从

此，富宁的瑶族妇女，项链以 8两重为最

高规格。

壮族寨子庙坝村的林永权拥有 3个

职务——村党支部书记、草果“种养植

大户”、边境界务员。3 个职务中，林永

权最看重的是最后一个“边境界务员”。

顾名思义，界务员承担着守护边

境、界碑等事务，大都为本乡本土的百

姓人家。抵边的庙坝村有近 20 公里边

境线，一块块界碑就伫立在村头寨边。

林永权组织党员退伍军人成立了强边

固防突击队，就像是一块块“流动的界

碑”，每周分段沿边境巡视 3次。

几年前，林永权被评为“全国优秀

界务员”，受邀到北京参加颁奖典礼。当

得知他和他的乡亲们在边境巡逻时携

带的“五个一”——一把镰刀、一壶水、一

包干粮、一条毛巾和一本巡边手册时，外

交部领导动容而言：别小看这“五个一”，

里面代表的是一颗心——爱国之心！

山河是产生英雄的土壤，而真正的

英雄亦如山间地头的山石泥土，毫不起

眼、无声无息。但我们知道，正是有了脚

下的土地，才有了万木霜天、山河逶迤。

致敬，流动的界碑！致敬，英雄的

人民！

回首千年风云地
—云南边城富宁的历史与现实

■郑蜀炎

“看得见繁华，摸不着回忆。”这是一句富宁地区的壮族谚语，

其中蕴藏的哲思令人叹服。然而“摸不着”的回忆并非完全化为无

形，它已融聚和镌刻在苍茫的山河地理间。我国最早出现“地理”

一词的典籍《易经》就清晰地告诉我们，探寻前尘往事，须“俯以察

于地理”。

就地理位置而言，云南省最东端的富宁县属于遥远的边陲之

地，但地理的偏远并不等于孤悬一隅。从秦统一中国始，此地就纳

入了中国版图。

地理上所处的低纬度，给这片土地带来资源丰富、气候温润、

山苍水碧的自然环境。因此，其建制经历了郡、州、县等变迁，但其

名一直是单一个“富”字：富州、富县。虽说过于直白，但谁也不能

否认，这不失为一个美好的愿景。

更能消几番风雨，最可惜一片江山。1937 年，抗日战争的烽火

燃至南国边陲，边城危矣。此刻，当地的士绅们才发现：“富赖之于

宁，富求之于宁。”于是，众人撰文上书，请求边城易名，以彰保家卫

国之决心。面对种种慷慨陈述，焉有不诺之理，从此，得名富宁。

摭拾典故，温故知新。一个边地小城的易名，竟如《晋书》所

言“兼统军戎”，续变衔接着千年边关的风云激荡。

“出发！”藏历新年期间，斯潘古尔湖

寒冰未消，一队边防官兵沿湖畔巡逻，一

名“编外队员”一马当先——她叫普玛吉，

是连长周太才让的妻子。

普玛吉来自青海海南地区，周太才让

家住青海海北地区，两位藏族青年在一次

偶然聚会上经朋友介绍认识，很快成为彼

此的爱人。

周太才让驻守的新疆军区某边防连，

位于海拔 5000 多米的阿里高原。勇敢的

藏族姑娘普玛吉，不惧山高路远，“追爱追

到天边边”。

那年，普玛吉考取西藏大学硕士研究

生，毕业后便留在阿里地区工作。周太才让

也因表现出色考学提干，回到部队后荣立二

等功。分隔两地，携手进步——经过8年恋

爱长跑，这对恋人选择了在阿里安家。

“邀请嫂子参加这次巡逻，这是全连

官兵向连长夫妻俩送上的‘新婚礼物’。”

负责在最前面“开道”的中士马鹏里说，连

长和嫂子就像一对“神仙眷侣”，他们的故

事早就流传在阿里高原上。

连队辖区高寒缺氧、交通不便，鲜有

家属来队探亲。普玛吉却熟悉连队的路、

熟悉连队的战士——在他们相爱相知的 8

年中，普玛吉每年都会“跋山涉水”来队探

亲，每次来队都要为战士们带来杂志、书

籍和零食。

中士李玉军紧跟在连长身后。他忘不

了那次任务，连长带着他和战友在山上坚守

上百天，当他们结束任务下山，走进营区，就

看到了裹着红色头巾的普玛吉——是嫂子

背着物资、赶着山路，给他们送来了给养。

那是山脊线，那是交叉点……巡逻途

中，巡逻队途经一处军马墓地，驻足凭吊，

只见花岗岩石碑上刻着一行字：“军马雄

鹰，2016 年出生，2019 年入伍，2022 年因

运送物资坠崖牺牲。”

站在山风中，看着与连长一起祭奠牺

牲军马的军嫂普玛吉，战士们眼中闪着泪

花。当时，与丈夫失联月余，普玛吉担心

又焦急，得知每天有战友运送给养到山上

营部，她也背起了沉重的背篓。

“嫂子，当心脚下。”战士们的情谊，普玛

吉同样感动。那天见到久别的丈夫，见到战

友兄弟，普玛吉热泪盈眶，心底的担忧与辛

酸，烟消云散。“这是一条不同寻常的‘探亲之

旅’，也让我理解了军人卫国戍边的不易。”

一路巡逻一路情。为了让更多军嫂

理解军人的坚守，某营教导员张宪中把邀

请 军 嫂 参 加 巡 逻 定 为 连 队“ 最 高 礼

仪”——让古老的斯潘古尔湖，见证边防

官兵的坚守，也让阿里高原的山川见证军

人的爱情。

夕阳西下，马背上的普玛吉秀发飘

飘，像斯潘古尔湖一样美丽。

爱在斯潘古尔湖
■彭小明

戍边人故事

长白山深处，北部战区陆军某旅崇善哨

所，探亲军嫂许欣即将启程返乡。这天晚饭

后，许欣和丈夫富林手拉手散步。夕阳照在

两人身上，在背后留下相伴的影子，两人一边

走一边分享着手机中难忘的瞬间。

有两条视频，许欣特意翻出来与爱人一

起回味——

其中一条，拍摄时间是两年前，那是她

第一次来队探亲；另一条拍摄于今年春节，

这是她第二次来队探亲。

“15 天年假，5 天在家准备物资，10 天到

长白山看一看。”2021 年春节前夕，许欣激动

地把这个“探亲计划”电话告知爱人富林，没

想到富林口吻严肃地对她说：“每年春节哨

所执勤任务重、人手紧。你来过年挺好，过

完年就早点回吧。”

那时富林刚上任连队指导员不久，上哨

以来一直在前哨驻点执勤。连部所在崇善

哨所虽说位于镇上，但是住房也紧张，每逢

有家属来队探亲，官兵都把家人安排到崇善

镇的民宿居住。

一场风雪后，哨所到前哨 50 公里的通

路被积雪覆盖。“人已经到了哨所，却见不到

驻守前哨的爱人。”来到哨所第二天的清晨，

望着茫茫雪海，许欣满心的期待和欢喜，也

仿佛被风雪覆盖。

担心富林在前哨的冷暖安危，又怕打扰

他工作……独自在民宿住了两天，许欣忍不

住拿起手机，给爱人发了条信息：“团圆假期

‘余额’不多了。”

通往前哨的路，直到春节前夕才被打

通。连长接替指导员上前哨，富林回到连部与

许欣团聚时，已是除夕。春节过后的大年初

三，许欣就得收拾行李返乡，离别之际，富林和

战友在营院中一起为许欣录了一段祝福视频。

这，成了许欣手机中的珍藏：“每次看到

满屏的笑容，就觉得很暖。”笑容的温暖，取

代了“虽已来到身边，却仍要两相望”的酸

涩，她因此格外珍惜与爱人相聚的时光。

如今，来队探亲军嫂再也不会有当年的

“遗憾”了。

随着该旅暖心工程推进，去年以来，该

旅在边防一线连队改造修葺的“家属来队

房”全部交付入住，房间宽敞明亮，生活设施

一应俱全。

“如今家属来队有了‘温馨家属房’。”今

年春节过后，许欣再次来到哨所探亲，这一

次，她在哨所实现了好几个当年的“探亲梦

想”：随队巡逻，周末爬山，“秀一秀”厨艺，为

哨所战友做顿可口的家乡饭。

家属来队不再“两相望”
■柯青坡

天山脚下，一座体育馆周末热闹非凡，新

疆军区某部官兵在这里休闲娱乐，好不惬意！

VR 室里，中士马军强头戴 VR 虚拟眼

镜，手持操作手柄，身临其境体验“战场”；心

理服务室内，下士谢昂在心理辅导员引导下

进行沙盘布设；网络室中，一级上士宋士豪和

战友“网上冲浪”，酣畅对弈，放松心情……官

兵们说，多功能体育馆启用以来，已成为大家

休闲放松的“加油站”。

军营超市门口，前来购买生活用品、零

食的官兵络绎不绝。“别看我们的超市小，它

可是‘自选超市’，购物只需在门口扫码结

账”“购物需求表达更畅通，战士们有啥需

要，直接写在超市门口的公告栏上”“上货速

度快，商品物美价廉”……说起这个军营超

市，在超市购物的官兵连连点赞。

刚刚走下训练场，中士陈致翰和战友们

在冰柜前挑选饮料，陈致翰将一瓶功能饮料

一饮而尽，轻松的笑容挂在脸上。

该部驻地远离城市，下辖单位驻守大山

深处，守防官兵生活不便。以往官兵请假外

出，单趟前往市区行程，就要耗费大半天。

为解决生活难题，他们积极与上级沟通，

对接地方大型企业和科研院所，设计建成集

生活、购物、娱乐于一体的多功能体育馆。

跑步机上，“训练尖子”马静冬带领“跑

步小组”战友开展训练。

“我们都是跑步爱好者，每周都要集体

训练。”马静冬说，有了室内训练场，大家经

常“转移战场”到室内，每周开展有氧运动，

肌肉练得结实，训练也更有趣味性。

基层有所呼，机关必有所应。该部党委

认真听取一线官兵意见建议，积极为官兵排

忧解难。该部所属某中队吃水用水依托井

水，费时费力水质也难以保证。为此他们积

极协调驻地政府，为该中队下辖小散远单位

接入自来水，极大方便了官兵生活。

“水是生命之源。”一级上士袁伸在山里

驻守 10 余年，深知缺水的难处，他说，“以前

挂在嘴边的烦心事，如今成了机关为基层解

难帮困的暖心事。”

据悉，该部还将新建电子借阅室、升级驻

地互联网保障，让官兵身处偏远大山也能随时

联通外面的世界。

周末休闲走进“加油站”
■王 畅 刘鑫峰

上图：海拔 5000多米高原上的巡逻队。 张 松摄▼
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图①：月圆夜，南

部战区陆军某边防连

官 兵 在 哨 位 执 勤 ；图

②：春来，一名边防战

士低头欣赏山间绽放

的格桑花；图③：巡逻

到达点位，两名边防战

士在山顶互相鼓励；图

④：连队官兵在山间巡

逻。
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