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模仿起家，“一家独
大”丧失忧患意识

1932 年，印度商人瓦尔昌德走到了

人生的分叉路口。

当时，瓦尔昌德从英国留学归来。接

手家族银行生意后的他认为，金融业对帮

助国家崛起、改善人民生活的作用非常有

限，于是说服家人，转头迈向了“工业救

国”道路。短短几年时间，他先后建立起

印度第一座船坞和第一家汽车厂。

然而，印度工业基础薄弱，同类型产

品的性价比难以与老牌欧洲企业竞争。

瓦尔昌德耗费了大量心血，旗下工厂的

产品却没有太大影响力。

“要想弯道超车，就必须投资新兴行

业。”一次商业活动中，美国商人威廉·保

利得知瓦尔昌德的苦恼，这样建议道。

他告诉瓦尔昌德，飞机制造业还是一片

等待探索的“蓝海”，如果能在这时抢先

入局，一定大有可为。

1939 年 末 ，瓦 尔 昌 德 押 上 全 部 身

家，投入到飞机制造行业。不久后，印度

斯坦航空公司在班加罗尔应运而生。

事实证明，瓦尔昌德做出了一项正

确的选择。公司成立不久，便在威廉的

公 关 手 段 下 得 到 不 少“ 练 手 ”的 机 会 ：

1941 年，航空公司接下任务，为美国组

装哈洛 PC-5 教练机；一年后，公司成为

美英战机在南亚的“定点维修商”……完

成订单、赚取利润之余，印度斯坦航空公

司也在不断累积技术底蕴。

造出自己的飞机、打响企业名声，是

每一家航空公司的目标，印度斯坦航空

公司也不例外。

20 世纪 50 年代初，该公司成功组装

美国“吸血鬼”战斗机。印度空军高层大

受鼓舞，计划“一步到位”研制超音速战

机，并提出了极高的期望值——要求战

机能同时承担高空拦截和低空对地攻击

任务，最大平飞速度马赫数为 2，最大升

限 达 到 18290 米 ，作 战 半 径 达 到 805 千

米，且满足未来改进成高级教练机、全天

候战斗机和舰载机的需要。

然而，这款代号“风神”的战机，刚一

开始研制就陷入了困境。

军方完全没有考虑到印度国内薄

弱的航空技术水平。当时，印度斯坦航

空公司只有 3 名本国高级工程师，设计

团队不超过 60 人。无奈之下，公司只能

请来德国设计师库尔特·谭克主持“风

神 ”研 发 计 划 。 为 了 让“ 风 神 ”快 速 量

产，研发团队直接对“吸血鬼”战机进行

了模仿。

1961 年 6 月，晴空万里。试飞场上

空，“风神”战机在轰鸣声中划破天际，观

众们沸腾了。印度时任总理尼赫鲁感慨

万分，在他们看来，“风神”是亚洲第一架

量产服役的喷气式战斗机，足以让印度

人感到骄傲。

尝到“抄作业”的甜头，印度在模仿

之路上一去不复返。1962 年 5 月，印度

斯坦航空公司组装的英国“蚊蚋”轻型战

斗机完成首飞。在此基础上，他们研发

出“无敌”战斗机。

米格-21 战斗机、米格-27 攻击机、

“美洲虎”攻击机、“鹰”式教练机……而

后数十年，印度接连引进许多国外战机

的生产技术，也仿制出不少性能优越的

战机，但一直停留在引进和模仿层面，没

能做到吸收、创新和超越。

一组数据说明许多问题。印度斯坦

航空公司仿造和维修过的战机，曾在 40

年 中 坠 落 1000 多 架 ，连 号 称“ 空 中

AK47”的米格-21 也照摔不误，侧面证

明了其技术基础并不牢靠。

除此之外，竞争压力不足也是印度

落后于人的重要原因。在航空工业历

史上，苏联有苏霍伊、米高扬和雅科夫

列夫等设计局，美国有波音、洛马和诺

格 等 公 司 ，印 度 斯 坦 航 空 公 司 却 始 终

“一家独大”。多年间，这家公司一直存

在交付拖延、严重超支等问题，但作为

印度航空工业的“独苗”，它有政府“输

血”，从来没有担忧过市场。因此很长

一段时间里，公司渐渐丧失忧患意识，

难以推出创新产品。

核心技术缺位，走出
“舒适圈”并非易事

20 世纪 80 年代，印度开始意识到，

花钱买不来核心技术。他们确立了国防

工业和科研发展的新战略，提出以自力

更生为基点，大力发展国防科技，加速武

器装备现代化与国产化进程。

想要走出“舒适圈”并非易事。

1983 年，印度的轻型战斗机项目正

式启动。当时，印度主流媒体纷纷刊文：

“‘光辉’战机将在 20 世纪末问世，其性

能将超越世界大多数国家所装备的战

机。”

研发“光辉”战机时，印度军方对新

型战斗机提出了许多要求：高速、高机动

性、高隐蔽性、低价且容易维护……这样

的技术要求，即使是今天最先进的战机

生产厂家也难以全部实现，更何况基础

薄弱的印度斯坦航空公司。

“光辉”项目在推进过程中屡屡受

挫，研发周期一再延长。不得已之下，这

家公司又一次开始考虑技术引进。他们

购买美国通用电气公司生产的 F404 发

动机，取代了自行研制进展缓慢的“卡佛

里”发动机，战机的航电、火控、武器等系

统也先后引入了国外技术设备。最后，

原本计划依靠国产技术自主研制的“光

辉”战机，再次成了“万国造”。

为满足印度国民期望，向军方交代，

印度斯坦航空公司历经 28 年坎坷，终于

研制出实用升限 15950 米、最大载弹量 4

吨、最大飞行速度 1.7 马赫的“光辉”战

机。然而这时，五代机正崭露头角，“光

辉”战机性能并不突出，问世之后一直面

临着严峻的市场考验。

除此以外，该公司的空中预警机发

展计划也波折重重。20 世纪末，印度在

国外技术援助下，想要以“阿弗罗”运输

机为平台研发空中预警机。但由于设计

不合理，该预警机原型机在试飞过程中

机毁人亡，印度被迫取消了这项研发计

划，转而选择外购。

更令印度空军困扰的是，由于一直无

法解决预警机的平台问题与系统集成问

题，印度不仅难以快速增加预警机的装备

数量，使用和维护时还得看别国“脸色”。

尽管近年来多款机型研发受挫，印

度斯坦航空公司仍尝试攀登五代机的技

术高峰。早在 1997 年，世界上第一款量

产五代机 F-22“猛禽”刚刚成功首飞，印

度空军与航空工业界就针对隐身战斗机

的研发进行了讨论，意图研制具有同等

战斗力的新型战斗机。

2001 年，一个代号为“MCA 先进中

型战斗机”的预研项目正式启动，并对外

公布了设计效果图——图片上，战机的

外形酷似双发版“光辉”战机，并采用能

减少雷达反射面积的无垂尾设计。

印度军方的“朝三暮四”，让航空公

司苦恼不已。国外专家分析，以印度现

有的航空科研实力和经济实力，根据国

外图纸和技术生产的飞机尚且质量不达

标，想要自行研制高性能作战飞机，简直

是“痴人说梦”。

印度军方似乎也意识到这一问题，

一度搁置 MCA 的研发，转而希望与他

国共同研制隐身战机。直到这场合作破

裂，印度才不得不授权重启自研五代机

项目。

重蹈覆辙，未来发展
之路扑朔迷离

20 世纪末，印度再次走上“买买买”

的老路。

印度军方曾耗资数十亿美元订购

苏-30 型战斗机。印度时任国防部长提

出两个条件：第一，希望购买战机时能同

步引进技术，交予印度斯坦航空公司进

行仿制；第二，战机的部分机载电子设

备，包括雷达用计算机、程序处理器等均

由印度本国提供。

引进“阵风”战斗机时，印度也与法

国达索公司展开了“拉锯战”。经过多轮

谈判，法国最终同意向印度转移“黑豹”

中型通用直升机的生产线和“阵风”战斗

机 70%的生产线，让这款战机的“血统”

更加印度化。

数 十 年 的 模 仿 之 路 ，让 印 度 对 如

何 将 一 次 采 购 利 益 最 大 化 、借 机 为 本

国航空工业提速更加“门清”。但这种

模式的弊端也显而易见——许多年过

去，对于从国外引进的战机，印度往往

只 能“ 照 猫 画 虎 ”地 生 产 ；当 战 机 需 要

改 进 或 技 术 升 级 时 ，还 是 必 须 运 回 原

产国操作。

2010 年，印度将 MCA 五代机项目

升级为 AMCA 项目，计划生产一款双引

擎中型隐身全天候多用途战斗机。

从世界其他国家成功研制五代机的

经验来看，这是一项极其复杂的航空系

统工程，并不是依靠画图纸、造模型、零

零散散引进技术就能积攒出来的。

当印度斯坦航空公司开始研发五代

机时，它固有的一系列问题比之前更加

突出——项目管理效能低下、经费使用

不当、进度严重拖延、科研人员流失……

这些在“光辉”项目中就曾出现过的问

题，同样绊住了五代机项目的脚步。

以发动机研制为例，原本计划安装

在五代机上的“卡佛里”发动机，仍有大

量技术难题没有攻克。因此，印度五代

机的初期版本彻底弃用了国产发动机，

转而选用美国通用电气公司的 F414 涡

扇发动机。

印度军方原本计划在 2017 年完成

五代机首飞，最后还是没能完成。为了

给五代机的研制提速，2020 年 9 月，印

度再次宣布一条重磅消息：提高其他国

家在印度国防领域的投资上限，将投资

限 制 从 当 地 公 司 股 本 的 49% 提 高 到

74%。

这一举措的结果显而易见——用别

人的钱和技术来提升自身国防力量，看

起来很美好，但问题也更加凸显。这一

政策，直接影响了印度航空工业的主导

权。印度本土国防企业与外国投资企业

紧紧捆绑在一起，使得本国企业在装备

研发、技术应用、项目推进等方面都受制

于人。

不得已重新走上“老路”，这让印度

斯坦航空公司的前路依旧迷雾重重。印

度航空工业未来将去向何方，还需拭目

以待。

上图：印度“光辉”战斗机。
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梦想与纠结相伴，希望与危机共生——

印度航空工业的坎坷之路
■曾梓煌 许梦清

军工T型台

前不久，第 14届印度航展在印度班加罗尔开幕，吸引了不少军迷关
注。

航展上展出了“光辉”战斗机、先进中型战斗机（AMCA）、HLFT-42
“猴神”超音速战斗教练机，还有各种机载监视系统、传感与通信系统、人
工智能和网络战系统等，展示着印度国防工业的最新成果。

除此之外，印度空军的各型主力战机一一陈列，包括最新引进的法国
“阵风”战斗机，印度与德国联合研制的“北极星”通用直升机，以及英国
“鹰”式教练机。美国空军与海军派出包括 F-35A 在内的 6架战斗机参

展，凸显出美印加强军事合作的意图。
透视本次航展，我们不难发现，印度航空工业真正推出的新型号与新

技术成果寥寥，其空中力量建设处处透露着国外技术力量的影响。
近年来，印度不断加大对国防工业的投资力度，印度航空工业斥巨资

对现役战机进行升级，并推进多种新机型的研发项目。但摊子太大、实力
薄弱的现状，让其“腾飞大计”可望不可即。

作为印度航空工业的“独苗”，印度斯坦航空有限公司凭借模仿起家，
取得了不错的成绩，也为未来的发展埋下许多隐患。

清晨，英国南安普敦，索伦特天

空博物馆，讲解员正为游客们讲解着

历代热门机型。一架 SR.A/1 喷气式

水上战斗机静静列于展厅中，吸引着

许多游客的目光。

第二次世界大战爆发后，各国军

事专家敏锐地意识到水上战斗机的

应用前景：在无陆上机场或陆上基地

较小的作战区域，需要水上战斗机提

供一定的空中支援和掩护。

1942 年 11 月，英国军方任命桑

德斯-罗公司的飞机设计师亨利·诺

勒为水上战斗机总设计师，开始 SR.

A/1 水上战斗机的研制。在研究了

战斗机和轮船的工作原理后，诺勒创

造性地利用喷气发动机代替大型浮

筒，很快设计出第一架 SR.A/1 喷气

式水上战斗机的模型。

然而，模型刚设计出来，测试就

出现了意外。飞机在飞行时，机头时

而向上抬升、时而向下俯冲，运动轨

迹大幅度起伏变化，很容易触水造成

事故。

看到飞机出现“海豚跳”情况，诺

勒一时也找不到解决办法。他试着

改变飞机头部设计，希望通过减少或

增加机头部分的重量来解决“海豚

跳”问题，但收效甚微。

正一筹莫展之际，诺勒在驾车时

突然发现，车辆发动机位置不同，车

辆启动后车头的抖动也有所不同。

受 到 启 发 ，诺 勒 匆 忙 回 到 实 验

室，设计出发动机位于不同位置的 4

种模型。经过多次试验后，他发现，

只要让发动机并排紧挨在一起，再将

船底断阶稍微后移，就能解决测试中

曾出现的“海豚跳”问题。

3 个 月 后 ，诺 勒 把 SR.A/1 水 上

战斗机的模型交给军方论证审评。

但军方并未通过论证，进一步提出水

上战斗机需要兼顾陆上起降与水上

起降的新要求。

由于第二次世界大战宣告结束，

新模型还没有设计出来，英军已把喷

气式水上战斗机“抛诸脑后”。诺勒

所在的桑德斯-罗公司，仍然相信水

上战斗机前途一片光明，大力支持他

继续研制。

在此背景下，诺勒改变了原本的

起落架设计和轮胎种类，利用潜艇的

平衡气压原理，为每个轮胎注入一定

的淡水产生浮力，从而支撑飞机从水

上起飞。

1947 年 9 月 ，首 架 SR.A/1 原 型

机终于设计完成并试飞。试飞员仅

用 26 秒就成功起飞，并完成了多个

高难度动作，随后在水上平稳着陆。

半年后，桑德斯-罗公司将 SR.

A/1 原型机移交英国军方。但随后

的一年里，几架原型机都发生了坠

毁事故。紧接着，该型水上战斗机

所使用的发动机停产，仅剩的 11 台

发 动 机 只 能 满 足 3 架 SR.A/1 战 机

的 装 机 和 备 用 需 求 。 SR.A/1 喷 气

式水上战斗机，就此渐渐退出历史

舞台。

历史上，这架水上战斗机虽然昙

花一现，却成功“抛砖引玉”，为未来

的水上飞机研究拉开了帷幕。随着

航空科技不断发展，更多的水上飞机

被研制出来，并应用于巡逻、反潜、救

援、体育、旅游等多个领域。

桑德斯-罗 SR.A/1——

昙花一现的喷气式水上战机
■梅志雄 李宗霖

军工档案

那年，我与单位官兵一起登上喀

喇昆仑高原，为高原官兵维修饮食装

备。驱车数日，巡修服务队终于到达

第一个巡修点。

检测炊事挂车主食锅气压、维修

主食锅安全阀、检修燃油罐油气阀、更

换油嘴……一台台故障装备快速恢复

性能，任务推进十分顺利。

“几乎每天都是这些故障，闭着

眼睛都能解决。”巡修持续了许多天，

时间一长，我开始变得心不在焉，把

大 部 分 任 务 都“ 扔 ”给 修 理 工 温 嗣

亮。没想到，后面一次简单故障的维

修失利，却耽误了官兵们正常用餐。

那次保障，扎扎实实地给我上了一

课。

还有一次，一位炊事班班长询问

我：“在高原上，拢火灶的预热管很容

易积碳，经常堵塞，有没有好的解决办

法？”我给他讲解了正确的操作和保养

方法，当谈到如何解决堵塞问题时却

犯了难。

“ 可 以 从 载 重 车 的 储 气 筒 里 取

气，配合着化油器清洗剂一起喷进

预热管，再把高压气流通入拢火灶

的进油口，应该能够疏通油路。”温

嗣亮在一旁补充。他提出的这个办

法确实有效，而且操作性很强，方便

快捷。

接 连 在 工 作 中 受 到 打 击 ，我 的

状态一度低迷。基地副参谋长杨松

明找我谈心，开解我道：“要想在专

业领域做得好，就得不怕失败、不能

眼高手低，把每次实践当作攀登的

基石，怎么能一次挫折就被打倒了

呢？”

“成功的唯一方法就是努力。”从

那时起，我认识到自己的不足，放下架

子投入到保障一线；在工作中遇到难

题，及时向身边战友请教；加班加点研

究各型高原炊事装备的工作原理和故

障排除方法。

2 个月后，我的维修技能明显提

高。前不久，部队在野外驻训过程中，

某型炊事车突发故障。我拎着工具箱

迅速赶到故障点。绕车一周观察后，

凭着在巡修任务中积累的经验，我立

即作出判断：应该是供电系统故障。

高原的寒意阵阵袭来，双手也冻得发

红，我顾不上其他，打开工具箱，对设

备仔细排查，很快就找到故障原因，完

成了修复。

在一次次紧张的维修实践中，我

不断积累经验，也渐渐在基层官兵口

中得到“技术大拿”的称号。

我结合高原巡修经验，提出的饮

食装备高原适应性改进意见被多个

厂家采纳；我参与编写了高原型饮食

装备物资器材维修手册，汇总梳理了

部分常用高原型饮食装备物资器材

的安全操作、日常保养及常见故障排

除等方法，帮助部队增强了高原环境

下饮食保障能力。我很高兴，自己的

实践脚步，能为装备改良和战斗力提

升贡献一份力量。

（王 畅整理）

把每次实践当作攀登的基石
■陆军某储供基地少校工程师 王博刚

保障亲历

陆军某储供基地少校工程师王博刚（左二）和维修骨干一起研究装备工作

原理。 张德志摄


