

战地记者讲故事

小罗的守护

■雷彬



插图:唐建平

血,在昏暗的月光下看不清颜色。小罗把手插进眼前的淤泥,冰冷的触感缓解了疼痛。我看到他使劲眨了眨眼睛,摆了摆手,尽量使自己保持清醒。

“怎么样?”
“还可以吗?”
……
战友们纷纷询问他的伤情。“我没事,不用担心!”小罗扯着嗓子回答,声音穿透了夜幕。

小罗名叫罗圣臣,是海军某基地的一名有线通信兵,此时,他正在通信人井狭小的空间中,开展光缆铺设作业。前一天傍晚,基地作战值班室下达紧急命令:由于此次演习任务需要,要求临时铺设一条军用光缆,限24小时内完成。

时间紧、距离长、弯道多,加之演训任务期间岗位分散、人手不足……作为光缆班班长,小罗心里清楚:这将是一场硬仗!

时间不允许他多想。他带着几名战士,连夜赶到铺设地点。分配好任务,他自己便抄起一把除草刀,走在最前面开路。

这是他的工作习惯。每次作业开始之前,他都要先把铺设路线走一遍。这样做是为了清除杂草、碎石,提高工作效率,而一个更重要的原因,是为了确保大家的安全。

小罗并不“小”,在连队算是年

龄大、军龄长的兵之一。由于个头不高、做事利落,大家都叫他“小罗”。就连他带的兵,也习惯叫他“小罗班长”。

小罗做事胆大心细。那晚,我和几名战士走在他后面,他告诉我,多年前一次执行任务中,他伏在杂草丛中开展作业,当他抬起头时,突然发现一条眼镜蛇正立在身前,吐着信子与他“大眼瞪小眼”……现在想起来,他还心有余悸。

正是由于那次经历,担任班长后,小罗把“开路”作为一项重要内容加入到作业流程中。同时加入作业流程的,还有“班长走在最前面”这个不成文的规矩。

路线清理完毕,井盖打开,潮湿的空气扑面而来。小罗第一个跳下人井,拿出穿管器开始作业。然而,出乎他意料的是,由于常年无人打扫,泥沙大量淤积,这里的大部分管道都被淤泥堵塞,缆线根本无法通过。

于是,大家又多了一项工作:清理管道。小罗带着大家用手掏,用棍捅,用穿管器一点点往前探。高强度的工作,让他们的双手很快开裂起泡。好不容易打通一个管道,他们协力将几公里长的沉重缆线拉起来,一节一节穿过去。

由于用力过猛,小罗手上的老茧意外撕裂,流血不止……这一幕,深深刻在我的记忆中。

小罗曾经告诉我,他的家乡也有一片美丽的海。他选择当兵时,没想到自己会成为一名海军,守护一片更蓝更广阔的海。从那天起,小罗一直守护着自己的岗位、自己的战士……

手表的指针指向凌晨4点。光缆铺设已经完成了大部分,小罗和战友们打算一鼓作气,在天亮之前完成任务。

可天公不作美,一场大雨说来就来。噼里啪啦的雨声中,井内水位骤涨,污水很快漫过战士们的腰际,穿线难度进一步增加。小罗弓着腰身工作,雨水混着汗水流下来。他不时伸出胳膊擦一下脸,紧紧抿着嘴继续穿线。

大雨持续了一个多小时,战士们带着那条光缆,一步步往前推进。拂晓,他们终于在预定时间内高标准完成铺设任务!

到达终点时,小罗杂乱的头发耷拉在额头上,全身沾满污泥,手上的伤口在泥渍中露出一条血痕。

体力透支、身体疲乏,大家都瘫坐在地上。小罗回过头像望着刚铺完的光缆,嘴里还在念叨:“这种情况下铺设的光缆,到底能不能通?”

答案是肯定的。经过测试,从另一端打来的红外光损耗很小,功率正常!这份微光,可以承载大量的通信需求,战士们欢呼雀跃,小罗也咧开嘴笑了起来。

他想象着,这条光缆的信号,也许会顺着通信链路,传递到远海大洋,穿梭在未来战场。



记者心语:低头赶路,敬事如仪。向下扎根,向阳生长。



清晨的太阳刚刚跃过山头,密林深处,第73集团军某旅一场合成营山地进攻对抗演练早已激战多时。

前沿阵地上,战况焦灼。关键时刻,红方某新型侦察机操作手孙清彪成功侦测到“敌”预备力量反扑意图,将战场情报及时回传至前沿指挥所。营长何璇立刻将坐标参数等信息共享到一体化指挥系统,并呼叫炮火支援。不久后,“敌”顽抗力量遭遇炮火精确打击,红方进攻战斗取得重大战果。

演练结束时,太阳已经高挂头顶,阳光穿透林间的枝丫洒在指挥车上。望着眼前一幕,何璇不由得回想起他初次登上该型装甲指挥车的场景——在摸索中既有些紧张慌乱,又有对新知识新要素新力量的渴求。

近几年,一批新装备陆续列装合成营,何璇和战友们在新战场上加速奔跑。

孙清彪怎么也想不到,有一天自己也能操纵无人机翱翔天际,在战场上发挥“关键作用”。

旅队改革重组,作为无人智能装备从无到有的亲历者,孙清彪感慨万千。

那天上午,连长召集全连宣布转岗人员名单。当听到自己将成为无人机操作手时,孙清彪的心里咯噔一下。从传统步兵转岗到无人机操作手,他知道,这次转岗既是一次成长的机会,也是一次未知的挑战。

到岗后,孙清彪本以为已经站在了无人机起飞的“跑道”上,结果发现,他根本看不到“起跑线”。

完全陌生的专业领域、有限的专业教材,让孙清彪觉得自己像是在对着一团空气使劲,除了紧张,更多的是迷茫。

“一切都是空白,一切都要从头开始。”夜深人静时,孙清彪在日记本上写下这样一句话。

“宁愿人等装,不要装等人。进步的方法是灵活多样的,多发挥主动性克服困难,才对得起组织的信任与托付。”关键时刻,班长的一番话让孙清彪重新振作了起来。

孙清彪主动联系厂家和友邻单位,搜集资料、了解性能、学习操控,将专业理论和各类公式烂熟于心……那段时间,孙清彪不肯放过任何一个和无人机有关的信息。

几个月后,孙清彪终于迎来了一个又一个好消息:上级将组织无人机专业集训……孙清彪感叹:“我就像在荒漠中遇到了一片绿洲,前面的长途跋涉不再是徒劳。”

漫长而艰苦的训练之后,无人机迎来了首次试飞。

“点火!”随着指挥员一声令下,无人机第一次腾空而起,拖着尾焰向天空呼啸而去。

奔向新战场

■赖文涛 廖晓彬 喻润东

车厢内,孙清彪的目光透过观察窗跟随着无人机缓缓移动。短短十余秒,无人机成功飞上了蓝天。电脑屏幕上,红色的飞行航线从起点连向目标区,划出一道美丽的弧线,正如操作手的成长轨迹,尽管曲折蜿蜒,却始终方向明确。

与孙清彪一样,营长何璇也对自己刚刚转岗来到合成营时的经历记忆犹新。

面对这个全新身份,面对一系列刚刚列装的新装备,何璇在内心深处绘就了一份未来战争中合成营的作战蓝图——新装备的强大作战能力在一体化指挥链条中完全发挥,信息数据在装备间自如流转……

可经过一段时间的实操训练,何璇逐渐发现,当前的训练水平距离他心中规划的蓝图还有不小差距。虽然新装备反应更迅速、数据更集成、传输更高效、功能更多样,但随之而来的,是学习难度大、精入门槛高,官兵训练进步非常缓慢。

营党委会上,何璇亮出态度:“只有我们带头冲锋,才能追上改革的脚步。要想把新装备学懂弄通、运用于未来战场,归根结底还得靠自己。”

某新型装甲指挥车搭载的一体化指挥系统成为何璇第一个需要攻克的“山头”。

学原理、学操作、练配合……那段时间,何璇几乎“住”在了指挥车上。因为抱着“随时准备上战场”的心志苦心钻研,一段时间后,他打下了扎实的信息化

系统操作基础。

夏初,该旅首次千里机动至漠北腹地开展跨区红蓝对抗演习。演练车队沿着蜿蜒的道路向着大漠深处疾驰,车窗外,一望无际的戈壁,零星的绿草点缀其中,一派苍凉的气象扑面而来。但在何璇眼中,这片荒漠正是难得的演兵场。

很快,合成营进攻战斗演练在这片沙场上打响。云天之上,无人机侦察盘旋,控摄全域;沙场之中,装甲突击群在指通装备的“串联”下迅猛出击。新装备的加入,让何璇明显感受到信息指令流转更加高效,不仅演练的“招数”组合愈发多样,作战协同效能也得到了大幅提升。

大漠北风吹啸,卷着粗糙的沙砾,吹得人脸颊生疼,官兵在风沙中不断磨砺手中的锋刃,锤炼胜战的招数。

盛夏,皖东山地,该旅迎来了整建制战斗力检验评估。为了进一步提升战斗力,该旅主动寻求帮助扩展“朋友圈”,不仅请陆航、特战等友邻作战力量一同加入演练协同配合,自身也出动精锐力量参演。

演习当天,万里无云,炎热的空气仿佛粘滞在密林之中。某新型侦察无人机按计划飞抵前沿战场,正准备将态势信息回传,然而陆航机降分队和特战突击分队没有跟上作战“进度”,信息回传犹如“石沉大海”。

“链路断,难成拳。不同军兵种间的协同共享同样重要。只有将新装备灵活运用、整体运用,依靠态势共享打通指挥链路,才能将各要素力量攥指成拳。”反思总结会上,旅党委一班人达成共识。

时间不等人,接下来的实战实训,首先就是要让合成营的作战力量与不同兵种力量“聚”起来、指挥链路“通”起来、新装备“联”起来,全力提升打仗能力。

正在进行课目联演的合成营火力连阵地上,火炮分散列阵,但以往依靠指挥员话传通信的指挥阵地却“不翼而飞”。

“以往的专业训练仍依托本级侦察力量发现敌情、回传目标信息,能力上存在缺陷短板……”谈及合成营支援火力运用的新变化,火力连连长尹庭宇感触颇深。

料峭春寒中,尹庭宇仍不停穿梭在特种侦察车、营连指挥车之间,在狭小的设备间调试接口、对接数据……经过不懈努力,尹庭宇最终利用一体化指挥信息系统打通了信息传输的各个环节。

四

强军征途上,没有完成时,只有进行时。合成营的能力边界,只有在一次次探索中才能不断拓展。

黄昏,走下训练场的何璇和尹庭宇正沿着石阶小路返营,他们的身影被落日余晖映射出长长的背影。一路上,他俩还在讨论着如何缩短火力分队转移阵地的时间……

追梦蓝天

■郭俊懿

行学员的视力,自然可以清楚地观察到他们正在练习哪种动作。每到这时,大家心里会涌起一阵阵羡慕,对飞行的憧憬也更加强烈。

当又一个夏日来临,新的挑战也如期而至。

我们进入大山深处,每个人的身上仅有一个降落伞包、一把生存刀和一张地图。就这样,我们开始了一场“荒野求生”。白天研究地图,跋山涉水向目标地域行进,悬崖索降、泅渡过江、登山攀岩;晚上寻找一块平整安全的区域,铺开伞包当作帐篷,就在潮湿的土地上沉沉睡去。

设置陷阱捕鸟捉蛇,挑选枯枝钻木生火,直饮山间小溪中的天然清水……几日的野外生存下来,一个个青春洋溢的小伙子,皮肤被阳光染成黝黑的黝黑,眼神里也多了几分坚毅。

离开密林,我们又来到伞训场。吊环、离机、落地、开备份伞,从生疏到熟练。那个夏天,我们无数次从两米高台跳下,从吊环上精准落地,将开备份伞的口诀动作反复练习至烂熟于心。苦练许久,在一个晴朗无风的清晨,我们终于搭载着运输机来到高空之上,梦里那朵伞花完美绽放。

野外生存和跳伞,是我们的第一块“试金石”,更是每一名曾经在这片土地上追梦蓝天的飞行学员们共同的回忆。

风雅颂

情至心处诗最美

火的脚印

■喻晓

点火!瞬间
空气燃烧,时间燃烧
字节,方案,大脑
全都磅礴地燃烧起来
释放智慧,释放激情
成为光荣的使命

成为博大的胸襟
成为壮美的风景
大地脱去一层皮肉
留下了火的脚印

此时我想起一个故事
隐藏在发黄的线装书后面
偶尔被人一页一页吟诵
我也看见燃人民点亮的火堆
仍在照亮孩子们好奇的瞳仁
翘首望天的祝融
击石取火,光耀天下
如今,新的功绩
温暖了遥远的岁月
和祖先漫长的憧憬

最值得珍藏的
是长征途中暗夜里的火把

那些手握星光的人
筚路蓝缕,坚定前行
以生命当燧石
举着革命之火
义无反顾地奔向黎明

火,也是一种精神
漫漫长夜
火在心中燃烧
拨开荆棘,寻找前路
一代又一代人
踏着火光照亮的路
用鲜血和胜利继续开拓

今天,我看见火
看见一个个魁伟壮丽的身影
看见探索者的后裔
正踏着火的脚印前进



奔跑(油画)

张姝作

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

又是一年春归时,气温也渐渐回升。一到中午,阳光灿烂,温暖舒畅。这样的天气,让我不禁想起北国的夏,温暖不燥,正如这般春日,让人神清气爽。而我的军旅生活,就始于这样一个美好的夏天。

烈日当空,绿树葱茏。高考结束的那个夏天,我坐上通往东北的列车,踏进空军某院校的大门,开启了我的学飞之旅。

东北的夏格外清爽宜人,枯燥的训练生活也变得精彩。

清晨的起床号,就是一天训练开始的通告。跑道上,常能看到排列整齐的队伍保持着同样的步频和速度一圈圈奔跑。旋梯下,刚缓解眩晕又做下一轮准备的人比比皆是。当夜幕降临,繁星升起,训练场上仍有战友奔跑的身影。

训练之余,我们最爱的放松活动就是一起盘腿坐在操场上,抬眼望向心心念念的蓝天。东北的天气干燥少雨,这让我们头顶的天空显得格外清澈高远。习习微风拂过身体,大家一天的疲惫就这样被洗刷殆尽。有时候,还能看到学校的初教机飞过校园上空。凭着飞