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春日羊城，风和日丽。广东省广州

市开元学校的操场上，师生们早早集合

完毕。

他们在等待一堂国防教育课的开

讲 ，授 课 人 是 广 州 市 黄 埔 区“ 永 和 街

东纵精神传承连”的“政治指导员”卢

运 柏 ，一 位 上 过 战 场 、立 过 战 功 的 老

兵。

讲台上，讲起当兵时作为连队副指

导员带着“敢死队”冲锋陷阵的往事，卢

运柏的声音有些哽咽。当老兵闪烁的

泪光与学生明亮的目光相遇，现场响起

雷鸣般的掌声。

“与牺牲的战友相比，我能够活着

回来，就是最大的幸福。我今年 68 岁

了，总想着为老兵、为社会多做些事，就

是因为经常想起一同上过战场的战友

们。他们教会我如何当一名称职的指

导员，如何当一名合格的人民子弟兵。”

卢运柏说。

冲锋，向着胜利的方向

1976 年 2 月，穿上新军装、戴上大

红花的那一刻，21 岁的卢运柏心里乐开

了花。

“怎么跟你形容呢？没办法形容，

真的太高兴了……”回忆“兵之初”，卢

运柏言语间透着激动，“保家卫国是我

从 小 的 梦 想 。 大 好 的 男 儿 ，谁 不 想 当

兵？”

出生于南粤大地的卢运柏，爷爷是

广东人民抗日游击队东江纵队的一员，

父亲为新中国公安事业奉献半生。从

入伍来到原广州军区某部“红一团”那

天起，卢运柏就下定决心苦练本领，为

家门再添荣耀，为集体再立新功。他刻

苦训练，遇事冲在最前面，入伍第二年

就担任了班长。

当班长不久，一道难题摆在卢运柏

眼前——兵龄短、资历浅，年轻的他一

时有些“压不住阵脚”。

“工作经验不足，我就用行动赢得

战友信任。”卢运柏回忆，初任班长的

日子，他“没有星期天，没有节假日，两

眼一睁忙到熄灯”。日复一日的付出，

让 卢 运 柏 获 得 战 友 们 的 认 可 ，也 让 他

渐 渐 体 会 到 做 思 想 政 治 工 作 的 诀 窍 ：

“喊破嗓子不如做出样子，在生活中与

战 友 同 甘 共 苦 ，在 执 行 任 务 时 身 先 士

卒。”

1979 年，卢运柏所在部队奉命奔赴

前线执行作战任务，他和战友们争相请

战出征。卢运柏告诉记者，出发前战友

们纷纷写下遗书，唯独他只字未留。

“我不是独生子，家里有弟妹在，没

什么好交代的。”卢运柏顿了顿，随后面

带微笑地补充道，“为国牺牲，使命光

荣。”

在作战一线，卢运柏所在连队奉命

穿越雷区，为后续部队开辟通路。已是

连队副指导员的卢运柏向连长建议，由

自己担任队长，每班选出一名战士组建

“敢死队”，完成这项任务。

卢 运 柏 回 忆 ，当 时 一 个 班 只 抽 一

人，战友们抢着报名。“我告诉大家，这

次任务不是儿戏，一个不留神就可能牺

牲。他们说，‘我们知道，我们不怕牺

牲’。”

3 天 4 夜的战斗中，卢运柏和战友

们歼灭守敌，攻占 18 个高地，圆满完成

任务。战斗结束，卢运柏荣立二等功。

“ 荣 誉 不 是 我 一 个 人 的 ，是 大 家

的。”直到今天，卢运柏还时常讲起震

撼 他 心 灵 的 那 一 幕 ：一 名 受 重 伤 奄 奄

一 息 的 战 士 掏 出 衣 袋 里 的 5 元 钱 ，托

他 转 交 给 党 组 织 ，作 为 最 后 的 党 费 。

“当时，战士的津贴是每月 6 元。”卢运

柏说。

后来，卢运柏先后担任指导员、副

教导员、师文化补习学校校长等。战争

的经历、战友的故事，成为他开展思想

政治工作的宝贵财富。向着胜利的方

向，他一次次发起新的冲锋，每一个岗

位都干得有声有色。

开拓，书写春天的故事

1992 年，神州大地春潮涌动。结束

16 年军旅生涯的卢运柏回到家乡广州。

上过战场、立过战功……在亲友看

来，凭借卢运柏的条件，完全可以选择

一个称心的单位。然而，卢运柏没有向

组织提任何要求，转业成为增城区对外

经济贸易委员会三江开发办的一名办

事员。

“当时开发办征地任务比较重，有

的群众不理解，工作开展比较困难。”卢

运柏回忆。

为了顺利完成征地任务，卢运柏发

挥在部队多年从事政治工作的经验，卷

起裤管走到田间地头，用心用情与群众

谈心交流，寻找开展工作的突破口。从

国家大政方针到地方产业规划，从政府

的好政策到百姓的钱袋子，卢运柏的劝

说入情入理、有理有据，征地工作渐渐

得到群众的理解与支持。

短短 3 个月，征地 2000 亩，超额完

成任务——卢运柏交出的“成绩单”，在

单位引起轰动。领导由衷赞叹：“当过

兵的人就是能干。以后有退役军人转

业回来，我们都欢迎！”

1994 年，随着开发办撤编，卢运柏

被 安 排 到 一 家 企 业 负 责 经 营 管 理 工

作。企业负债较重，职工缺乏动力……

面对新的挑战，卢运柏一边做员工的思

想工作，一边大刀阔斧调整经营思路，

让企业重回正轨。如一头勤勤恳恳的

“拓荒牛”，卢运柏在改革开放的春风

里，一次次书写精彩的奋斗故事。

商场如战场，瞬息万变。2002 年，

卢运柏所在企业改制，40 余名员工都面

临下岗。为帮助大家渡过难关，卢运柏

凭借多年经验，经过充分的市场调研后

大胆决定：创办一家机械制造企业，为

员工解愁，为社会分忧。

靠着广州当地退役战友的大力支

持，卢运柏再次闯出一片新天地。企业

规模越来越大，不仅解决了下岗职工就

业难题，还吸引越来越多的退役军人加

入。后来，他们又依托企业成立了一家

职业技能培训中心，为前来学习技术的

退役军人提供免费培训，对退役军人子

女给予优惠。

传承，凝聚老兵的力量

“我 40 多年前在部队是指导员，现

在还是‘指导员’。”谈起退休后在广州

市 黄 埔 区 组 建“永 和 街 东 纵 精 神 传 承

连”并担任“政治指导员”的经历，卢运

柏言语间满是自豪。

2018 年，永和街道成立退役军人服

务站。面对分散在街道几十家企业的

500余名退役军人，服务站站长黄媛媛时

常思考：如何更好发挥服务站作用，让老

兵有归属感？如何把老兵们组织起来，

在经济社会发展中发挥积极作用？

“我最先想到的就是家住永和街道，

多年来心系老兵、服务老兵的卢叔。”黄

媛媛找到卢运柏，请他出谋划策。

“部队最强调组织性纪律性。”在卢

运柏看来，凝聚老兵力量，关键是帮助

他们找到“心灵的落脚处”。上世纪 40

年代，东江纵队第四支队活跃于永和地

区，如今位于永和街道的东江纵队纪念

广 场 就 是 为 纪 念 这 段 革 命 历 史 而 建 。

基于红色传统，卢运柏提议组建“永和

街东纵精神传承连”，搭建老兵交流沟

通的平台。

卢运柏介绍，“永和街东纵精神传

承连”模拟连队编制，将永和街道退役

军人按照退役年份编班，设立“连长”

“指导员”“班长”等岗位，定期召开连务

会、班务会，建立比、学、赶、超制度。针

对永和街道退役军人人数众多且相对

分散的情况，街道还成立了退役军人临

时 党 支 部 ，充 分 发 挥 支 部 战 斗 堡 垒 作

用。

有了统一的组织，如何让退役军人

更 好 服 务 社 会 ？ 在 卢 运 柏 的 号 召 下 ，

“永和街东纵精神传承连”志愿服务队

应运而生。

“人人都在组织中，个个都是战斗

员。党员模范带头，全员奋勇争先。”卢

运柏告诉记者，他们根据老兵特长和社

会需要，陆续孵化出多支特色志愿服务

队，引导老兵做好“矛盾纠纷调解员”

“社会秩序维护员”“红色文化宣讲员”

“突发事件战斗员”和“帮扶解困勤务

员”，目前已开展 10 余类 360 余场次志

愿服务。

作 为 一 名“ 红 色 文 化 宣 讲 员 ”，近

年 来 ，卢 运 柏 为 弘 扬 东 江 纵 队 的 红 色

历史不遗余力。逐一走访健在的游击

队员、记录口述历史、拍摄视频资料，

走 进 社 区 、学 校 、企 事 业 单 位 现 场 宣

讲 …… 在 卢 运 柏 的 努 力 下 ，越 来 越 多

的 红 色 故 事 被 记 录 下 来 ，在 当 地 群 众

中口耳相传。

一声“指导员”，一生不褪色。对卢

运柏而言，“指导员”3 个字，是军旅生涯

留给他的最美称谓，也是战友们对他的

最大认可。为了不负这个称谓，卢运柏

想得最多的，是“还能为群众做些什么，

还能为老兵做些什么”……

全国“最美退役军人”卢运柏—

不负那一声“指导员”
■本报记者 陈典宏 危 瑶 通讯员 叶婷婷

晌午，和煦的阳光铺满天津市南

开区阳光壹佰国际新城社区。花园

里，正在晒太阳的几位老人看见社区

退役军人服务站站长王叩路过，纷纷

向他招手，拉着他唠几句家常。

几 位 老 人 都 是 社 区 里 的 退 役 军

人，和王叩很熟悉。社区退役军人服

务站成立 4 年多来，已成为社区老兵

共同的“家”。站长王叩也是一名退役

军人，既是老兵们的战友，更是他们心

中的“自家人”。

2017 年，37 岁的王叩退役后来到

阳光壹佰国际新城社区，成为一名社区

工作者。社区工作千头万绪，热心肠的

王叩不厌其烦，总是想方设法把群众反

映的烦心事、挠头事办好。组建社区退

役军人服务站时，担任社区党委书记、

居委会主任的王叩，“当仁不让”地成为

站长。

在王叩看来，要让退役军人服务站

更好发挥作用，关键是增强社区老兵的

向心力。在他的提议下，服务站陆续设

立退役军人大讲堂、红色书吧、法律咨

询室、理发站等功能区域。为方便老兵

沟通情感，退役军人服务站还依托社区

党群服务中心，在专门的活动室悬挂

“退役不退志，退伍不褪色”标语，布置

军旅主题海报和宣传画，打造军味十足

的“退役军人之家”。忆军旅、唱红歌、

唠家常……“退役军人之家”常态化组

织形式多样的活动，让社区 230余名老

兵的心越贴越近。

前不久，一场老兵座谈会在“退役

军人之家”举行，70 多岁的贾大爷坐

着轮椅参加。在“向国旗敬礼”环节，

妻子劝他“坐着也可以”，贾大爷却努

力站起身来。他对妻子说：“你不懂，

这是军人的情怀……”

为更好服务社区老兵，王叩组织

服务站工作人员为每名老兵建立个人

档案。哪位老兵腿脚不好，哪家子女

不在身边，哪些老兵需要定期取药，服

务站工作人员都悉心记录下来。

老兵铁大爷的子女在外地工作，

妻子身体一直不好。惦记着铁大爷

一家，王叩时常上门走访。“家里什么

东西坏了，他找人帮着修。有什么急

需物品，他骑上电动车，很快就给买

回来……”铁大爷说，妻子过世时，王

叩第一时间赶到他家，忙前忙后地张

罗，让他感觉有了依靠。

独居的 86 岁退役军人李大娘，也

是王叩的“重点保障对象”。一天深

夜，李大娘家里飞进几只蝙蝠，第一个

电话打给王叩。及时赶来的王叩赶走

蝙蝠后，还对家里进行了全面消杀。

提起这件事，李大娘赞不绝口：“他把

我们老兵当自家人，把我们的事当成

自家事来办……”

“做好社区退役军人服务保障工

作，不仅要为他们提供生活上的帮助，

还要给予精神上的慰藉。”采访中，王

叩提到一对老兵夫妇。

耄耋之年的王亚川、王燕夫妇都

参加过抗日战争，得知他俩同时住院

治疗的消息，王叩专程赶去探望。“两

位老兵见到我，不由地讲起当兵的往

事。”王叩回忆，老兵讲得投入，他听得

认真。王亚川讲起自己在战场负伤的

经历，王叩告诉他，“现在咱们的部队

建设发展越来越快，越来越强大了。”

“你懂我心里想什么。”想起与王亚

川那天的交流，王叩至今感到心头发

热，“老兵把我当成知心人，我一定不负

他们所托，干好本职工作。”

后来，做好日常工作的同时，王叩

将社区退役军人组织起来，成立了一

支名为“撸起袖子加油干”的退役军人

志愿服务队。捡脏护绿、安全巡逻、文

明劝导……迷彩马甲穿在退役军人志

愿者身上，为人民服务的光荣传统根

植在他们心里。

“社区退役军人服务站的设立，给

老兵心中带去阳光。老兵们服务人民

积极奉献，整个社区都充满阳光。”说

话间，王叩的脸上挂着笑容。

上图：王叩（右一）与社区退役军

人唠家常。 杨 博摄
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3月 18日起，江苏省苏州市面向全国范围内持退役军人和其他优抚对象优

待证人员，实行免费乘坐公共交通工具、免费游览优待景区的优待政策。图为

退役军人持优待证免费乘坐地铁。 杨安琪摄

最美退役军人

老连队的战友们有个微信群，大家

经常在群里聊起军旅往事。谈及五班

长王景文，微信群里特别热闹，大家你

一言我一语，言语间都是敬佩之情。

年轻时的王景文，长得虎头虎脑，

身上有股好打抱不平的虎劲。他曾说

过，当年来接兵的干部见了他说，“这小

伙子要是当了兵，上了战场一准像只小

老虎。”

1975 年 2 月，辽宁海城发生 7.3 级

地震。海城距离王景文所在的新兵连

驻地辽宁兴城不远，兴城震感也很强

烈。连长下了命令：一旦有余震发生，

要迅速跑出营房。

那天，官兵们还在睡梦中，排长朴

忠官突然大喊：“地震了，快往外跑！”

当年住的是平房，大家从门和窗户跑

出来、跳出来，没几分钟就到操场集合。

清点人数时，排长发现没有王景文。一回

头，只见他正肩上背着步枪、怀里抱着班

用轻机枪跑过来，“啪”的一声摔在地上。

因为冲得太猛，王景文崴了脚。排

长跟全排官兵说：“你们背着王景文上

饭堂吃饭。”

后来，团政委问王景文：“你往外跑

怎么还不忘了拿枪？”王景文说：“枪是

我们的命，到哪儿都不能忘了。要是打

仗了，手上没有枪怎么行？”后来，我们

团专门开展了学习王景文的活动。

1976年 7月 28日凌晨，河北唐山发

生7.8级地震。时间就是生命，我们所在

的部队临危受命，冒骤雨、过危桥，于次日

凌晨进入唐山。在一个叫八里庄的地方，

我们连进入一栋原有六七层高的倒塌楼

房，想办法救人。

从瓦砾中刚扒开一个洞口，已是副

班长的王景文第一个钻进去。看到有

受困群众，他就大喊：“老乡，我们是解

放军，来救你们的！”钻进去，又爬出来，

来到唐山第一天，王景文一人就发现并

救出多名群众。

后来，团里组织唐山抗震救灾立功

评定，一个重要指标就是看谁救出的群

众多。王景文共救出 127名群众，在全

团排第一。他因此荣立三等功，后来成

为五班班长。立功受奖大会上，团政委

让王景文讲几句话。他的话我们至今

还记得：“我没有那么多想法。我是当

兵的，就知道往前冲。”

直到今天，我们的老连长还经常在

战友微信群里说：“王景文是咱们连的

大英雄。”

我们没想到的是，王景文不仅在部

队立功，退役回乡后，1986年他被评为内

蒙古自治区劳动模范，又“立了功”。

1980年，王景文退役后被安置到家

乡的一个粮库。那时候，人们生活条件

一般，到了收粮出粮的季节，个别职工下

班后把大米、绿豆藏在饭盒里带走，丢粮

现象时有发生。

王景文负责门卫工作后，天天下班

时守在大门口，一个一个检查饭盒。不

久，“王铁门”的外号不胫而走，粮库再

没丢过粮。

因为工作认真，王景文很快被提

升为队长。粮库进出粮食时，他总是

爬上货车一袋袋点数，数量和票据必

须吻合。遇到有人打电话说情，不管

是谁，王景文只说一句话：“我是给国

家看粮食。”

后来，王景文被评为内蒙古自治区

劳动模范，大家都心服口服。有记者采

访时问他：“你为什么工作这么认真？”

他说：“不认真还能对付吗？工作

就必须认真。”

“瞧瞧五班长，到哪儿都能当模范！”

前不久，老战友们又在微信群里提起王景

文当“王铁门”时的往事。几位老领导都

说他是全连老兵的骄傲，让大家向他学

习。

“学我干啥？没有在咱老部队的历

练，哪有后来的我？”一听大家要拿他当

榜样，王景文很不好意思——

“咱们当过兵的人，做人做事就要

有个原则。”

有原则的五班长
■闫克非

左图：卢运柏（左一）在永和街道“退役军人之家”与老兵交流。

右上图：卢运柏在东江纵队纪念广场给孩子们讲革命故事。
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