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记者手记

3 月的夜晚，是空军航空大学某团

飞行教官刘长春最忙的时候。

机场跑道两侧，长长的信号灯串成

灯链，各色灯光打在停机坪上引而待发

的钢铁机翼上。该团塔台休息室里，刘

长春紧了紧头盔，招呼飞行学员王赟赞

出发。

弯下身子，刘长春跟着机械师一起

对照检查单验收战机。他问得格外细

致：哪处更换了配件，上个架次飞行员提

醒要注意什么问题……

10 年飞行教官生涯，刘长春的眼睛

似乎能穿透昏暗的光线，越过红蓝涂装

的机身，透视战鹰的肌理。

10年和 1秒

坐进初教机座舱的刹那，浓郁的黑

暗把年轻的飞行学员包裹起来。

说不紧张是假的。飞机滑向起飞线

那几百米，座舱里很安静。王赟赞把夜

间飞行注意事项在心里又过了几遍。

“感到紧张，就深呼吸，能把勇气吸

到身体里。”刘长春让王赟赞试着放松。

“计时起飞！”“明白！”

轰鸣的引擎把飞机送上夜空，打上

荧光粉的仪表变得更加清晰。此时，大

地上的灯光，连同紧张的情绪一起，被王

赟赞快速抛在身后。

飞行操作变得愈发流畅了，刘长春

看着前舱聚精会神的王赟赞，心里已经

有了结论：“成了！他对夜航训练适应很

快。”

以前夜航，大多用探照灯打亮跑道

后，战鹰再实施降落。这样降落，安全是

安全，却少了几分实战实训的味道。近

年来，夜航训练改为标志灯着陆。

“准确把握跑道上固有标志灯的颜

色和位置并迅速操作，这对你是个新考

验。”地面训练准备阶段，刘长春一次次

叮嘱王赟赞。

下降高度，检查速度，调整方向，对

准跑道，王赟赞下意识把操纵杆攥得过

紧。“收油门，操作再柔和一点！”刘长春

及时出声提醒，但他没有接过控制权，而

是放手让学员自主调整。

10 秒 、5 秒 、3 秒 …… 跑 道 轻 柔 地

接 住 了 归 巢 的 雏 鹰 。 战 机 减 速 滑 行

时 ，两 侧 的 灯 链 仿 佛 被 拉 成 了 飘 动 的

红绸。

应该说，王赟赞第一个架次的夜航

训练表现不错。走进飞行讲评室，刘长

春的第一句话让王赟赞有点意外：“拉杆

起飞的时候晚了 1 秒。”

刘长春复盘飞参系统，回看起飞前

学员拉杆动作的第一视角。“飞之初就要

有读秒意识。”刘长春对王赟赞说，“平

时，咱们感觉 1 秒不算什么。真正打起

仗来，空中作战瞬息万变，有时候 1 秒就

可以决定输赢。”

结束飞行后，飞行大队组织质量研

判 会 ，刘 长 春 再 次 提 及 这“ 可 惜 的 1

秒”。一般人可能不理解，但对于肩负培

养飞行学员使命的教官来说，这 1 秒真

的很金贵——

10 年 前 ，23 岁 的 刘 长 春 还 在 全 军

最后一批草地机场上学习飞行。那时

没 有 记 录 飞 行 参 数 的 系 统 ，更 没 有 还

原飞行轨迹的设备。用他的话讲：“如

果 这 1 秒 是 战 机 ，那 我 们 就 是 在 白 白

错失。”

10 年后，有了专业系统能实时收集

战机空中动态，刘长春可以结合数据“一

人一案”有针对性地组织教学。循着一

杆一舵的蛛丝马迹，他捕获了这藏在云

雾里的关键 1 秒。

10 年航迹，拼来 1 秒胜负。因为来

之不易，所以倍感珍惜。

10年和 4代

“你去了吗？”“安排在明天！”这是学

员与学员间的对话。

“练得怎么样？”“感觉收获很大。”这

是教员和学员间的交流。

这可不是在打哑谜。升空完成夜航

训练后，飞行学员王赟赞总结经验说，自

己能“开门红”，是成天泡在“那里”的功

劳。

“那里”是哪里？刘长春哈哈一笑

说：“那里就是飞机模拟训练室。”

训练参谋赵世博曾做过一个调研分

析，发现学员在飞机模拟训练室训练的

程度和升空后的成绩成正相关比例。从

一线部队来到该团的新教官赵关山也

说，学员在飞机模拟训练室练合格，真正

起飞时自己才放心。参谋长钱军更是去

得勤，几乎每天都要去飞机模拟训练室

转一转、看一看……

“我们使用的模拟机经过了 4 次大

的迭代，有等比例打造的初教机前后舱，

最新的头戴式 VR 设备，高还原度可操

作的飞行仪表……”刘长春对飞机模拟

训练室里的设备如数家珍，“除了不在天

上，和真飞机几乎一模一样。”

那年，刘长春和战友们进行新大纲

改装。新大纲更注重初教机阶段战术

素 养 和 飞 行 能 力 的 培 塑 ，含 战 量 更 高

了。回想当年的情景，刘长春不由皱紧

了眉头：“对学员来说，新飞行动作有一

定难度。我们边研究边改装边实践，并

不容易。”

这个过程中，不断迭代的先进飞机

模拟训练系统得到广泛应用。刘长春和

几名教员亲自上阵，为系统加载了精心

飞出的训练航迹和各类课目的数据，让

组训带教的模式也跟着迭代。

“教员在模拟机上操纵，讲解战术动

作意义，学员有充足的时间在一旁感受

思考，然后再上模拟机，手把手指导操

作，效率高，效果也好！”刘长春说。

在刘长春记忆里，最早那批模拟机，

是从退役战机上拆下来的。今天，它们

已静静躺在仓库里。

离开时，刘长春拍了拍模拟机的金

属外壳向它说再见，那“嘭嘭”的响声传

得很远。

10年和 9批

2022 年 8 月，空军在长春举办航空

开放活动。刘长春休假带着妻子去参

观。在国产先进战机前，他兴高采烈地

给妻子介绍着。

妻子忍不住“怼”了刘长春一句：“你

还不是哪个都没飞上？”

“我带的学员肯定能飞上，我有这

个 自 信 。”他 说 ，“ 他 们 也 都 很 有 志 气 ，

不 少 人 是 奔 着‘ 金 头 盔 ’‘ 金 飞 镖 ’在

使劲！”

10 年前，许多飞行学员坐着绿皮火

车来学校报到；现在，新飞行学员们坐着

运-20 飞机入学，乘着“鲲鹏”向蓝天梦

想进发。

10 年前，初教机升空后，气流带来

刺骨的寒冷；现在，机舱的制暖设备为飞

行提供着恒温环境。

10 年前，学员们在纸质地图上用铅

笔作业规划航线；现在卫星精准定位构

建的三维地图可以智能科学地规划航

线……

10 年 来 ，刘 长 春 带 教 了 9 批 学 员 。

他记得，最早一批学员里，宋玉恒在飞

运输机；第二批学员刘明超，和他一样

成为飞行教官；第三批学员里，许多人

早已飞上了三代机；最近几批学员里，

程 天 泽 改 飞 无 人 机 ，罗 成 林 去 飞 直 升

机……

前不久，刚分到作战部队的学员袁

贤哲给刘长春打来电话报喜：他马上要

飞上某国产新型战机了。

看到袁贤哲快速成长，刘长春格外

高兴：“你们要时刻准备着升空作战。”

3 年前，刘长春家里迎来了一个新

生命。深爱家人的他，陪伴妻儿的时间

并不多。和战友们一起探索如何“多快

好省”培养战斗飞行员，占用了刘长春大

部分时间。

去年年底，妻子忍不住向刘长春抱

怨：“你还想飞多久啊？”刘长春回答：“再

飞个10年吧！”

是 啊 ，对

“ 育 鹰 人 ”而

言，一个 10 年

怎么够！
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草长莺飞之际，蓝天上传来一则喜

讯：我军首批三代重型歼击机女飞行学

员首次单飞。

万物生发之时，海军 2023 年度招飞

选拔工作进入全面检测阶段，首次面向

地方大学生和大学生士兵选拔舰载机飞

行学员。

青春勃发，壮志凌云，振翅海天。这

是新时代飞行学员的梦想航迹，也是一

支军队奋进新征程的美好意象。

10 年前，也是一个春天。人民军队

向着强军目标启航。展翼十万里，一览

好河山。新时代 10 年，新一代官兵以“强

国有我、强军有我”的历史责任感，将青

春热血和忠诚勇敢化作羽翼，在强军航

程上加速奋飞。

10 年树木，10 年亦可树人。10 年间，

从漫漫太空到九天之上，从远海大洋到

高原戈壁，从深山洞库到风雪边关……

不同战位上，一批批朝气蓬勃的强军人

才茁壮成长。海空雄鹰、陆战先锋、深潜

兵王、砺剑尖兵、特战勇士竞相涌现，千

千万万强军英才成为实现中国梦强军梦

的牢固基石。

追梦人，亦是圆梦者。新时代青年

官兵生逢其时，在军营这个大舞台上施

展 才 华 ，在 部 队 这 个 大 熔 炉 里 淬 炼 成

钢 。 眺 望 建 军 一 百 年 奋 斗 目 标 ，还 有 4

年。那时，最新选拔的这一批舰载机飞

行学员，恰逢军校毕业，即将振翅海天，

成为中国海军“尾钩俱乐部”的新成员。

一代人的航迹，一代人的青春。今天，

让我们沿着两位飞行教官的 10年航迹，感

受新时代青春战鹰们的奋飞之路。

左图：空军航空大学某团飞行教官

刘长春（前右）带教学员。 汤 涛摄

一代人的航迹 一代人的青春
■本报记者 高立英

夜已深，海军航空大学某基地飞行

教官苏琨还没有睡意。灯光下，苏琨仍

在研究新一批舰载机生长学员的训练

计划。

书桌右前方，摆着一个相框，里面

是一张苏琨与飞行学员的合影。照片

拍摄于 2013 年。那一年，25 岁的苏琨

完成新机型改装，从一名飞行员成为一

名飞行教官。

如今，随着团队使命任务的转换，

苏 琨 又 投 身 于 舰 载 机 人 才 培 养 事 业

中。10 年时光，日月如梭。伴随着新时

代强军进程，海军飞行教官们不断突破

自我，带领未来的舰载机勇士们逐梦海

天，振翅高飞。

“我赶上了一个好时代”

初春时节，某机场一片热火朝天景

象。伴随着巨大的轰鸣声，飞行学员驾

驶战鹰飞向蓝天。

看着学员们青涩的面庞，飞行教官

苏琨想起了自己的青葱岁月。在苏琨

心中，2013 年是一个重要年份，也是他

成长的关键节点。

当时，苏琨刚任教，就赶上了单位

新 机 型 改 装 。 面 对 现 代 化 的 座 舱 设

备、航电系统、火控雷达，苏琨和战友

们 铆 足 了 劲 头 ，加 班 加 点 学 习 理 论 。

工厂专家来授课，他经常追着专家刨

根问底。

经过一系列改装学习后，苏琨顺利

完成新机型改装训练，并圆满通过考核，

取得了新机型全课目任教资质。

自从招飞入伍那天起，苏琨就向往

驾驶更先进的战机，飞向更广阔的天

空。后来，他目睹了教官们如何不遗余

力地指导“雏鹰们”振翅高飞。渐渐地，

他的想法发生了改变。

“能够为一线部队培养输送更多的

飞行人才，同样是一项重要的工作。”苏

琨在笔记本中这样写道。

当改革强军的大幕拉开，苏琨所在

基地迎来了新的使命——培养舰载机

飞行学员。苏琨又一次踏上改装之路。

“必须紧跟时代步伐，加快完成转

型！”从岸基走向舰基，思维理念、操纵

习惯等都需要转变。作为团队第一批

改装飞行员，苏琨和战友们在心中掐着

表，和时间赛跑。

改装过程中，最具挑战性的内容是

反区操纵。为形成肌肉记忆，苏琨经常

早上四五点起床，赶到模拟器飞行室训

练，和战友们比着飞、抢着飞。每晚走

出飞行室，他们的衣服上总有一圈圈白

色汗渍。

熬过了艰辛，蜕变随之而来。苏琨

等第一批改装飞行员向基地交出了优

异答卷，成为团队转型的领头雁，为加

速 培 养 舰 载 机 飞 行 学

员提供了中坚力量。

苏琨的 10年奋飞，

是 团 队 转 型 的 缩 影 。

从飞行员到飞行教官，

从取得塔台指挥资质到取得陆基模拟着

舰昼间指挥资质……面对一个个新身份

的叠加、一种种新技术的迭代，苏琨感到

很幸运：“我赶上了一个好时代！”

“一代人有一代人的使命”

“刚才，我们分析了空中停车的原

因。现在，我们一起探讨空中开车的方

法及注意事项……”讲台上，飞行学员

刘旭东正在授课，大队长苏琨则坐在台

下认真听讲。这一幕，正是苏琨所在大

队开展“翻转课堂”的场景。

“让学员成为课目主讲人，有助于

培养他们的自主学习能力，深化他们对

理论、技能的理解与掌握。”看着台上学

员侃侃而谈，苏琨露出了欣慰的笑容。

带教学员 10 年，苏琨不断探索教

学方法。他发现，教学是一门艺术，没

有一成不变的方法，必须针对不同学员

的特点因材施教。

训练上严谨，是苏琨坚持至今的教

学原则。一次座舱实习，一名学员检查

项目时出现漏项，苏琨当场叫停，让他

重新准备。

舰载机飞行的高风险性，要求每名

飞行员必须恪守“精准、守纪、零容忍”

的舰载飞行铁律。在苏琨看来，良好的

飞行习惯可以有效减少人为错误的发

生。每一批学员来到大队，他都会不厌

其烦地强调这条铁律。

“高度好……”透过监视器，苏琨手持

话筒，指挥学员开展陆基模拟着舰训练。

回到讲评室，苏琨根据飞行参数等

数据，逐个讲评学员飞行中存在的问

题。个别问题较多的学员，会被他单独

留下一对一辅导，复盘每一个架次。讲

评室、宿舍、餐厅……经常能看到苏琨

讲评学员的身影。他耐心帮助学员们

从理论、技术等层面查找原因，直到下

一个架次中有所进步。

如今，苏琨已培养出多批飞行学员。

他们奔赴天南海北，驾机护卫祖国的海

空。2020年 11月，海军首批生长模式培

养的舰载机飞行学员张宇亮在航母上成

功着舰，取得航母资质认证。作为苏琨带

过的第一批舰载机飞行学员，张宇亮第一

时间给教官苏琨打来电话报喜。

2021 年，作为舰载机飞行教官代表

之一，张宇亮登上“时代楷模发布厅”。

对张宇亮而言，这是一个高光时刻。对

教官苏琨而言，他的内心分外自豪：能亲

历并见证中国海军舰载机飞行员生长培

养链路全面贯通，何其幸哉！

如何抓住育人“黄金期”，高质量培

养出更多舰载机飞行学员，是苏琨和战

友们当前考虑最多的事。“一代人有一

代人的使命，我要做的就是，用实干交

出更优秀的成绩单。”苏琨说。

“你必须比对手更优秀”

第一次参加演习的场景，苏琨始终

难以忘怀——

天空蔚蓝，苏琨和战友驾驶战机奔

赴预定空域。然而，还没来得及实施战

术动作，他们就被“敌”机发现并锁定。

演习结束回到单位，苏琨认真总结

经验，清醒地意识到：“我们培养的飞行

员，必须是能打仗、打胜仗的战斗员。”

后来，这一认识也成为基地全体飞行教

官的共识。

给 别 人 一 碗 水 ，自 己 要 先 有 一 桶

水。要想既教飞行技术，又教战术本

领，首先飞行教官自身必须两手都过

硬 。 为 此 ，苏 琨 主 动 学 习 空 战 知 识 ，

经常与作战部队的战友沟通，研习最

新的战术战法，积极完成战术能力升

级。

“未来，战场条件更加复杂。要成

为一名合格的战斗员，你必须比对手

更优秀！”带着对打赢的渴望，苏琨细

致 研 究 各 类 复 杂 气 象 和 特 情 处 置 要

点，专门将这些资料整理到一个笔记

本上，与学员们分享交流。后来，苏琨

多次参加上级演习，在对抗中表现出

色，赢得赞誉。

苏琨还经常带着学员们一起观看

有关空战的书籍和视频。讲解基础课

目时，苏琨会特意将战术背景融入其

中，带着学员从实战角度重新认识每一

个飞行动作。

清晨时分，朝霞满天，苏琨驾驶战

机升空，俯瞰祖国大好河山。眺望下一

个 10 年，越来越多海天战鹰将从这里

起航高飞。
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图①：海军航空大学某基地飞行教官

苏琨（右）与学员交流。 蓝鹏飞摄

图②：海军航空大学某基地飞行教官苏

琨（右）引导飞行学员进行陆基模拟着舰训练。

郭领领摄

图③：空军航空大学某团飞行教官刘

长春（中）带教学员。 汤 涛摄

③③

①①

②②


