

# 盛开在心底的映山红

——江西革命老区群众守护英烈的一组故事

■刘 航 郭丽城 本报特约记者 郭冬明



几场春雨过后，赣鄱大地的万山丛中，映山红竞相绽放。

每年4月，生活在这片红土地的人们，总不忘折几枝映山红，送到纪念馆里、英烈墙前、烈士墓旁。如火似血的映山红，一如烈士燃烧的生命。

在江西，有名有姓的烈士共有近26万人。他们的精神，因人们的铭记而永恒，因人们的守护而传承。映山红盛开的季节，让我们把目光投向守护英烈的人，锁定一位老兵、一家六代、一村群众。

他们日复一日的坚守，让红土地上的映山红，红得更加耀眼、更加夺目。

## 一位老兵的承诺

### “守了55年，还要再守一辈子”

清早起身，摸索着打开桌上的收音机，江西上饶饶兴龙头山革命烈士纪念馆义务讲解员、82岁的老兵程樟柱仅用几秒，就调出一个声音清晰的频道。

这是老兵每天的“规定动作”。他听广播，主要是为了获取“新知”——了解国家大事和社会发展的方方面面，好把新内容及时融入到讲解词之中。

因为眼睛残疾，收音机成了程樟柱了解外界信息的主要渠道。55年来，他共用过16台收音机。

1968年，因在部队执行任务时眼部意外受伤，左眼失明、右眼视力仅有0.04的程樟柱退役回到德兴老家。本可以安心享受养疗待遇，程樟柱却主动向组织提出：“我干不了什么大事了，就安排我做点小事吧！”

经过半年多的等待，程樟柱等来龙头山革命烈士纪念馆的一把钥匙。

龙头山是方志敏同志被俘地，1954年，政府在此修建了纪念馆。成为纪念馆的管理员后，“从小就知方志敏、佩服方志敏”的程樟柱决定尽己所能，守护烈士的英灵。

“从房门出来，往右转弯走35步，再

往左转弯走75步，上5级台阶，往前走就是纪念馆大门。”拄着自制的盲杖，程樟柱领着记者走进纪念馆。这座纪念馆规模不大，但布局合理，环境清幽。程樟柱刚到这里时，纪念馆只是一座简陋的砖房。

怀着对烈士的敬仰，“全身都是动力”的程樟柱一点点整修。因为视力不好，有一次拔草时，他不慎被毒蛇咬伤，险些丢掉性命。

为丰富纪念馆有关方志敏烈士事迹的陈设，程樟柱几乎访遍德兴所有的老红军。一次次寻访下来，他守护烈士的劲头越来越足：“有位老红军当年曾跟方志敏一起出生入死，侥幸逃脱。他脸上有道两寸多长的疤，皮都被敌人打掉了。我再摸他的手，上面有很深的一道槽，是敌人用手铐勒的……”

1970年的一天，几位游客到焕然一新的纪念馆参观，请程樟柱讲讲方志敏烈士的故事。没有准备的程樟柱只好拿出烈士生平资料，干巴巴地念完。正是这次经历，让程樟柱开始了义务讲解之路。

普通话不好，程樟柱就对着收音机一字一字跟着练。他还学着广播稿的形式，将方志敏烈士的事迹改编成通俗易懂的解说词。收音机换了一台又一台，程樟柱口中的英烈故事，也越讲越生动。

20世纪80年代初，程樟柱双眼失明。他讲述的英烈故事，却打动了一批又一批听众。

近几年，纪念馆有了新的讲解员。家人劝程樟柱回城里养老，他说什么也不肯离开。“纪念馆就是我的家，守了55年，还要再守一辈子。”

## 六代人的家规

### “守护邓军长，是我们家的传统”

“邓爷爷，又来看您了！”

清明时节，江西于都宽田乡石舍村。年过古稀的村民谢南京带着家人，又一次来到后山上的一座烈士墓前，祭

扫、献花、追思。

谢南京口中的“邓爷爷”名叫邓毅刚，曾担任过红三十五军军长。1932年2月，邓毅刚在一次战斗中身负重伤，被谢南京的爷爷谢时燕藏在家里照顾。邓毅刚因伤势过重牺牲后，谢时燕和乡亲们含泪将他安葬在后山上。

那时，谢时燕并不知道邓毅刚的姓名，只知道他“姓邓，是一位红军军长”。此后，谢时燕年年带着家人前去扫墓。

“爷爷交代我父亲，父亲又交代我，邓军长用生命守护过我们，要世代代记住他。”谢南京回忆，那年父亲谢本荣突发脑溢血，病重时不忘嘱咐他“要把邓军长当成亲人，像对待自家祖坟一样，守护好他的墓”。

谨遵这样的“家规”，谢家的一代代后人，接力守护着这座烈士墓。

20世纪80年代，石舍村后山遭遇洪水，导致烈士墓受损。“那时候，家里并不富裕。为修缮烈士墓，父亲变卖了家传的金镯子……”谢南京的儿子谢金石告诉记者，一向节俭的父亲，在为邓军长修墓时“异常大方”。

谢南京则回忆，儿子谢金石事业刚起步的那一年清明，曾不惜婉拒来之不易的订单、推迟与客户的谈判，只为及时赶回家中为邓军长扫墓。

尽心尽力守墓的同时，谢家人不忘寻找烈士的姓名。2010年8月，有关部门经过多方考证，确认这座墓的主人为湖南汝城籍烈士邓毅刚。谢南京这才知道，邓军长牺牲时年仅28岁，曾经参加过南昌起义、中央苏区反“围剿”斗争，有着短暂却辉煌的一生。

后来，谢南京为烈士重新立起一块墓碑。墓碑上的名字，由“邓军长”改为“邓毅刚烈士”。

清明时节，与谢南京一起为邓毅刚烈士扫墓的，还有他的曾孙女谢雨萱。踉踉跄跄地迈着小步子，谢雨萱将从路边摘来的几朵映山红，轻轻放在墓碑前。

“加上雨萱，我家已有六代人为烈士守墓。”谢南京自豪地说，“守护邓军长，是我们家的传统。”

## 一村人的接力

### “17位勇士，化作17棵不老松”

从江西瑞金市区出发，沿319国道走10多公里路程，有一个叫华屋的村庄。村庄不大，风景秀美，后山上的17棵青松格外引人注目。

20世纪30年代初，为粉碎敌人“围剿”，中央苏区开展大规模扩红运动。仅有43户人家的华屋村积极响应，将17位青年送入红军队伍。

1934年中央红军战略转移前，这17位华屋籍战士回乡与亲人道别。大家商量，每人到后山种一棵松树，寄托乡愁。

青松依旧在，不见儿郎归。他们先后牺牲在长征途中。

后来，华屋村村民把烈士的名字刻在木牌上，挂在树干的醒目位置。从此，这片松林被乡亲们叫作“信念林”。人们说，“17位勇士，化作17棵不老松”。

今天站在华屋村口，时光在这里交汇碰撞——向左望去，是一排排白墙黛瓦的精致小楼；向右望去，是7座歪斜的土坯老屋。

华屋村党支部书记华盛告诉记者，村名虽叫“华屋”，过去家家户户却住着破旧的土坯房，“小雨过后墙小补，大雨过后要大补”。

近年来，在国家助力苏区振兴发展政策的支持下，华屋村焕然一新：泥泞土路变成宽广的水泥路，家家户户搬进新修的小楼。借助红色旅游产业，村集体经济不断发展，村民的幸福感不断提升。

搬进新家那天，村民华水林专门来到爷爷华钦材烈士栽种的松树前，诉说着家里的新变化。“爷爷倘若泉下有知，一定会很欣慰。他们当年浴血奋战，不就是为了今天……”

饮水思源。乡村改造中，华屋人特意将村口烈士居住过的7座土坯房保留下来，警示后人不忘来时路。

数十年来，一代代华屋人还形成独特的乡规民约：新人结婚，要到“信念林”祭拜英烈；每年清明，要举办祭英烈活动；开学季，新生们到“信念林”上“开学第一课”；新兵入伍、民兵入伍、老兵退伍时，要向17位烈士“报告”……

“在‘信念林’东北，我们又开辟了一片‘青年林’。”华盛告诉记者，华屋村的后人，凡是参军入伍的，都会种上一棵青松，陆续已种下近20棵。

这片生机勃勃的“青年林”与“信念林”一样，守护着华屋村，传承着烈士的精神和信仰。

图①：老兵程樟柱（左一）为游客义务讲解。

图②：谢南京在邓毅刚烈士墓前清扫。

图③：华屋村村民浇灌“信念林”中的青松。

余伟摄  
新华社发  
新华社发  
制图：唐硕

4月11日，贵州省安顺市西秀区退役军人事务局联合当地消防部门，走进安顺市启新学校开展安全教育活动。图为小学生进行安全知识抢答。

严东阳摄



春日的浙江义乌城西街道分水塘村，游人熙熙攘攘。村西北的陈望道故居内，分水塘村退役军人服务站站长陈卫强正给游人讲红色故事。

“当年，陈望道先生在这间柴房里翻译《共产党宣言》的时候，曾误把墨水当成红糖蘸着粽子来吃，还觉得很甜。‘真理的味道非常甜’这个故事就这样流传开来，为人们所传颂……”

陈望道故居外，还有几位分水塘村的老兵。除义务讲述红色故事、提供旅游引导服务外，他们还热情地邀请游人参观分水塘村退役军人服务站精心打造的“退役军人博物馆”，展示村里别具特色的另一抹“红”。

不同时代的军旅照片、展示个人事迹的展板、熠熠生辉的军功章……走进老兵们口中的“退役军人博物馆”，浓浓的“军味”扑面而来。陈卫强介绍，自己担任分水塘村退役军人服务站站长之初，正是依托这间“退役军人博物馆”，架起了服务站与老兵之间的“连心桥”。

2019年，分水塘村成立退役军人服务站。第二年，时任分水塘村党支部委员的陈卫强成为第二任站长。面对当时服务站规模较小、陈设简单、发挥作用有限的情况，当了2年兵的陈卫强琢磨：“当过兵的人都有军旅情怀，增强老兵的归属感，首先要在‘情怀’二字上做文章。”

每位老兵都有独一无二的军旅故事，利用分水塘村退役军人服务站提升改造契机，为全村37位退役军人打造专属“博物馆”，是陈卫强迈出的第一步。挨家挨户访问村中老兵、征集军旅老物件、修复破损的旧照片……看着自己的故事进了“退役军人博物馆”，老兵们的自豪感油然而生。渐渐地，这间面积不大的“退役军人博物馆”，成为全村老兵交流情感、分享感悟的“心灵港湾”。

增强全村老兵凝聚力的同时，陈卫强着力提升退役军人服务站的“服务”职能。在他看来，更好服务退役军人，关键是要抓住老兵的主要需求，了解他们的所思所想。

老兵陈大伯身体一直不好，长期服用降压药。惦记着陈大伯的身体状况，陈卫强时常上门走访。“一次从城里办事回来，他专门给我送来降压药。”陈大伯说，在此前的走访中，他无意中说起自己的药品快用完了，没想到陈卫强记在了心上。

过集体生日、回忆军旅生涯、重温军人誓词、共唱军歌……回忆起两年前分水塘村退役军人“戎休仪式”上的一幕幕，老兵陈尧弟脸上洋溢着幸福的微笑。截至2021年7月，分水塘村60岁以上老兵共有15人。为了向这群青年时代投身军旅、退役后扎根平凡岗位奉献的老兵致敬，陈卫强特意牵头组织了这场“戎休仪式”。老兵们感慨，充满仪式感的活动，让大家幸福感、自豪感满满，“陈站长再一次把好事办到我们的心坎上”。

感受尊崇的同时，来自这座“红色村庄”的老兵们，不忘接续发扬红色传统。在陈卫强的组织下，分水塘村退役军人服务站成立了一支“老兵红星服务队”。从走进中小学开展国防教育，到为人伍新兵讲革命传统，再到前往陈望道故居开展志愿服务，在老兵们的努力下，红色基因接续传承。

# 架好服务老兵的『连心桥』

■傅柏琳 本报特约记者 殷忠好

2021年，分水塘村退役军人服务站被确立为退役军人事务部着力建强的“百家红色退役军人服务站”之一。为更好地服务老兵，陈卫强联动更多社会力量，从生活服务、健康保障、就业创业等方面开展“情暖老兵”系列活动，让服务站与老兵之间的“连心桥”越建越宽、越筑越牢。

“当兵时，保家卫国是我的职责；退役了，为老兵服务是我的光荣。”对于陈卫强而言，用心用情为老兵服务，是职责所在，更是一份沉甸甸的使命。

上图：陈望道故居内，陈卫强（右一）为游人讲红色故事。

毛林峰摄



# 创业路上“老兵新传”

■徐 康 王玉华

清明时节，浙江省台州市白枫岙公墓，老兵杨文德的墓前摆放着一束束鲜花。前来祭扫的人群中，除了杨文德的亲友，还有他的老战友以及所在企业的员工。

去年12月，积劳成疾的杨文德因病离世。这位退役后创业致富的老兵去世前不久，还回到故乡河南省民权县，为筹建助力家乡产业发展的一个创业园而忙碌。

杨文德的父亲是一位新四军老战士，战争年代光荣负伤，退役回乡后任生产队长，拖着一条伤腿继续“干革命”。受父亲影响，1980年杨文德高中毕业后主动报名参军，成为海军航空兵某部一名雷达操作员。勤奋好学的他后来考入原武汉空军雷达学院，毕业后以优异成绩分配到原东海舰队某团。

雷达设施建在高山或海岛，因交通不便，一旦出现故障，向团部技术处寻

求支援比较困难。按照惯例，杨文德作为技术干部，平时可以住在连队，雷达设施发生故障时再去维修。杨文德却主动请缨守在一线，以便设施维修做到“出现故障不过夜”。分析故障原因、研究修理方案……在杨文德的努力下，连队雷达设施的故障率也大大降低。

从雷达操作员一步步成长为工程师，杨文德始终勤勤恳恳、任劳任怨。工作之余，他还经常义务为驻地周边群众修理家用电器。

杨文德不仅在业务上扛得起、顶得上，生活方面也给战友们树立榜样。当时，驻地条件比较艰苦，连队就在山坡上开荒种菜。尽管杨文德因日常工作比较繁忙，按规定可以不参加生产劳动，但他依然抽出时间和战友们一起浇水、施肥，种出新鲜蔬菜改善生活条件。

2002年，杨文德带着三等功证书退役回乡。响应自主择业的号召，他

凭着扎实的维修技术，从骑着自行车给居民安装和维修空调开始，慢慢走上创业路。逐步掌握变频技术原理后，爱琢磨、善钻研的杨文德创造性革新了电动车控制系统。创办电子科技有限公司企业后，他又带队创新研发农用喷雾、消防增压清洗等多项设备，获得国家专利20余项，企业也入选浙江省省级科技型企业。

2019年，杨文德的家乡河南省民权县脱贫摘帽后，他回乡投资创办企业，助力家乡产业振兴，帮助群众在家门口就业。新冠疫情发生后，他第一时间带领员工研发出一款防疫消毒喷雾设备，捐赠给家乡30台，支援当地疫情防控工作。

2023年1月，杨文德被评为民权县首届“十大杰出军旅企业家”。他的精神影响和激励着当地退役军人积极投身家乡建设发展。



江苏省军区镇江第一离职干部休养所

## 军地协作提供精准医疗保障

本报讯 刘忠、朱峰报道：近日，江苏省军区镇江第一离职干部休养所迎来一批驻地医院医疗专家。他们走进老干部家中，根据老干部实际需求一对一开展健康诊疗服务。

据介绍，为提高老干部服务保障工作的精准性，该所充分征求老干部意见，采取“问、听、看、测、讲”等方式，详细了解老干部的身体情况，协调驻地医疗机构一人一策拟定诊疗方案，做好疾病监测服务，受到老干部和家属的一致好评。

该所领导介绍，依托军地优质资源，他们还将继续创新老干部服务保障模式，着力提供更精准、更贴心的服务保障，提升老干部的幸福感和获得感。