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看到的是面孔
感触的是心灵
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试 锋
海天之间，利剑出鞘，初露锋芒。在海军部队，有这样

一群官兵，他们奋战在试验保障任务一线，潜心为新研装
备“试锋把脉”。高山海岛、试验方舱……他们铆在各自战
位，默默为试验成功发挥关键作用。

本期“士兵面孔”，我们走近海军某试验训练基地的 4
名战士。他们的战斗姿态，让我们感受到一片独特的战斗
风景，更让我们体味到一种火热而亮丽的美。一如导弹腾
空，光彩夺目。 ——编 者

本版文字：陈海涛 奉云鹤 刘 丹

柳小江 柴淯泷

图 片：周建航 谭 锰 魏 桐

何 阔 孙 鑫

【人物名片】董伟，海军某部一级军

士长，荣立三等功 2 次，荣获全军士官优

秀人才奖二等奖、海军士官优秀人才奖

一等奖。

太阳尚未跃出海面，小岛笼罩着一

层朦胧的雾气。一级军士长董伟像往

常一样早早起床，开始为一天的专业训

练作准备。

董伟所在站点常年驻守在小岛上，

承担着武器试验的光学观测任务。

岛上水雾缭绕，宛若人间仙境，驻

岛官兵给它取了个好听的名字——“神

仙岛”。但董伟清楚，这“神仙岛”上存

在着诸多隐患，高盐高湿都将对测控装

备造成一定损害。为此，他养成了每天

清晨检查保养装备的习惯。

光测装备坐落在一个山头上。越

过熟悉的 365 级台阶，董伟登上山顶。

海风劲吹，浓雾散去，阳光映在装备车

上，照得 15 颗五角星闪闪发亮。每一颗

五角星都代表了一次重大试验任务的

成 功 ，也 见 证 着 董 伟 不 平 凡 的 军 旅 人

生。

要在导弹发射升空后的十几秒，甚

至几秒的时间里，从茫茫天地间捕捉到

它的信号并记录下来，对观测者的专注

力与敏锐度要求非常高。在董伟的带

领下，站点先后圆满完成试验任务 30 多

次，被誉为“零失误观测点”。大家都说

董伟目光如鹰，坚毅、犀利、明亮，捕获

目标又稳又快又准。

从 2003 年上岛起，董伟便把根扎在

这片山海之间。20 年来，他潜心研究光

测装备，撰写的装备故障诊断及测试方

法、参试经验等，至今仍是这个领域的

基础教材。

一次，导弹试验任务在恶劣气象条

件下进行。目标出水后很快没入厚重

的云层里，让处于自动跟踪模式的光测

装 备 扑 了 空 。 这 是 该 新 型 导 弹 的“首

秀”，一线试验数据对于后续研发至关

重要。

霎时，大家都紧张起来。董伟当机

立断，把设备切换到手动操作，将目镜

顺着理论弹道横拉，在导弹钻出云层的

瞬间，成功截获目标。

大 家 悬 着 的 心 刚 放 下 ，眼 前 的 红

外显示屏突然布满“雪花”，目标再次

失 去 踪 迹 。 董 伟 一 言 不 发 ，快 速 切 换

备 用 显 示 屏 ，目 光 牢 牢 锁 定 屏 幕 中 心

的 光 点 ，直 至 目 标 消 失 。 最 终 ，他 带

领团队成功刷新该型导弹跟踪时长的

纪录。

这 些 年 ，岛 上 官 兵 换 了 一 茬 又 一

茬。即将退休的董伟，每天依旧忙忙碌

碌。最新的测控设备刚刚列装，董伟决

心在下岛前吃透装备性能，让新装备尽

快形成战斗力。

每年试验发射的导弹不少，与光测

站其他官兵一样，董伟一次也没有亲眼

见过。他从不遗憾，每每导弹精准命中

目标，自豪与满足感在他心里便如海浪

般，一波一波地荡漾开来。

目光如鹰

【人物名片】高铭，海军某部三级军

士长，荣立三等功 1 次，荣获全军士官

优秀人才奖二等奖，被评为海军装备工

作先进个人。

深夜，海风喧嚣。逼仄的雷达方舱

内，高铭运指如飞。根据任务安排选定

目标空域后，高铭开始反复计算目标穿

屏时间，筛选最为合理的跟踪搜索方

式。他神色平静，脸上没有一丝波澜，

但一旁的战友还是隐隐觉察到他的紧

张。

此次任务中，高铭需要跟踪的目标

飞行速度和高度都远超以往，而且从发

射到命中仅有数十秒，操作稍有不当，

便会错失跟踪最佳时机。留给他的反

应时间，只在毫秒之间。

为 了 确 保 万 无 一 失 ，上 级 安 排 多

个站点、多部雷达同时保障。高铭却

暗 暗 和 自 己 较 起 了 劲 ：“ 既 然 是 同 台

竞 技 ，那 就 比 比 看 谁 能 抓 得 住 、跟 得

稳！”

当年，高铭首次操作新型雷达，就

栽了跟头。指挥口令下达时，他甚至没

有作出反应，目标就从屏幕上一闪而

过。他惊出一身冷汗，立即更改搜索空

域，调整跟踪方式，仔细搜寻每一方空

域，却一无所获。

任务失利，高铭的内心翻江倒海。

后来他才得知，由于目标速度太快，所

有雷测战位都没能全程跟踪。战友安

慰他：“又不是你一个没捕获到目标数

据，领导不会怪你，不用太自责。”

这 番 安 慰 并 未 能 平 复 他 的 心 情 。

他拧着一股劲，非要把绊倒自己的这道

坎削平不可。

训练中，高铭主动给自己加压，设

置超高速移动的虚拟目标进行抓捕。

每晚入睡前，他习惯用手指敲击床铺模

拟 操 作 ，捕 捉 脑 海 中 快 速 掠 过 的“ 目

标”。凭着这股韧劲、狠劲，高铭在战位

上崭露头角，逐渐成长为大家眼中的

“王牌操作手”。

远海之上慢慢泛起片片红光，试验

零点越来越近。突然，湛蓝的海面迸射

出一道耀眼的强光，一枚导弹裹挟着烈

焰直刺海天。

仰 角 设 大 、区 域 锁 定 、天 线 随

动 ……高铭的指尖在键盘上跳跃，快

速移动的目标很快浮现在屏幕上。毫

秒之间彰显硬功夫。这一战，高铭所

在战位全程稳定跟踪目标，稳稳拿下

了全部数据。

装备试验中，高铭练就了捕获目标

的“火眼金睛”；部队演训中，他让人感

觉是一块难以击破的“钢铁盾”。

在一次实战对抗演练中，“红军”某

电子战飞机释放出强烈的电磁干扰，试

图掩护身后歼击机接近攻击目标。扮

演“蓝军”的高铭从雷达屏幕上精准捕

捉目标，立即采取反干扰措施，使攻击

行动宣告失败。

演练复盘中，高铭被邀请到“红军”

中军帐，从“蓝军”角度剖析了此次空袭

干扰存在的问题。他提出的多项实用

建议，得到参演“红军”的高度认可。

滴答、滴答……雷达屏幕上扫描线

不停地转动。多年来，高铭虽然从未随

舰乘风破浪，但他的心绪常常随雷达电

磁波，直抵远方。

毫秒之间

【人物名片】许旺艮，海军毕昇舰一

级军士长，荣立三等功 1 次，荣获海军士

官优秀人才奖一等奖 2 次。

“从今天起，你是毕昇舰第 600 号舰

员！”庄严的入舰仪式在甲板上隆重举

行，又一名新舰员从舰长和政委手中，接

过了专属于毕昇舰官兵的银白色胸牌和

舰员证，开启逐梦深蓝之旅。

许旺艮站在队伍里，看着新舰员略

显青涩的面孔，思绪万千。他是毕昇舰

第 26 号舰员，也是唯一一名还在舰上工

作的首批官兵。从接舰到现在，他刚好

走过了 26 个春秋。

去年底，许旺艮服役满 30 年，到了

可以退休的年龄。“回家还是留下？”在那

些难以入眠的夜晚，许旺艮静静躺在陪

伴 自 己 26 年 的 铁 床 上 ，思 绪 如 潮 水 一

般，在他的心头拍打着。

那一年，许旺艮通过层层筛选和考

核，光荣地成为毕昇舰的首批舰员。全新

的导弹需要经毕昇舰试验后，才能获得

“准生证”，列装一线部队。但新武器试验

常常伴随着难以预计的风险。

作为首批舰员，从上船的那一刻起，

许旺艮就坚定了信念：“无论发生什么，

都要冲在前面，绝不退缩！”很快，他迎来

毕昇舰第一次执行新型导弹发射试验任

务的日子。

任务开始前惴惴不安，导弹出膛时

心脏随着甲板剧烈颤动，发射成功的消

息传来后与战友紧紧相拥……那一幕幕

画面，至今仍深深地印刻在许旺艮的脑

海中。

首试成功，意味着毕昇舰经受住了

未知风险的考验，更意味着毕昇舰有了

为大国重器试锋的能力。许旺艮的深蓝

梦也在这一历史时刻正式起航。

对待毕昇舰，许旺艮总是像对待孩

子一般认真。每每舰上装备闹起“小脾

气”，他都要精心呵护。久而久之，面对

数百张电路图、上万条电缆和元器件，检

修排障，他不看图纸，一摸皆准。

在一次某型导弹试验任务中，雷达

无法正常捕捉目标，试验被迫暂停。工

业部门技术人员查看后，认为试验存在

潜在风险，建议取消任务。

试验任务直接关系到战斗力生成，

哪能等得起？一番勘察后，许旺艮初步

判断是雷达的冷却系统出现了问题。他

二话不说，穿上作业服钻进甲板下面昏

暗狭小的试验舱。

密闭的空间内闷热难耐，让人几乎喘

不过气。许旺艮不停地擦着眼角的汗滴，

根据冷却系统的数据指标进行调校，终于

排除故障。他高高举起“OK”的手势，向

舱外战友们示意，随即人向后倒去。被战

友们拉出舱后，许旺艮已近乎虚脱。

时光如梭，许旺艮从新兵逐步成长

为“兵王”，他最亲密的战友——毕昇舰

也“年岁”已高，进入故障频发期。舰领

导希望许旺艮能留下来……想到这里，

他不再犹豫，决定继续和战友们一起试

锋砺剑。

“5、4、3、2、1，发射！”又一枚新型导

弹腾空而起。顷刻间，导弹穿入云霄，留

下了壮美弧线。经历数十型导弹试射任

务的许旺艮，仍然保持着发射第一枚导

弹时的全神贯注。

精
心
呵
护

【人物名片】张天天，海军某部一级

上士，荣立三等功 1 次，荣获全军士官优

秀人才奖三等奖。

与靶船打了 10 多年交道，一级上士

张天天头一回在任务前夕坐进了指挥

大厅。

这 是 遥 控 靶 船 首 次 投 入 导 弹 试

验 。 大 厅 屏 幕 上 ，跳 动 着 各 项 试 验 数

据，一连串进度播报声此起彼伏。张天

天全神贯注地盯着屏幕右下角。一个

光点闪烁着缓缓移动——那是正在海

上执行任务的遥控靶船。

“导弹成功命中目标！”捷报传来，

大厅里爆发出热烈的掌声，张天天松了

口 气 。 一 旁 的 战 友 向 他 竖 起 大 拇 指 ：

“不愧是‘老海靶’！”

“老海靶”？张天天细细咀嚼着这

个词，那些曾经战风斗浪的惊险画面又

一次浮现在眼前。

过去，每次导弹试验任务前，张天

天和战友们都要提前随船前往任务海

域布设靶船，待试验结束，再把靶船拖

回码头。这一系列看似简单的工作，背

后充满了艰辛和风险。

那年冬天，狂风搅动着海面，巨浪

接连袭来，任务船在波涛里摇摆起伏。

连接靶船和拖船的 3 条粗壮缆绳像橡皮

筋 一 样 反 复 拉 扯 着 ，与 船 体 摩 擦 发 出

“嘎吱嘎吱”的声音。

在海浪的涌动下，靶船和拖船的落

差达到 3 米多。如何跳上靶船，成为摆

在队员们面前的第一道关卡。覆在靶

船甲板上的薄冰闪着寒光，大家的心都

悬了起来。

就在拖船和靶船落差最小的一刹

那 ，张 天 天 纵 身 跃 向 剧 烈 摇 晃 的 靶

船 ，随 即 抓 住 栏 杆 站 了 起 来 。 队 员 们

学 着 张 天 天 的 动 作 ，先 后 跳 帮 成 功 。

在 轰 鸣 的 涛 声 中 ，试 验 前 的 准 备 工 作

开始了。

突然，一道巨浪猛扑过来，迎头浇

盖了整个靶船。船身剧烈摇晃，张天天

和战友们迅速跪在甲板上，双手牢牢抓

着靶船上的钢网，保持稳定。等到靶船

从浪里重新浮上来，他们浑身都浸透了

海水。

导弹发射零点不断逼近。顾不上

湿透的衣服、冻得通红的双手，张天天

和队员们一鼓作气，解缆收绳、启动锚

机……最终在预定时间完成布靶任务。

当他们跳回拖船，疾速驶离试验海

域后，远方一枚导弹腾空而起，呼啸着

直扑靶船……

近年来，随着装备的升级换代，传

统 供 靶 模 式 渐 渐 退 出 试 验 舞 台 ，一 道

道转型难题也摆在张天天和战友们面

前 。“ 跟 不 上 转 型 ，谈 什 么 标 兵 ！”遥 控

供靶模式涉及海图、雷达、电台等诸多

专业，这让只学过帆缆专业的张天天，

感受到沉甸甸的压力。

那段时间，他直接住进了船厂，虚

心 向 技 术 人 员 讨 教 专 业 问 题 ，跟 着 舰

艇 长 学 习 航 海 知 识 ，用 被 海 水 浸 泡 过

无 数 次 的 双 手 ，打 开 了 一 扇 扇 陌 生 领

域 的 大 门 。 而 船 厂 的 另 一 头 ，新 型 靶

船已初现雏形。

曾 经 浮 在 海 面 的 铁 架 子 ，如 今 穿

上 了 科 技 的“ 外 衣 ”。 新 型 靶 船 内 部

还 增 添 了 操 控 台 面 和 动 力 系 统 ，既 可

以 手 动 操 纵 ，也 可 以 遥 控 航 行 。 张 天

天 越 学 越 兴 奋 ，不 仅 掌 握 了 多 种 操 纵

模 式 ，还 提 出 了 50 余 项 靶 船 改 进 建

议。

海面上，导弹溅起的水雾散去，靶

船上又添了“新伤”。张天天心里却很

开心，因为在他看来，靶船上的累累弹

痕，正是他军旅生涯最美的军功章。

“老海靶”


