



看到的是面孔
感触的是心灵

试锋

海天之间,利剑出鞘,初露锋芒。在海军部队,有这样一群官兵,他们奋战在试验保障任务一线,潜心为新研装备“试锋把脉”。高山海岛,试验方舱……他们铆在各自战位,默默为试验成功发挥关键作用。

本期“士兵面孔”,我们走近海军某试验训练基地的4名战士。他们的战斗姿态,让我们感受到一片独特的战斗风景,更让我们体味到一种火热而亮丽的美。——如导弹腾空,光彩夺目。



【人物名片】许旺良,海军某舰艇一级军士长,荣立三等功1次,荣获海军士官优秀人才奖一等奖2次。



【人物名片】董伟,海军某部一级军士长,荣立三等功2次,荣获全军士官优秀人才奖二等奖、海军士官优秀人才奖一等奖。

太阳尚未跃出海面,小岛笼罩着一层朦胧的雾气。一级军士长董伟像往常一样早早起床,开始为一天的专业训练作准备。

董伟所在站点常年驻守在小岛上,承担着武器试验的光学观测任务。

岛上水雾缭绕,宛若人间仙境,驻岛官兵给它取了个好听的名字——“神仙岛”。但董伟清楚,这“神仙岛”上存在着诸多隐患,高盐高湿都将对测控装备造成一定损害。为此,他养成了每天清晨检查保养装备的习惯。

光测装备坐落在一个山头上。越过熟悉的365级台阶,董伟登上山顶。海风劲吹,浓雾散去,阳光映在装备车上,照得15颗五角星闪闪发亮。每一颗五角星都代表了一次重大试验任务的成功,也见证着董伟不平凡的军旅人生。

要在导弹发射升空后的十几秒,甚至几秒的时间里,从茫茫天地间捕捉到它的信号并记录下来,对观测者的专注力与敏锐度要求非常高。在董伟的带

目光如鹰



领下,站点先后圆满完成试验任务30多次,被誉为“零失误观测点”。大家都说董伟目光如鹰,坚毅、犀利、明亮,捕获目标又快又准。

从2003年上岛起,董伟便把根扎在这片山海之间。20年来,他潜心研究光测装备,撰写的装备故障诊断及测试方法、参试经验等,至今仍是这个领域的

基础教材。

一次,导弹试验任务在恶劣气象条件下进行。目标出水后很快没入厚重的云层里,让处于自动跟踪模式的光测装备扑了空。这是该新型导弹的“首秀”,一线试验数据对于后续研发至关重要。

霎时,大家都紧张起来。董伟当机立断,把设备切换到手动操作,将目镜顺着理论弹道横拉,在导弹钻出云层的瞬间,成功截获目标。

大家悬着的心刚放下,眼前的红外显示屏突然布满“雪花”,目标再次失去踪迹。董伟一言不发,快速切换备用显示屏,目光牢牢锁定屏幕中心的光点,直至目标消失。最终,他带领团队成功刷新该型导弹跟踪时长的纪录。

这些年,岛上官兵换了一茬又一茬。即将退休的董伟,每天依旧忙忙碌碌。最新的测控设备刚刚列装,董伟决心在下岛前吃透装备性能,让新装备尽快形成战斗力。

每年试验发射的导弹不少,与光测站其他官兵一样,董伟一次也没有亲眼见过。他从不遗憾,每每导弹精准命中目标,自豪与满足感在他心里便如海浪般,一波一波地荡漾开来。

【人物名片】张天天,海军某部一级上士,荣立三等功1次,荣获全军士官优秀人才奖三等奖。

与靶船打了10多年交道,一级上士张天天一回在任务前夕坐进了指挥大厅。

这是遥控靶船首次投入导弹试验。大厅屏幕上,跳动着各项试验数据,一连串进度播报声此起彼伏。张天天全神贯注地盯着屏幕右下角。一个光点闪烁着缓缓移动——那是正在海上执行任务的遥控靶船。

“导弹成功命中目标!”捷报传来,大厅里爆发出热烈的掌声,张天天松了口气。一旁的战友向他竖起大拇指:“不愧是‘老海靶’!”

“老海靶”?张天天细咀嚼着这个词,那些曾经战斗风浪的惊险画面又一次浮现在眼前。

过去,每次导弹试验任务前,张天天和战友们都要提前随船前往任务海域布设靶船,待试验结束,再把靶船拖回码头。这一系列看似简单的工作,背后充满了艰辛和风险。

那年冬天,狂风搅动着海面,巨浪接连袭来,任务船在波涛里摇摆起伏。连接靶船和拖船的3条粗壮缆绳像橡皮筋一样反复拉扯着,与船体摩擦发出“嘎吱嘎吱”的声音。

在海浪的涌动下,靶船和拖船的落差达到3米多。如何跳上靶船,成为摆在队员们面前的第一道关卡。覆在靶船甲板上的薄冰闪着寒光,大家的心都悬了起来。

就在拖船和靶船落差最小的一刹那,张天天纵身跃向剧烈摇晃的靶船,随即抓住栏杆站了起来。队员们学着张天天的动作,先后跳帮成功。在轰鸣的涛声中,试验前的准备工作开始了。

突然,一道巨浪猛扑过来,迎面浇盖了整个靶船。船身剧烈摇晃,张天天和战友们迅速跪在甲板上,双手牢牢抓

“从今天起,你是某舰艇第600号舰员!”庄严的入舰仪式在甲板上隆重举行,又一名新舰员从舰长和政委手中,接过了专属于某舰官兵的银白色胸牌和舰员证,开启逐梦深蓝之旅。

许旺良站在队伍里,看着新舰员略显青涩的面孔,思绪万千。他是某舰艇第26号舰员,也是唯一一名还在舰上工作的首批官兵。从接舰到现在,他刚好走过了26个春秋。

去年底,许旺良服役满30年,到了可以退休的年龄。“回家还是留下?”在那些难以入眠的夜晚,许旺良静静躺在陪伴自己26年的铁床上,思绪如潮水一般,在他的心头拍打着。

那一年,许旺良通过层层筛选和考核,光荣地成为某舰艇的首批舰员。全新的舰艇需要经某舰艇试验后,才能获得“准生证”,列装一线部队。但新武器试验常常伴随着难以预计的风险。

作为首批舰员,从上船的那一刻起,许旺良就坚定了信念:“无论发生什么,都要冲在前面,绝不退缩!”很快,他迎来某舰艇第一次执行新型导弹发射试验任务的日子。

任务开始前惴惴不安,导弹出膛时心脏随着甲板剧烈颤动,发射成功的信息传来后与战友紧紧相拥……那一幕幕画面,至今仍深深地印刻在许旺良的脑海中。

首试成功,意味着某舰艇经受住了未知风险的考验,更意味着某舰艇有了为大国重器试锋的能力。许旺良的深蓝梦也在这一历史时刻正式起航。

对待某舰艇,许旺良总是像对待孩子一般认真。每每舰上装备闹起“小脾气”,他都要精心呵护。久而久之,面对数百张电路图、上万条电缆和元器件,检修排障,他不看图纸,一摸皆准。

在一次某型导弹试验任务中,雷达无法正常捕捉目标,试验被迫暂停。工

精心呵护

业部门技术人员查看后,认为试验存在潜在风险,建议取消任务。

试验任务直接关系到战斗力生成,哪能等得起?一番勘察后,许旺良初步判断是雷达的冷却系统出了问题。他二话不说,穿上作业服钻进甲板下面昏暗狭小的试验舱。

密闭的空间内闷热难耐,让人几乎喘不过气。许旺良不停地擦着眼角的汗滴,根据冷却系统的数据指标进行调试,终于排除故障。他高高举起“OK”的手势,向舱外战友们示意,随即人向后倒去。被战友们拉出舱后,许旺良已近乎虚脱。

时光如梭,许旺良从新兵逐步成长为“兵王”,他最亲密的战友——某舰艇也“年岁”已高,进入故障频发期。舰领导希望许旺良能留下来……想到这里,他不再犹豫,决定继续和战友们一起试锋砺剑。

“5、4、3、2、1,发射!”一枚新型导弹腾空而起。顷刻间,导弹穿入云霄,留下了壮美弧线。经历数十型导弹试射任务的许旺良,仍然保持着发射第一枚导弹时的全神贯注。

长征

第5766期

本版文字:陈海涛 奉云鹤 刘丹
柳小江 柴清沈
图片:周建航 谭猛 魏桐
何阔 孙鑫

毫秒之间

【人物名片】高铭,海军某部三级军士长,荣立三等功1次,荣获全军士官优秀人才奖二等奖,被评为海军装备工作先进个人。

深夜,海风喧嚣。逼仄的雷达方舱内,高铭运指如飞。根据任务安排选定目标空域后,高铭开始反复计算目标穿屏时间,筛选最为合理的跟踪搜索方式。他神色平静,脸上没有一丝波澜,但一旁的战友还是隐隐觉察到他的紧张。

此次任务中,高铭需要跟踪的目标飞行速度和高度都远超以往,而且从发射到命中仅有数十秒,操作稍有不慎,便会错失跟踪最佳时机。留给他的反应时间,只在毫秒之间。

为了确保万无一失,上级安排多个站点、多部雷达同时保障。高铭却暗暗和自己较起了劲:“既然是同台竞技,那就比比看谁能抓得住、跟得稳!”

当年,高铭首次操作新型雷达,就栽了跟头。指挥口令下达时,他甚至没有作出反应,目标就从屏幕上一闪而过。他惊出一身冷汗,立即更改搜索空域,调整跟踪方式,仔细搜寻每一方空域,却一无所获。

任务失利,高铭的内心翻江倒海。后来他才得知,由于目标速度太快,所有雷测战位都没能全程跟踪。战友安慰他:“又不是你一个没捕获到目标数据,领导不会怪你,不用太自责。”

这番安慰并未能平复他的心情。他拧着一股劲,非要把绊倒自己的这道坎削平不可。



训练中,高铭主动给自己加压,设置超高速移动的虚拟目标进行抓捕。每晚入睡,他习惯用手指敲击床铺模拟操作,捕捉脑海中快速掠过的“目标”。凭着这股韧劲、狠劲,高铭在战位上崭露头角,逐渐成长为大家眼中的“王牌操作手”。

远海之上慢慢泛起片片红光,试验零点越来越近。突然,湛蓝的海面迸射出一道耀眼的强光,一枚导弹裹挟着烈焰直刺海天。

仰角设大、区域锁定、天线随动……高铭的指尖在键盘上跳跃,毫秒之间彰显硬功夫。这一战,高铭所在战位全程稳定跟踪目标,稳稳拿下了全部数据。

装备试验中,高铭练就了捕获目标的“火眼金睛”:部队演训中,他让人感觉是一块难以击破的“钢铁盾”。

在一次实战对抗演训中,“红军”某电子战飞机释放出强烈的电磁干扰,试图掩护身后歼击机接近攻击目标。扮演“蓝军”的高铭从雷达屏幕上精准捕捉目标,立即采取反干扰措施,使攻击行动宣告失败。

演训复盘,高铭被邀请到“红军”中军帐,从“蓝军”角度剖析了此次空袭干扰存在的问题。他提出的多项实用建议,得到参演“红军”的高度认可。

滴答、滴答……雷达屏幕上扫描线不停地转动。多年来,高铭虽然从未随舰乘风破浪,但他的心情常常随雷达电磁波,直抵远方。

“老海靶”



着靶船上的钢网,保持稳定。等到靶船从浪里重新浮上来,他们浑身都浸透了海水。

导弹发射零点不断逼近。顾不上湿透的衣服、冻得通红的手,张天天和队员们一鼓作气,解缆收绳、启动锚机……最终在预定时间完成布靶任务。

当他们跳回拖船,疾速驶离试验海域后,远方一枚导弹腾空而起,呼啸着直扑靶船……

近年来,随着装备的升级换代,传统供靶模式渐渐退出试验舞台,一道道转型难题也摆在张天天和战友们面前。“跟不上转型,谈什么标兵!”遥控供靶模式涉及海图、雷达、电台等诸多专业,这让只学过帆缆专业的张天天,感受到沉甸甸的压力。

那段时间,他直接住进了船厂,虚心向技术人员讨教专业问题,跟着舰艇长学习航海知识,用被海水浸泡过无数次的双手,打开了一扇陌生领域的大门。而船厂的另一头,新型靶船已初现雏形。

曾经浮在海面的铁架子,如今穿上了科技的“外衣”。新型靶船内部还增添了操控台面和动力系统,既可以手动操纵,也可以遥控航行。张天天越学越兴奋,不仅掌握了多种操纵模式,还提出了50余项靶船改进建议。

海面上,导弹溅起的水雾散去,靶船上又添了“新伤”。张天天心里却很开心,因为在他看来,靶船上的累累弹痕,正是他军旅生涯最美的军功章。